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AVANT-PROPOS 


L'accueil  favorable  qu'on  a  fait  aux  Souve- 
nirs de  France  et  d'Italie,  publiés,  il  y  a  quelques 
années,  par  M.  le  comte  Joseph  d'Estourmel, 
a  engagé  sa  famille  à  faire  paraître  aujour- 
d'hui un  nouveau  volume  trouvé  dans  ses 
papiers  après  sa  mort. 

C4'est  une  sorte  de  journal  des  faits  dont  il 
a  été  le  témoin  pendant  les  jours  troublés  qui 
se  sont  écoulés  du  24  février  1848  à  la  fin  de 
la  même  année. 

Les  événements  contemporains  réveillent  de 
temps  à  autre  dans  sa  mémoire  quelques  échos 
du  passé,  et  l'auteur  laisse,  non  sans  charme, 
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envolersa  pensée  vers  les  jours  de  sa  jeunesse. 

On  enlencl,  alors,  un  de  ces  aimables  cau- 
seurs qui  firent  autrefois  l'admiration  des 
étrangers,  et  qui  méritèrent  à  la  France  une 
réputation  que  notre  génération  actuelle  sem- 
ble malbeureusement  peu  désireuse  de  justi- 
fier ou  de  soutenir. 

Ce  livre  est  donc  une  causerie;  mais  nous 
pensons  que  le  lecteur  y  trouvera  souvent  plus 
(ju'une  distraction  agréable.  La  grave  histoire 
n'est  pas  la  seule  qui  puisse  instruire. 


SOUVENIRS 

DE   M.   LE   COMTE 


J.  D  ESTOIJRMEL 


L'année  1847  fut  tristement  remarquable  par  ses 
scandales.  —  On  vit,  coup  sur  coup,  se  succéder 
de  honteux  procès,  d'épouvantables  crimes  :  plu- 
sieur.;  suicides  conçus  el  exécutés  froidement  par 
des  pères  de  famille  qui  semblaient  heureux;  — 
de  hautes  positions  compromises;  —  de  grands 
noms  humiliés.  —  On  se  demandait  si  l'ordre,  si  la 
morale  publique,  pouvaient  résister  à  de  pareilles 
atteintes;  —  si  la  société  n'était  pas  en  péril,  car 
beaucoup  voyaient  dans  de  tels  événements  des  pré- 
sages et  comme  des  menaces.  Il  s'y  joignait,  pour 
le  roi  Louis-l'hilippe,  la  mort  d'une  sœur,  sa 
compagne  fidèle  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
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luiio,  duiil  lion  ne  ponvait  rem})laccr  pour  lui 
l'aniilié  tulélairo  et  les  prudents  conseils.  Toutefois 
le  maintien  de  la  paix  au  dehors,  la  majorité  dans  les 
(-hamhrcs,  le  crédit  public,  l'apparente  prospérité  des 
affaires,  laissaient  peu  de  place  à  des  inquiétudes  du- 
rables. Il  y  a  dix-huit  ans,  dans  le  mois  qui  précéda 
la  révolution  d'alors,  31.  de  Sémonville  me  disait  : 
«  l.e  moment  est  venu  où  les  gens  avisés  font  passer 
des  fonds  à  l'étranger.  »  Cette  fois  il  n'en  était  pas 
ainsi  et  personne  ne  pensait  à  vendre  ses  rentes. 

Le  21  février  j'étais  au  bal  chez  la  princesse  de 
Ligne,  type  de  gi'àce  polonaise  qui,  de  même  que  la 
grâce  française,  plaît  plus  que  la  beauté  et  se  sent 
mieux  qu'elle  ne  s'exprime;  souvent  en  lui  voyant 
danser  la  mazourka,  je  me  rappelais  les  éloges  que 
Regnard,  dans  son  Voyage  en  Pologne,  donne  au 
chevalier  Lubomirski  «  lequel,  dit-il,  dansait  parfai- 
tement bien  à  la  riissienne,  manière  qui  est  fort  plai- 
sante. M  La  princesse  de  Ligne  soutient  l'honneur  du 
nom.  Ce  soir  son  bal  était  brillant  et  animé  ;  mais, 
à  mesure  qu'on  avançait  dans  la  nuit,  l'inquiétude 
pour  le  matin  s'accroissait. 

Un  groupe  de  femmes  entourait  M.  de ,  aide  de 

camp  du  roi  ;  il  les  rassurait  de  son  mieux,  leur  par- 
lait de  mesures  prises  dès  longtemps,  de  la  sécurité 
des  ministres  ;  il  répéta  plusieurs  fois  que  le  roi  n'en- 
trevoyait pas  la  possibilité  d'une  révolution.  11  s'y 
connait!  me  disais-je. 

Je  fus  chez  la  duchesse  d'Estissac,  où  l'on  dansait 
aussi.  Un  mot  de  M.  de  Salvandv  courait  le  bal.  On 
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racontait  qu'il  avait  dit  au  roi,  le  soir  même  :  «  Il 
manque  aujourd'hui  deux  hommes  pour  faire  une 
révolution  :  Chailes  X  et  le  duc  d'Orléans.  »  L'évé- 
nement a  prouvé  qu'il  se  trompait,  et  que  les  révolu- 
tions se  succèdent  sans  que  leurs  causes  soient  les 
mômes. 

Un  rapport  du  préfet  de  police,  à  la  date  de  ce 
jour,  prouve  qu'il  ne  s'abusait  pas  sur  la  gravité  des 
circonstances'.  M.  Delesserl  remplissait  dignement 
ses  délicates  fonctions.  Cette  justice  lui  a  été  géné- 
ralement rendue  pendant  et  après.  11  est  vrai  que  ses 
successeurs  n'ont  pas  peu  contribué  à  le  faire  valoir  ; 
il  en  a  eu  de  fort  étranges,  «  faisant,  »  comme  disait 
l'un  d'eux,  «  de  l'ordre  avec  du  désordre,  »  tour  à 
tour  conspirant  ou  faisant  la  police,  ainsi  qu'on  voit, 
dans  la  même  administration,  certains  agents  être 
alternativement  voleurs  ou  mouchards  Messieurs  les 
préfets  de  police  ne  se  sont  pas  toujours  recomman- 
dés par  l'austérité  des  mœurs.  Nous  nous  rappelons 
M.  Dubois,  qui  remplissait  sous  l'Empire  ces  impor- 
tantes fonctions.  Chargé  de  surveiller  tous  les  genres 
de  licence,  il  était  cynique  comme  Diogène.  Il  faisait 
saisir  les  mauvais  livres,  mais  il  les  gardait  pour  lui 
et  en  formait  «  le  fonds  de  sa  bibliothèque.  »  Leur 
nombre  s'en  était  tellement  accru,  que,  lorsqu'il 
quitta  la  préfecture,  son  successeur,  ne  sachant  com- 


'  Il  commençait  ainsi  :  n  La  journée  a  clé  bien  difficile  s  et  finissait 
par  :  «  Espérons  que  la  journée  de  demain  se  passera  sans  troubles  ! 
Nous  ne  l'espérons  guère!  »  Le  sang  avait  déjà  coulé. 
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nicnl  les  faire  disparaître  sans  niellrc  le  feu  à  la 
maison,  eut  recours  à  des  grilles  qu'on  emprunta  au 
Trésor,  et  dont  on  s'était  servi  pour  brûler  les  assi- 
gnats quand  on  les  retira  de  la  circulation,  (^'est  de 
lui  que  je  liens  ces  particularités.  Madame  Dubois 
avait  plus  d'innocence  que  son  mari,  mais  son  édu- 
cation n'avait  pas  été  complétée  sous  le  rapport  de 
l'histoire  nalin^elle  et  notamment  de  l'ornithologie. 
D'Argout  eut,  un  jour,  occasion  de  s'en  apercevoir. 
Se  trouvant  à  côté  d'elle,  à  table,  chez  M.  Roy,  et  lui 
ayant  fait  compliment  sur  la  beauté  de  l'oiseau  de  pa- 
radis dont  elle  était  coiffée.  «  Ce  qui  m'étonne  tou- 
jours, dit-elle,  c'est  que  ces  oiseaux-là  puissent  vivre 
en  n'ayant  rien  qu'une  tête  et  une  queue.  —  Ils  vivent 
de  leur  plume,  »  répondit  d'Argout. 


MARDI  2-2  FÉVRIER. 

Je  sors  de  chez  moi  pour  aller  aux  nouvelles.  Le 
gouvernement  a  interdit  le  banquet.  On  a  pensé  que 
les  tonneaux  de  vin  pourraient  bien  cacher  des  ba- 
rils de  poudre.  Une  manifestation  (c'est  l'expression 
consacrée)  est  annoncée  pour  onze  heures  et  demie. 
Appuyé  contre  la  balustrade,  à  l'entrée  du  pont 
Louis  XVI,  je  vois  arriver  une  colonne  de  gens  en 
blouse  qui  s'empresse  vers  la  Chambre  des  députés, 
en  franchit  la  grille,  monte  et  couvre  les  degrés.  De 
temps  en  temps  une  panique  les  prend;  alors  celle 
foule  descend  précipitamment...  Puis,  comme  elle 


SOUVENIRS,  5 

voit  que  personne  ne  songe  à  la  poursuivre,  elle  se 
reforme  ci  monte  de  nouveau  en  chantant  la  Mar- 
seillaise et  en  invitant  du  geste  les  traînards  restés 
de  l'autre  coté  du  pont  à  venir  les  rejoindre.  De 
nombreux  spectateurs  les  regardent  et  remarquent 
l'indinérence  qu'on  paraît  mettre  à  les  laisser  faire, 
indifférence,  du  reste,  qu'e»i\-mémes  partagent. 
I*ourlant  quelques-uns  disent  :  «  l'ourquoi  avoir  dé- 
fendu ce  banquet?  Que  risquait-on?  »  D'autres  vou- 
draient qu'on  montrât  i)lus  d'énergie.  Entre  ces  deux 
partis,  concéder  ou  résister,  presque  toujours  on  en 
prend  un  troisième,  celui  d'hésiter,  en  faisant  un 
peu  de  l'un  et  un  peu  de  l'autre... 

Pour  ce  qui  suivit,  il  me  serait  facile  de  pren- 
dre mon  récit  dans  les  gazettes,  mais  j'aime,  mieux 
ne  parler  que  de  ce  que  j'ai  vu.  Si  chacun  faisait 
de  même,  il  n'y  a  personne  qui  ne  pût  fournir 
sur  son  époque  quelques  pages  intéressantes,  en 
exposant  simplement  et  sincèrement  la  part  de  faits 
à  laquelle  il  a  assisté.  Il  dirait:  «J'étais  là,  telle 
chose  m'advint.  »  L'historien  vient  ensuite  et  met  en 
œuvre. 

Le  soir  j'entrai  chez  Sainte-Aulaire  :  on  était  à 
table.  Je  fus  surpris  d'y  trouver  la  princesse  de  Lié- 
ven  et  M.  G...,  elle  effrayée,  lui  confiant.  11  se  re- 
pose dans  les  mesures  prises.  Il  compte  sur  l'appui 
que  la  majorité  donne  au  ministère. 

Dans  la  conversation,  le  fameux  plan  d'occupation 
de  Paris,  en  cas  d'émeute,  dont  j'entends  parler  de- 
puis quinze  ans,  revient  plusieurs  fois  sur  le  tapis. 
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«  Tout  est  prévu  de  longue  niaiu ,  nous  disait 
M.  (î...,  cliacun  a  sou  poste  assigné.  En  ce  mo- 
ment les  mouvements  s'exécutent  dans  tous  les  quar- 
tiers, et  la  troupe  les  enveloppe  comme  un  réseau. 

—  La  troupe  ?  —  Oui,  c'est-à-dire  la  garde  nationale. 

—  (!omptez-y  !  » 

J'admirais,  moi  simple  spectateur  dans  la  lutte, 
l'étonnante  sécurité  des  deux  partis.  J'avais  vu,  la 
veille,  des  gens  aussi  confiants  dans  l'attaque  que 
M.  G...  dans  la  défense,  sûrs  de  l'inaction  de  la 
garde  nationale  comme  lui  de  son  concours.  On  se 
fait  d'étranges  illusions  :  j'ai  connu  des  auteurs  qui 
avaient  fini  par  se  persuader  que  les  applaudisse- 
ments qu'ils  entretenaient  au  parterre  étaient  ceux 
du  véritable  public. 

Cela  se  voit  ailleurs  qu'au  théâtre! 


MERCREDI   23  FÉVRIER. 

On  se  bat  dans  la  rue  Saint-Denis,  mais  on  ne  s'en 
doute  pas  rue  de  Sèvres.  J'entre  à  l'Abbaye-aux-Bois. 
Madame  Récamier  vient  de  chez  sa  nièce,  où  la  mère 
et  les  filles  de  M.  G...  se  sont  retirées.  M.  de  Cha- 
teaubriand est  assis  au  côté  droit  de  la  cheminée, 
immobile,  silencieux,  ennuyé  surtout.  C'est  ainsi 
qu'on  le  voit  là  tous  les  jouis  à  la  même  place,  à  la 
même  heure.  Comme  René,  il  semble  dire  :  «  Je  sens 
cependant  que  j'aime  la  monotonie  des  sentiments 
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de  la  vie,  et,  si  j'avais  encore  la  folie  de  croire  au 
boiilieiir,  je  le  clienlierais  dans  rhabiliide.  » 

Depuis  quelques  mois,  rien  n'a  plus  de  prise  sur 
lui,  pas  même  celte  vanité  des  vanités  ijui  survit  à 
toutes  les  aulies,  le  besoin  d'occuper  la  renommée, 
sentiment  qu'il  avait  conservé  si  vivement  au  sein 
même  de  la  retraite,  et  qui  faisait  dire  malignement 
à  M.  de  Salvandy  :  «  Il  ne  lui  faut  qu'une  cellule... 
sur  un  théâtre.  »  Il  l'appelait  Chateaubriand  Stylite. 
Erreur  ou  ruse  de  la  vanité  qui  voudrait  faire  croire 
aux  autres,  peut-être  s'imaginer  à  elle-même,  qu'elle 
est  humilité.  Modestia  victrix.  M.  de  S...  avait  fait 
graver  cette  devise  sur  son  cachet,  et  la  spirituelle 
madame  d'Har...  la  traduisait  ainsi:  «  Je  suis  mo- 
deste et  je  m'en  vante.  »  L  attrait  pour  la  solitude 
ne  peut-il  pas  provenir  quelquefois  d'un  immense 
amour-propre?  Ce  à  quoi  M.  de  Chateaubriand  se  ré- 
signe le  moins,  c'est  à  vieillir.  Il  y  a  quelques  années, 
il  se  vantait  de  n'avoir  jamais  rien  lu  de  Walter 
Scott.  «  Ah!  lui  dit  madame  de  Vir...  sans  avoir  l'air 
de  le  comprendre,  quel  plaisir  vous  vous  êtes  réservé 
pour  votre  vieillesse!  Comme  vous  allez  être  heu- 
reux !  »  Ce  «  vous  allez  »  ne  faisait  nullement  son 
compte. 

Fne  des  distractions  de  son  ennui,  c'est  de  retou- 
cher ses  Mémoires  d'Outre-Tombe,  je  doute  qu'ils  y 
gagnent.  M.  de  Chateaubriand  ne  sait  pas  se  distraire 
innocemment  comme  faisait  le  bon  prince  A... 
«Marco,  criait-il  en  appelant  son  valet- de-chambre. 
—  Excellenza?  répondait  celui-ci.  —  Je  m'ennuie! 


SOUVEMUS. 


apporte-moi  un  livre.  »  Il  lisait  une  page,  puis  on 
rentondait  appeler  de  nouveau  :  «  Marco  I  —  Kxcel- 
lenza?  —  Je  lueiumie  !  Apporte-moi  du  jambon!  » 


M.  G...,  que  je  voyais  hier,  n'est  plus  ministre 
aujourd'hui,  et  M.  de  L...  que  je  vais  voir  ce  soir,  le 
sera  probablement  demain.  Ainsi  va  le  monde  !  Ainsi 
le  veulent  les  révolutions!  M.  deL...  n'est  pas  plus 
soucieux  que  d'ordinaire,  et  semble  croire  que 
tout  est  arrangé.  Le  colonel  Caillé,  avec  lequel  je  me 
suis  rencontré  jadis  à  Beyrouth,  nous  raconte  qu'il 
s'est  trouvé  devant  une  barricade  dans  le  quartier  des 
Halles  lorsqu'on  a  proclamé  le  renvoi  des  ministres. 
Le  feu  a  cessé  :  peuple  et  soldats  se  sont  mêlés.  A 
celte  heure  on  illumine  :  la  rue  Saint-Honoréest  claire 
comme  eu  plein  jour.  On  m'assure  que  je  ne  trouve- 
rai point  d  obstacle  et  que  les  voitures  circulent  li- 
brement. Sur  cette  affirmation  je  m'aventure.  La 
place  Louis  XY  est  déserte.  Un  piquet  de  cavalerie 
garde  la  rue  Saint-Florentin  et  je  pourrais  croire  que, 
c'est  une  attention  pour  la  princesse  de  Liéven  si 
je  ne  la  savais  ailleurs.  Un  me  laisse  passer.  Je  tra- 
verse la  rue  Saint-Honoré,  l'emplacement  de  la  mai- 
son où  logeait  Robespierre  (peut-être  bien,  quelque 
jour,  y  verrons-nous  sa  statue  !)  et  par  la  rue  Duphot 
je  débouche  sur  le  boulevard  et  m'arrête  devant  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  La  contre-allée  de 
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(Iroile  est  ganiio,  de  soldats  ;  quelques  curieux  occu- 
pent la  chaussée,  et  j'entends  plus  loin  corniue  la  ru- 
meur d'une  troupe  qui  s'avance  eu  desccrulaut  le 
boulevard. 

Je  nie  demande,  en  relisant  ceci,  comment  je  me 
trouvai  amené  uniquemcul,  par  hasard,  su\' le  lieu  de 
la  scène  qui  devait  avoir  le  lendemain  de  si  terribles 
conséquences,  et  pourquoi,  étant  parvenu  jusque-là 
sans  le  moindre  obstacle,  et  rien  ne  s'opposant  à 
mon  passage,  la  pensée  me  vint  subitement  de  rétro- 
gradera Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'à  peine  avais-je 
donné  l'ordre  à  mon  cocher  de  tourner  et  d'aller  rue 
la  Yille-rÉvôque,'  qu'il  entendit  la  fusillade  derrière 
lui.  Pour  moi,  je  n'entendis  rien,  et  lorsque,  quelques 
minutes  après,  on  vint  nous  annoncer  chez  la  du- 
chesse de  Gramonl  qu'on  s'égorgeait  devant  le  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  je  dis  que  j'en  venais, 
et  j'assurai  que  tout  était  tranquille. 

En  retournant  dans  le  faubourg  Saint-Germain  par 
l'avenue  de  Marigny,  je  fus  frappé  du  silence  et  de 
l'obscurité  qui  régnaient  dans  les  Champs-Elysées. 
J'oubliais  que  la  plupart  des  réverbères  avaient  été  bri- 
sés dès  la  veille.  Je  fus  chez  la  comtesse  Pozzo.  C'était 
son  mercredi  ;  j'y  trouvai  du  monde,  chacun  appor- 
tait sa  nouvelle.  Celle  dont  j'avais  voulu  douter  se  con- 
firme. On  s'est  bien,  en  effet,  battu  sur  le  boulevard 
des  Capucines.  Nous  entendons  des  coups  de  fusil  dans 
le  lointain  ;  puis  les  cloches  de  Saint-Sulpice  sonnent 

*  Le  5  nivôse  je  passai  ainsi  près  de  la  imchine  infernale  peu  de 
temps  avant  son  explosion. 

1. 
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le  tocsin,  circonstance  qui  n'a  pas  été  bien   expli 
quée. 


JEUDI  2i  FÉVRIER. 

Les  classiques  accordent  vingt-quatre  heures  pour 
l'enlier  développement  d'un  drame,  quelles  que  soient 
les  péripéties...  Pour  les  révolutions  on  dirait  qu'on 
a  adopté  la  régie  des  trois  jours.  Nous  avons  déjà 
passé  par  là  ;  mais,  cette  fois,  l'action  est  complète  : 
Emeutes,  barricades,  chute  de  ministres,  chute  de 
roi,  puis  chute  de  la  royauté  elle-même  ;  enfin,  table 
rase!  Le  tout  en  présence  de  la  tranquillité,  et,  on 
peut  le  dire,  de  la  prospérité  du  pays,  de  la  majorité 
dans  les  Chambres,  et  d'une  armée  fidèle. 

Les  rues,  dès  le  matin,  se  remplissent  de  gens  ayant 
plus  ou  moins  bonne  mine  ;  —  le  moins  prévaut,  — 
L'insurrection  est  un  peu  partout.  Un  déménage- 
ment s'opère  en  face  de  chez  moi  au  ministère  de 
l'intérieur.  A'ers  midi,  arrive,  en  voiture,  et  mené 
comme  en  triomphe,  un  nouveau  ministre  (Odilon 
Barrot)  qu'on  installe.  Puis  une  heure  n'est  pas 
écoulée  qu'on  le  voit  sortir  se  dirigeant  vers  la  Cham- 
bre des  députés  et  j'entends  dire  autour  de  moi  : 
«  Voilà  un  ministre  venu  en  voiture  qui  s'en  retourne 
à  pied  !  » 

Quand  les  affaires  publiques  se  font  dans  la  rue, 
les  portiers  sont  naturellement  les  premiers  et  les 
mieux  informés.  Le  mien  me  tient  au  courant.  Il 
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m'annonce  que  le  roi  est  paili  cl  qu'on  va  proclamer 
la  république.  Je  vais  sur  la  place  du  Palais-Bourbon 
où  l'on  est  assez  calme.  Mais  les  affiches  se  succèdent 
rapidement  sur  les  murs  qui  en  sont  couverts. 

Un  grand  bouleversement  est  accompli  :  \e.  National 
et  la  Réforme  nous  imposent  leurs  iiommes.  La  jour- 
née du  "l'i  février  a  changé  la  face  de  la  France,  le 
gouvernement  a  laissé  faire,  et,  comme  le  prédi- 
sait M.  Dupin,  nous  avons  la  révolution  des  bras 
croisés. 

J'ai  vu,  et  je  m'en  indigne  en  l'écrivant,  des  soldais 
livrer  leurs  armes  et  défiler  ainsi  devant  la  populace 
armée.  Oui  !  je  viens  d'assister  à  un  tel  spectacle  et 
j'ai  senti  le  vieil  honneur  français  se  révolter  en 
moi,  cet  honneur  qui,  comme  le  disait  M.  de  Maistre 
àmadame  de  Swetchine,  est  «  la  superstition  de  la 
vertu...  » 

Cela  me  choque  moins,  peut-être  (l'habitude  ap- 
paremment), de  voir  rendre  des  sceptres  ;  mais  abdi- 
quer son  épée !... 

Les  casernes  s'emplissent  d'une  foule  ignoble  et 
sinistre  qui  s'empare  des  fusils,  des  sabres,  des  gi- 
bernes, qu'on  leur  cède  sans  discussion. 

Après  les  journées  de  juillet  M.  de  Sémonville  me 
disait  :  «  Maintenant  il  se  passera  des  années  avant  de 
décider  la  troupe  à  faire  feu  sur  le  peuple.  »  Cela  ne  fut 
pas  si  long  et  le  sera  peut-être  encore  moins  cette  fois; 
mais  que  dire  d'un  gouvernement  qui  se  laisse  ainsi 
couler,  qui  s'affaisse  et  tombe  sans  chute  !  Une  révo- 
lution comme  celle-ci,  qui   n'est,  au  fait,   quune 
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émeute  réussie,  pouvait  se  flefaire  promptement  et 
la  revanche  se  prendre  dès  le  lendemain;  mais  on 
n'essaye  pas  même  de  prolonger  la  lu  lie  et  de  se  re- 
trancher sur  quelque  point.  Et  voilà  quinze  ans  qu'on 
ne  nous  enlrelient  que  des  précautions  prises,  du 
qui-vive  sur  lequel  ou  est  continuellement.  C'était 
bien  la  peine  d'avoir  environné  Paris  d'une  ceinture 
de  forteresses,  et  l'humiliation  d'un  pareil  dénoù- 
ment  s'accroît  de  toutes  les  louanges  qu'on  ne  cessait 
de  donner  à  la  haute  prévision  du  gouvernement  de 
Juillet! 

Il  y  a  ,  dans  ces  deux  dernières  révolulions,  d'é- 
tranges rapprochements  à  faire  !  J'indique  les  princi- 
paux :  Un  prince  héréditaire  meurt  de  mort  fatale 
et  laisse  un  enfant,  futur  héritier  du  trône.  Vaine- 
ment des  députés  dévoués  avertissent  le  roi  des  in- 
convénients du  gouvernement  personnel,  de  la  désaf- 
fection ou  au  moins  de  l'indifférence  des  masses  et 
notamment  do  la  garde  nationale  de  Paris  ;  le  dis- 
cours de  la  couronne  contient  des  paroles  blessantes 
pour  l'opposition  ;  sur  ces  entrefaites  vient,  en  1850, 
la  prise  d'Alger;  en  1848,  celle  d'Abd-el-Kader ; 
ordonnances  contre  la  presse,  ordonnance  contre  les 
banquets  ;  puis  du  mardi  au  jeudi  soir  trois  jours  de 
lutte,  le  second  elle  devient  sanglante,  le  troisième 
décisive.  Les  deux  chartes  tombent  avec  les  deux 
trônes  ;  le  môme  dénoûment  se  répète,  et  l'on  voit 
par  deux  fois  un  roi  de  soixante-quatorze  ans  abdi- 
quer en  faveur  de  son  petit-fils  âgé  de  dix  ans,  et  à 
celte  abdication,  même  réponse  de  l'insurrection  : 
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«  Il  est  trop  tard  !  »  Le  courage  des  femmes;  le 
monarque  déclin  adoptant  l'Angleterre  pour  terre 
d'exil...  Où  le  contraste  commence,  c'est  entre  la  re- 
traite de  lun  cl  la  fuite  de  l'aiitro,  retraite  déplorable, 
fuite  honteuse...  ici  le  fait  de  1850  se  complète,  et 
désormais  il  porte  avec  lui  sa  moralité. 


Mon  neveu  revient  de  sa  faction  à  l'École  militaire. 
Ce  n'est  pas  seulement  au  figuré  que  nous  sommes 
sur  un  volcan  :  il  a  vu,  malgré  toutes  les  représenta- 
tions qu'on  pouvait  leur  faire,  des  hommes  ivres  et 
armés  pénétrer  dans  les  magasins  de  l'artillerie,  y 
fumer  et  tirer  des  coups  de  fusil  au  milieu  des  pou- 
dres. C'est  grand  hasard  s'il  n'arrive  pas  quelque 
affreuse  explosion.  De  plus,  on  craint  le  pillage  pour 
celte  nuit.  Je  vais  à  l'ambassade  de  Sardaigne,  dont 
les  excellents  hôtes  ont  donné  un  asile  à  ma  belle- 
sœur.  Je  m'aventure  dans  les  rues  dont  l'aspect  est 
moins  troublé  que  je  ne  l'aurais  pensé  le  soir  d'un 
pareil  jour.  Sur  le  pont  Royal  nn  homme  me  dit  : 
«  J'ai  froid  ;  vous  devriez  bien  me  donner  voire  man- 
teau. »  Je  lui  réponds  :  «  Si  vous  avez  froid,  venez 
vous  chauffer,  il  y  a  bon  feu  à  la  grille  des  Tuile- 
ries. »  En  effet,  on  y  brûle  des  tables  et  des  bancs 
du  château. 
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Un  soleil  de  mai  !  Toute  la  populnlion  de  Paris  est 
dehors;  elle  va  se  promener,  regarder  les  barricades. 
Une  chose  digne  de  remarque  (  peut-être  aussi  de 
pitié),  c'est  que  tout  lui  l'ait  spectacle.  De  jolies 
femmes  se  hissent  sur  ces  monceaux  de  pavés  rou- 
lants ;  moi-même  je  veux  voir,  et  des  hommes  qui 
m'auraient  tiré,  hier,  des  coups  de  fusil,  me  tendent 
la  main  pour  m'aider  à  monter.  J'entre  aux  Tuile- 
ries. Je  passe  sous  ces  portes,  closes  pour  moi  depuis 
dix-huit  ans;  je  lis,  inscrit  sur  les  vitres :«  Mort 
aux  voleurs  !  »  C'est  toujours  bon  à  afficher.  Cela  me 
rappelle  le  mot  du  prince  de  Ligne  :  «  On  en  pend 
quelques-uns  pour  persuader  aux  autres  qu'ils  sont 
honnêtes.  » 

Le  risque  d'être  étouffé  m'empêche  de  pénétrer 
dans  les  appartements.  Au  dehors  ,  des  nuages  de 
papiers  s'échappent  des  croisées  à  travers  les  airs. 
Un  spectateur,  auquel  je  m'informe  d'où  ils  provien- 
nent, me  répond  :  «C'est  qu'on  fait  le  dépouillement 
des  archives.  »  J'en  ramasse  un  fragment  :  c'est  un 
compte  de  cuisine  ! 

La  Revue  rétrospective  nous  apprit  bientôt  qu'on 
n'avait  pas  tout  jeté. 

La  voie  publique,  les  boulevards  surtout,  sont  dé- 
vastés. Le  peuple  a  usé  et  abusé  de  ce  qu'il  regarde 
comme  à  lui  :  la  rue.  Je  lisais  dernièrement  dans 
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une  descriplioli  de  Paris  :  «  Les  ailjrcs  séculaires  de 
nos  boulevards  sont  un  objel  d'admiration  pour  les 
étrangers  et  de  respect  pour  les  Parisiens.  »  Je  ne 
suis  pas  frappé  du  res[)cct.  La  plupart  de  ces  arbres 
sont  aujourd'hui  coupés  au  pied  et  couchés  en  tra- 
vers, obstruant  le  passage.  Les  deux  rangs  de  gué- 
rites qui  bordaient  les  contre-allées  sont  lenversés; 
plus  un  seul  bano,  plus  un  parapet,  plus  un  garde- 
fou.  Tout  ce  qui  était  fer  a  été  arraché,  ce  qui  était 
bois  a  élé  brûlé.  Le  peuple,  avec  cet  admirable  bon 
sens  qui  le  caractérise  {  phrase  obligée  ;  ici  elle  ren- 
contre juste...),  monlre  son  discernement  dans  ses 
excès  mêmes.  Ainsi,  chacun  démolit  de  préférence, 
suivant  sa  profession  et  avec  l'arrière-pensée  de  se 
préparer  de  l'ouvrage  :  le  maçon  s'en  prend  aux 
moellons  ;  le  serrurier  aux  grilles  et  aux  balustrades  ; 
le  vitrier  casse  les  vitres,  et,  mardi,  aux  Champs-Ely- 
sées, des  rempailleurs  brûlaient  les  chaises. 


Un  élève  de  Saint-Cyr  passe  à  cheval,  suivi  de  deux 
aides  de  camp  en  blouse.  Ils  parcourent  les  boule- 
vards en  proclamant,  au  nom  du  gouvernement 
(lequel?),  la  reddition  de  Vincennes.  J'aperçois  un 
individu  en  bonnet  rouge  qui  me  déplaît.  Du  reste 
tout  est  parfaitement  calme.  Le  trouble,  aujourd'hui, 
s'est  concentré  dans  le  quartier  de  l'IIôiel  de  ville. 
C'est  le  soir,  seulement,  que  je  l'apprends  chez  ma- 
dame de  L...  Son  mari  a  déployé  une  énergie,  un 
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courngc  digne  des  leni|)s  anliquos.  Il  a  harangué  le 
peuple  sous  les  baïoinietles.  Un  l'appelait  à  compa- 
laîlrc  à  la  fenèlre,  comme  le  roi  Louis-Philippe 
en  1850,  el  à  chaque  ibis  il  versait  sur  celle  tourbe 
des  torrents  d'éloquence  dont  le  résultat  a  été  de  les 
faire  renoncer,  pour  le  moment,  au  drapeau  rouge, 
symbole  de  la  république  idem,  qui,  déjà,  menaçait 
de  nous  envahir.  Des  gens,  envieux  de  l'immense  et 
pur  succès  que  celle  journée  a  valu  à  M.  de  L..., 
ont  prétendu  qu'il  était  parti  pour  l'hôtel  de  ville 
avec  des  idées  contraires  à  celles  qu'il  a  exprimées  ; 
qu'elles  ont  changé  chemin  faisant,  et  môme  à  me- 
sure qu'il  parlait.  Un  de  ses  amis  ajoutait  :  «  Il  faut 
d'autant  moins  dire  cela  que  c'est  peut-être  vrai,  » 
De  fait,  dans  le  mouvement  des  opinions  et  le  cou- 
rant si  rapide  où  nous  sommes  jetés,  leur  variation 
n'est  qu'une  affaire  de  temps.  Quelqu'un,  cité  pour 
changer  fréquemment  d'opinion,  disait  avec  naïveté  : 
«  Cela  lient  à  ce  que  je  réfléchis  plus  vite  que  les 
autres.  »  Changer  à  tout  vent  est  chose  aujourd'hui 
si  commune,  qu'il  n'y  a  plus  à  s'en  étonner.  Le  phé- 
nomène, pour  une  girouette,  c'est  de  tourner  sans 
vent...  Eh  bien,  j'en  connais! 


Vers  dix  heures,  M.  de  L  ..  rentre,  épuisé  de  fa- 
tigue, mais  l'esprit  libre  el  trouvant  toujours  des 
choses  obligeantes  à  dire.  Il  va  se  jeter  un  moment 
sur  son  lit,  puis  il  retournera  à  l'hôtel  de  ville. 
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Deux  personnes  qui  ont  entendu,  hier,  les  allocu- 
tions de  M.  de  L...,  en  pnrlent  diversement.  «  Vous 
ne  pouvez,  me  dit  l'une,  vous  faire  idée  d'un  tel  effet  ! 
La  foule  était  comme  suspendue  à  ses  lèvres!  11  a 
renouvelé  les  prodiges  de  l'éloquence  antique.  » 

Le  second  témoin  était  resté  moins  frappé  de  l'ad- 
miration des  auditeurs  pour  son  talent  que  pour  sa 
faconde.  Il  les  avait  entendus  dire  dans  leur  langage 
vulgaire  :  «  Décidément,  c'est  celui-ci  qui  blague  le 
mieux  !  »  Soyez  donc  sublime  ! 


Je  passe  chez  madame  Récamier.  La  pauvre  femme 
perd  la  vue,  et  pour  ménager  ce  qui  lui  en  reste  elle 
s'entoure  d'obscurité.  On  ne  pénétre  qu'à  tâtons  dans 
le  grand  salon  de  1  Abbaye  aux  Bois  :  les  volets,  les 
rideaux,  sont  fermés,  et  le  jour  de  la  porte  ne  suffi- 
rait pas  à  guider  vos  pas  si  la  douce  voix  de  la  pauvre 
aveugle  n'aidait  à  vous  diriger  vers  le  grand  para- 
vent qui  abrite  son  fauteuil.  Vos  yeux  restent  quel- 
que temps  voilés  comme  les  siens;  mais  vous  êtes 
en  pays  ami ,  et  vous  recoimaissez  les  voix  de 
M.  Ampère,  de  M.  Brifaut.  Hélas!  on  ne  peut  plus 
entendre  celle  de  Ballanche,  et  l'on  n'entend  près- 
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que  plus  jamais  celle  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  reste 
eiiveloppù  dans  son  immuable  tacilnrnilé  et  dans  un 
silence  qu'on  aime  à  cioiie  bienveillanl.  Peu  à  peu, 
ma  vue  s'éclaircit  :  je  dislingue  les  personnes,  les 
objets  ;  le  ^rand  tableau  de  Coiinne,  qui  occupe  tout 
un  cùléde  I  appartement,  m'apparaît  dans  sa  beauté. 
J'ai  connu  Gérard;  j'ai  aimé  sa  personne,  son  esprit; 
j'aime  encore  son  talent,  malgré  la  réaction.  Pen- 
dant trente  ans  de  ma  \ie,  j'ai  rarement  manqué 
à  ses  soirées  du  mercredi  quand  il  avait  son  logement 
aux  Ouatre-^Ttions,  puis  quand  il  fit  bâtir  sa  petite 
maison  rue  de  l'Abbaye.  La  société  y  était  agréable, 
et  curieuse  par  sa  composition  de  célébrités  de  tout 
genre,  artistique,  littéraire,  indigène,  exotique.  Un 
soir  que  je  m'acheminais  vers  sa  demeure,  une  pen- 
sée triste  traversa  mon  esprit.  «  Quand ,  depuis 
trente  ans  (me  disais-je)  vous  frappez  toutes  les  se- 
maines à  jour  fixe  à  la  porte  de  la  même  maison , 
il  y  a  de  funestes  chances  pour  qu'on  vous  réponde, 
à  la  fin,  que  le  maître  n'y  est  plus.  »  A  mesure  que 
j'avançais,  mon  pressentiment  avait  acquis  une  telle 
force,  que  ce  fut  sans  surprise,  mais  non  pas  sans 
une  peine  véritable,  que  j'appris,  en  effet,  à  sa  porte, 
que  Gérard  était  mort  le  matin  ! 


Rien  n'égale  la  profonde  indifférence  avec  laquelle 
M.  de  Chateaubriand,  jadis  si  passionné  en  politique. 
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accepte  les  révolutions.  Il  y  a  loin  du  Iciiips  où  nous 
l'entendions  dire  chez  la  duchesse  de  Duras,  à  l'oc- 
casion de  léleclion  d'un  député  jacobin  auquel  les 
loyalistes  avaient  donné  leurs  voix  :  «  11  est  indis- 
pensable de  faire  avaler  au  roi  quelques  jacobins 
pour  loi  faire  rendre  les  ininistéricls  qu'il  a  dans  le 
ventre.  »  Madame  de  Vir...  lui  répondit  alors  : 
«  Savez-vous  que  vous  êtes  un  dangereux  apothi- 
caire! Vous  vous  servez  de  poisons  comme  remèdes.  » 

Quand  on  lui  a  appris  la  chute  du  gouvernement 
de  Juillet,  il  s'est  borné  à  dire  :  «  C'est  bien.  Cela  de- 
vait arriver.  » 

M.  Ampère  a  bon  espoir  et  accepte  tout  ;  M.  Bri- 
faut  n'accepte  rien.  Xous  avons  parlé  du  dernier 
succès  oratoire  que  M.  de  L...  a  obtenu.  Ce  ne  sont 
pas  de  ces  discours  que  M.  de  Salvandy  appelait 
«  des  coups  de  lyre  dans  l'eau.  »  Il  faut  bien  recon- 
nailre  qu'il  a  frappé  plus  juste  hier,  et  que  cette 
journée  fait  honneur  à  son  courage.  M.  deLom... 
vient  d'avoir  une  conversation  avec  un  ouvrier  ;  il  a 
été  étonné  de  sa  modération,  qui  ne  s'est  démentie 
que  dans  la  phrase  suivante  :  «  11  faudra  pourtant 
bien  en  venir  à  balayer  les  nobles.  »  —  «  Mais  M.  de 
L...  est  noble,  a  observé  M.  de  Lom.  .  »  Par  les  no- 
bles, il  entendait  les  titres,  qu'on  a  en  effet  balayés 
deux  jours  après.  «  Cela  doit  bien  contrarier  le  fau- 
bourg Saint-Germain  !  »  me  disait  quelqu'un  de  la 
Chaussée-d'Antin.  —  «Mon  Dieu!  oui,  lui  ai-je  ré- 
pondu. M.  de  Montmorency  va  être  réduit  à  son  nom 
tout  court.  » 
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La  peine  de  mort  et  le  serment  sont  aussi  suppri- 
més. «  Vous  ne  risquez  rien,  maintenant,  disait  une 
dame  de  mes  amies,  de  jurer  de  m'êtic^lidèle  jusqu'à 
la  mort  :  on  no  jure  plus,  —  on  ne  meurt  plus.  » 

On  dirait  qu'on  a  craint  de  voir  s'user  le  goût  des 
l'évolulions,  et  l'on  a  aboli  la  peine  de  mort  pour 
les  délits  politiques,  afin  d'en  faire  durer  le  plaisir 

J'ai  trouvé,  ce  soir,  l'ambassadeur  et  l'ambassa- 
drice d'Autriche  prenant  le  thé  avec  les  sentinelles  ûi. 
poste  établi  à  leur  porte  ;  c'étaient  tous  gardes  na- 
tionaux de  la  société.  Chacun  paye  de  sa  peisonne 
avec  un  grand  zèle  pour  le  retour  d'un  ordre  quel- 
conque. 

A  Sainte-Valère  on  chante  la  grand'messe  les  portes 
ouvertes.  —  Je  vais  me  promener  aux  Champs-Ely- 
sées. Je  traverse  la  foule.  L'écusson  peint  sur  ma 
voiture  n'excite  aucune  rumeur.  Je  croise  sur  la  place 
Louis  XYdes  ecclésiastiques  en  soutane,  et  je  n'en- 
tends point  crier  :  A  bas  les  calutins  !  Je  me  demande 
ce  qu'est  devenue  la  révolution;  je  n'en  retrouve 
point  là  les  allures.  Klle  existe  pourtant  bel  et  bien, 
et  Dieu  sait  où  elle  nous  mènera  ;  mais  il  faut  conve- 
nir qu'elle  se  présente  celte  fois  avec  une  physio- 
nomie particulière  et  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core aux  révolutions  depuis  le  temps  que  j'en  vois, 
c'est-à-dire  depuis  ma  naissance  ou  à  peu  près.  Dé- 
cidément il  y  a  du  bon  dans  ce  peuple,  et  je  crois  lui 
rendre  justice  en  disant  qu'il  mérite  d'être  gouverné. 
J'ajouterais  même,  avec  M.  de  Donald,  qu'il  en  a  le 
droit.  Malheureusement  je  crains  qu'il  n'en  use  pas. 
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iMais  SCS  mœurs  se  sont  ccrl;tincmcnf  adoucies  depuis 
la  première  révolulion,   qui,  dès   son  débul,  lut  af- 
freuse. J'élais  le  h  octobi'c  à  Versailles.  Le    premier 
jour  où  l'on  voit  verser  du  sang  laisse  un   souvenir 
ineffaçable.  Tout  m'est  encore  présent  :  le  cliàleau 
envahi  par  la  populace,  cette  place  d'armes  où  l'on 
massacrait  les  gardes  du  corps,   l'asile  que  nous  of- 
l'iîmes  à  trois  d'entre  eux  dans  la  maison  qu'occu- 
paient mes  parents  rue  de  la  (ihancellerie.  Il  y  avait 
au  premier  étage  un  cabinet  dont,  au  moyen  d'un 
ressort  caché,  l'escalier  tournait  sur  un  pivot  et  ren- 
trait dans  le  mur.  La  trahison  seule  aurait  pu  faire 
découvrir  une  pareille  cachette,  —  et  nos  gens  étaient 
sûrs.  —  Ma  mère,  qui  était  alors  de  service  auprès  de 
Mesdames,  passa  la  nuit  dans  les  appartements  du 
château  avec  madame  de  la  Rochejacquelein,  qui  le 
mentionne  dans  ses  mémoires.  —  Moi,   je  logeais, 
avec  ma  bonne,  dans  le  haut  d'une  des  maisons  do 
l'Orangerie;  et,  le  soir,  pendant  que  nous  étions  à 
souper,  nous  entendîmes  tout  à  coup  retentir  sur  le 
pavé  le  pas  d'une  troupe  à  cheval.  Nous  courûmes  à 
la  fenêtre  :   c'étaient  les  gardes  du  corps  qui  quit- 
taient Versailles  et  gagnaient  les  bois  de  Satory.  — 
A  mesure  qu'ils  sortaient  par  la  grille  du  Dragon  et 
que  leur  bruit  s'éloignait,  les  sons  d'une  vielle  or- 
ganisée qui  venait  deriière  eux  nous  arrivaient  plus 
distincts.  Elle  jouait   l'air  populaire  alors  :    «  L'a- 
mour est  un   enfant    trompeur...»  Ces  musiciens 
ambulants  passaient  pour  des  espions.  A  quelle  solde 
était  celui-ci  ?  Enfin,  cette  marche  militaire  au  mi- 
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lieu  (les  ombres  el  ces  chants  qui  la  suivaient  ne 
sont  jamais  sortis  de  ma  mémoire.  Premières  im- 
pressions de  mon  enlance,  vous  venez  vous  confondre 
après  soixante  aimées  avec  celles  d'une  révolution 
nouvelle.  Faut-il  donc  voir  toujours  cette  pierre  de 
Sisyphe,  menaçant  nos  têtes  et  prête  à  nous  écraser, 
(pie  nous  soulevons  toujours  et  qui  toujours  retombe! 
—  Tournerons-nous  sans  cesse  fatalement  dans  un 
cercle  infranchissable?  Les  mômes  phases  se  repro- 
duisent invariablement,  et  serait -il  également  vrai 
de  dire  que  rien  ne  dure  et  que  rien  ne  finit  !  Pour- 
tant mon  cœur  se  sent  plus  à  l'aise  à  cette  révolu - 
ticm-ci  qu'aux  autres  :  je  n'ai  par  devers  moi  ni  ser- 
ments, ni  fonctions,  ni  affections.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  en  1814  et  surtout  en  1850  ! 

A  propos  de  serment,  j'ai  dit  qu'on  l'avait  sup- 
primé, et  on  a  bien  fait.  Il  y  avait  des  gens  qui  se 
croyaient  obligés  de  le  garder  :  on  ne  laissait  pas 
leur  conscience  en  repos  ;  on  la  tracjuait,  on  la  pour- 
suivait dans  tous  ses  retranchements;  un  légitimiste 
(je  ne  sais  plus  à  quelle  occasion)  fut  sommé  de  prêter 
serment  au  dernier  gouvernement  devant  un  tri- 
bunal. Comme  il  hésitait  et  cherchait  à  éluder  le 
texte  :  «  Point  de  périphrases,  monsieur,  lui  dit  le 
président  ;  prononcez  le  serment  en  toutes  lettres 
sans  omettre  les  points  et  les  virgules.  —  Eh!  bien, 
soit  !  »  reprit  l'mterpellé  après  y  avoir  un  peu  réflé- 
chi et  voilà  ce  qu'on  obtint  de  lui .  u  Je  jure  obéis- 
sance aux  lois,  virgule;  fidélité  à  la  charte  constitu- 
tionnelle, virgule;  et  au  roi  Louis-Philippe ,  point.  » 
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Ce  soir,  un  pair  el  un  député  s'adressaient  réci- 
proquement de  tardifs  reproches.  C'était  une  assez 
bonne  leçon  d'enseignement  nmtuel.  «  Quand  der- 
nièrement vous  discutiez  l'adresse,  disait  le  premier, 
qu'aurait-il  fallu  pour  prévenir  la  chute  de  la  monar- 
chie'.' Seulement  trente  complaisants  de  moins  dans 
votre  Chambre.  M.  G...  se  retirait.  On  n'en  deman- 
dait pas  davantage.  Tout  se  réduisait  à  une  question 
de  cabinet.  Mais  vous  ne  saviez  rien  refuser  au  moin- 
dre désir  ministériel.  >^  A  cela  le  député  ripostait  : 
«  N'étiez-vous  pas,  de  votre  côté,  des  contradicteurs 
bien  obstinés?  »  Et  il  prétendait  qu'au  dernier  ma- 
riage qui  s'était  célébré  dans  la  chapelle  des  Pairs, 
au  moment  où  le  prêtre  adressait  aux  futurs  conjoints 
la  question  sacramentelle  :  «  Consentez-vous,  etc.  ?  » 
un  témoin  avait  répondu  pour  eux  :  «  Est-ce  qu'on 
dit  jamais  7ion  au  Luxembourg?  »  A  cette  mauvaise 
plaisanterie,  Sa  Seigneurie,  un  peu  piquée,  répliqua 
qu'on  savait  ce  que  valait  un  vote  de  député,  que  cela 
était  coté  comme  à  la  Bourse.  «  Oui,  reprit  l'autre, 
mais  pas  au-dessous  du  pair.  » 


i-f  M.VflS. 

On  voit  reparaître  sur  les  murs  l'inscription  :  Li- 
berté^ Eyalité,  Fraternité  !  Je  crois  avoir  raconté  dans 
mes  premiers  souvenirs  que,  lorsque  le  premier 
Consul  la  lit  gratter  de  dessus  le  palais  des  Tuileries, 
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quelqu'un  dit  :  «  Il  gratte  où  cela  le  démange!  »  Ces 
trois  mots  ont  affriandé  bien  des  gens,  et  l'engoue- 
nicnt  qu'ils  excitcul  rappelle  l'exclamation  d'un  pau- 
vre lièrc  qui  regardait  à  travers  les  vitres  l'étalage 
gastronomique  de  Chevet  et  disait  en  soupirant  : 
«  Les  truffes...  c'est  si  bon!  Et  dire  que  je  n'en  ai 
jamais  goûté!  »  Je  suis  au  même  point  pour  la  li- 
berté, la  fraternité,  l'égalité.  Je  les  trouve  certaine- 
ment excellentes,  mais  je  ne  sais  pas  trop  quel  goût 
elles  ont.  Enfin,  on  assure  que  nous  allons  en  goûter 
à  satiété! 


En  traversant  le  Carrousel,  j'apprends  l'arrivée  du 
roi  Louis-Philippe  en  Angleterre.  11  aura  pu,  en  débar- 
quant, répéter  encore  celte  exclamation  qu'on  pré- 
tend lui  èlre  échappée  plusieurs  fois  dans  la  journée 
du  '24  février  :  «  Comme  Charles  X  !»  11  aura  pu  se 
rappeler  aussi  ce  qu'il  écrivait  le  1"  novembre  lb'46 
au  roi  des  Hclges  dans  une  lettre  que  la  Revue  rétro- 
spective nous  a  fait  connaître  :  «  Quand  je  représen- 
tais à  Louis  XYIII  (c'était  à  Lille,  en  1815)  qu'il  lui 
était  facile  de  se  retirer  à  Dunkerque,  et  d'y  rester 
aussi  longtemps  qu'il  le  voudrait  avec  la  libre  com- 
munication de  la  mer  en  s'y  rendant  par  Calais.  — 
J'irai  plus  sûrement,  me  dit-il,  en  passant  en  dehors 
de  la  frontière.  —  Alors,  sire,  lui  dis-je,  Votre  Majesté 
n'ira  pas  du  tout,  car  les  frontières  sont  un  Rubicon 
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qui  lie  se  repasse  plus  une  fois  qu'on  lu  IVanclii.  » 
Voilà  le  Uuhicon  de  la  .Manche  franchi  par  Louis- 
Philippe.  «  Nous  nous  Lsoniines  trompés  sur  lui,  disait 
depuis  sa  chute  un  de  ses  anciens  ministres  ;  décidé- 
ment c'était  une  nullité  incomprise.  »  Rien  n'est 
moins  juste  qu'une  semblable  allégation,  et  pour 
s'en  convaincre  il  suffirai',  de  lire  ce  qu'on  a  im- 
primé de  ses  lettres  dans  celte  Revue  que  je  viens  de 
citer.  Plusieurs  sont  fort  remarquables,  et,  si  leur 
publicité  vient  d'un  ennemi,  on  peut  dire  que  la  haine 
l'a  aveuglé. 

4  MARS. 

Pendant  la  débâcle  de  jeudi,  un  solliciteur  se  trouva 
seul  dans  un  bureau  du  ministère  des  finances  dont 
tous  les  employés  étaient  sortis  pour  aller  voir  la  ré- 
volution. 11  était  venu  demander  une  place.  «  Si  je 
prenais  une  des  leurs  ;  »  se  dit-il.  Et  notre  homme 
d'entrer  en  fonctions.  Il  se  chauffe,  lit  le  journal, 
comme  un  véritable  chef  de  bureau.  On  vient  de- 
mander des  expéditions  ;  il  les  donne.  On  le  croit 
placé  là  par  les  nouvelles  autorités  ;  il  finit  par  le 
croire  aussi.  Enfin,  depuis  huit  jours  il  contribue 
pour  sa  part  à  sauver  la  France  avec  le  gouverne- 
ment, qui,  du  reste,  n'a  pas  eu  d'autre  diplôme  et 
ne  s'est  pas  différemment  installé. 

Le  bataillon  qui  s'est  aussi  de  même  improvisé  et 
a  pris  pour  caserne  les  appartements  des  Tuileries 
s'obstine  à  y  rester.  Ils  disent  que  leur  mission  est 
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d'empêcher  le  pillage,  de  veiller  à  ce  qu'aucun  objet 
du  mobilier  ne  soil  détourné.  Il  y  a  des  gens  méfiants 
qui  pensent  <|u'il  serait  bien  de  surveiller  les  sur- 
veillants, et,  lorsqu'ils  s'en  iront,  de  leur  l'aire  re- 
tourner leurs  poches.  De  leur  coté,  ces  dignes  con- 
servateurs poussent  la  susceptibilité  jusqu'à  déclarer 
qu'ils  uiourront  plutôt  que  de  se  laisser  visiter.  «  La 
garde  meurt,  disent-ils,  mais  elle  ne  rend  pas  !  » 
en  faisant  une  légère  variante  à  ce  mol  superbe,  que 
le  général  Cambronne  ne  s'est  jamais  souvenu  d'a- 
voir dit. 


Il  y  a  des  gens  qui  se  sont  révoltés  jeudi  dernier 
parce  qu'on  leur  a  persuadé  que  le  gouvernement 
voulait  les  empêcher  de  diner.  C'est  ainsi  qu'ils  ont 
compris  l'interdiction  des  banquets.  Cela  m'a  rappelé 
une  conversation  que  ma  bonne  entendit  jadis  entre 
deux  ouvriers  qui,  assis  sous  sa  fenêtre,  discutaient 
au  sujet  du  veto  suspensif.  Le  plus  âgé  en  donnait 
ainsi  l'explication  à  son  camarade  :  «  Figure-toi  que 
tu  as  fait  ta  journée,  que  tu  as  faim  et  que  tu  t'ap- 
prêtes à  manger  ton  souper,  assis  sur  un  banc , 
comme  nous  voilà.  Le  roi  passe.  Il  dit  :  Veto!  —  Pré- 
sent !  répond  un  garde  du  corps.  Il  le  prend  ta  soupe, 
la  mange  à  la  place,  et...  voilà!  » 
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Je  connais  un  médecin  Tanl-Mienx  qui  a  un  ma- 
lade Tant-Pis.  Jamais  celui-ci  ne  consent  à  admettre 
qu'il  y  ait  pour  lui  chance  de  salut.  Il  conteste  au 
docteur  reClicacité  de  la  médecine  en  général  et  de 
chacun  de  ses  remèdes  en  particulier.  S'il  change 
ses  ordonnances,  s'il  parle  d'essayer  d'un  traitement 
nouveau,  son  malade  prend  à  lâche  de  le  déjouer. 
«  Vous  n'y  pouvez  rien.  C'est  du  temps  perdu.  »  H 
semble  mettre  del'amour-propreà  être  inguérissable. 
H  y  a  des  gens  qui  font  la  môme  chose  en  politique. 
Je  leur  entends  dire  aussi  :  «  Le  mal  est  sans  remède. 
Le  corps  social  ne  résistera  pas  à  cette  crise.  Nous  pé- 
rirons !  »  C'est  leur  refrain.  J'aime  mieux  celui  que 
M.  de  Girardin  a  adopté  dans  son  journal  :  «  Con- 
fiance !  confiance  !  »  répète-il  courageusement  chaque 
matin.  Il  prétend  qu'il  faut  faire  bonne  contenance, 
se  réunir,  tenir  maison;  et,  prêchant  d'exemple,  ma- 
dame de  Girardin  vient  d'envoyer  des  invitations  pour 
après-demain.  J'imagine  que  la  politique  dominera, 
cette  fois,  dans  ce  spirituel  salon  ;  et,  quelque  intérêt 
qu'elle  présente,  je  pourrai  bien  regretter  la  dernière 
soirée  que  j'y  passai  et  qui  fut  exclusivement  con- 
sacrée au  magnétisme.  Une  somnambule  en  fit  les 
frais.  Nous  étions  peu  nombreux.  M.  Adam  se  mit  au 
piano  ;  un  petit  virtuose  de  douze  ans  l'accompagnait 
sur  son  violon,  et  la  scène  commença.  Qu'on  se  figure 
une  jeune  fille  très-commune  de  manières  et  de  tour- 
nure, magnétisée  par  une  femme,  qui,  rien  qu'en  la 
regardant ,  l'endort.  Il  serait  peut-être  plus  exact  de 
dire  :  la  réveille,  car,  voilà  que  tout  d'un  coup  ce  vi- 
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sage  insignifiant,  sans  expression,  sourd  et  muet  de 
naissance,  comme  disait  Thomas,  s'anime  et  s'em- 
hcilit.  Cette  taille,  tout  à  l'heure  sans  élégance,  sans 
élasticité,  grandit  et  s'assouplit  :  bref,  le  vulgaire  de- 
vient sublime,  et,  ainsi  transformée,  la  dormeuse  n'a 
plus  d'oreilles  et  d'yeux  que  pour  les  accords  des  mu- 
siciens et  les  regards  de  la  magnétiseuse  qu'on  me 
dit  s'appeler  madame  Lafontaine  et  être  la  femme 
d'un  médecin.  Il  est  à  remarquer  que  l'attraction 
magnétique  ne  se  manifestait  chez  la  somnambule 
que  par  une  pantomime  continue  et  une  variété  extra- 
ordinaire de  poses.  Elle  ne  parlait  pas,  ne  répondait 
à  aucune  question  ;  mais,  toujours  en  mouvement, 
pathétique  et  noble  dans  ses  moindres  gestes,  tantôt 
elle  se  courbait  en  suppliante  et  se  relevait  en  reine, 
tantôt  on  aurait  pu  la  croire  en  l'air,  soutenue  par 
une  main  invisible,  et,  tandis  qu'elle  effleurait  ainsi 
le  sol  posant  à  peine  sur  la  pointe  d'un  pied  ou  d'un 
genou,  rien,  en  elle  ,  ne  trahissait  le  moindre  effort, 
son  col  flottait  avec  la  mollesse  et  la  grâce  de  celui 
du  cygne,  et  ses  bras  et  ses  mains,  comme  de  blan- 
ches ailes,  se  déployaient  vers  le  ciel. 

Mais,  si  l'action  magnétique  était  suspendue,  si  la 
musique  s'arrêtait,  le  noble,  le  gracieux,  l'aérien, 
tout  s'effaçait,  la  grisette  se  retrouvait,  commune, 
familière,  jouant  avec  le  petit  violon,  lui  demandant 
des  airs  de  polka  et  voulant  la  faire  danser  à  la  du- 
chesse de  D... 

Un  des  spectateurs  complétait  le  piquant  de  cette 
représentation.  Passionné  pour  le  magnétisme,  le 
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pratiquant,  le  professant ,  il  paraissait  aussi  agité 
que  la  somnambule  et  allait  se  placer  de  temps  en 
temps  auprès  de  madame  Lafontaine  comme  ces  en- 
chanleurs  que  nous  voyons  dans  les  contes,  surgis- 
sant à  côté  des  bonnes  fées,  le  plus  souvent  pour 
gâter  leur  besogne;  mais,  ici,  le  sorcier  était  bien- 
veillant et  sa  préoccupation  venait  uniquement  de  la 
crainte  de  nuire  par  son  influence  occulte  à  l'action 
officielle  de  la  magnétiseuse  et  d'affaiblir,  en  la  divi- 
sant, l'attention  du  sujet.  Dans  un  moment  où  je  me 
trouvai  près  de  ce  personnage,  comme  il  frétillait  sur 
sa  chaise  et  paraissait  faire  effort  pour  se  contenir, 
je  pensai  qu'il  éprouvait  quelque  incommodité  et  je 
lui  demandai  tout  bas  ce  qu'il  avait.  «  Je  me  neutra- 
lise, »  me  répondit-il  avec  un  sérieux  qui  pensa  com- 
promettre le  mien;  et  il  m'expliqua  qu'ilretenait  tant 
qu'il  pouvait  son  fluide  dans  la  crainte  d'opérer  mal- 
gré lui  et  de  faire  faire  à  la  somnambule  ce  qu'on 
appelle  défaut  en  terme  de  chasse. 

Il  nous  parla,  à  ce  propos,  de  la  contrainte  qu'il 
avait  récemment  exercée  sur  une  dame  qui  s'était 
empoisonnée  dans  un  moment  de  désespoir  et  n'en 
voulait  pas  convenir.  «  Je  l'endormis,  nous  dit-il, 
j'obtins  l'aveu...  Il  était  temps  d'agir!  je  ne  la  quit- 
tai qu'après  lui  avoir  produit  par  mon  influence 
l'effet  de  l'émétique.  » 

5  MARS. 

Notre  soirée  d'aujourd'hui  a  été  moins  pittoresque 
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que  celle  doiil  le  récil  vioiu  de  se  trouver  sous  ma 
plume.  Nous  espérions  y  voir  quelque  membre  du 
fïouvernement  provisoire  ,  au  moins  un  ;  mais  M.  de 
L...,  laligué  de  sa  journée,  s'élail  coucliô  ;  celle  las- 
situde le  prend  souvent  depuis  la  révolution.  On  est 
peu  disposé  à  le  plaindre  de  la  peine  qu'il  se  donne, 
et  j'entendais  des  gens  dire  :  «  Quand  on  a  soulevé  le 
monde,  il  faut  pouvoir  le  porter.»  Du  reste  la  société 
présentait  un  assez  curieux  mélange.  Deux  duchesses 
de  l'ancien  légime  et,  certes,  non  les  moins  aimables, 
mademoiselle  Rachel,  M.  Dupin;  M.  de  B...  qui  oc- 
cupe volontiers  la  tribune  et  parle  deux  heures  de 
suite  sans  jamais  toucher  au  verre  d'eau  sucrée  qu'on 
place  devant  lui  :  aussi  le  National  prétend  que  c'est 
un  moulin  qui  va  sans  eau  ;  MM.  Victor  Hugo  et 
Alexandre  Dumas  ;  J.  Sandeau,  l'auteur  de  Mariana; 
Musset,  dont  G...  remarquait  malignement  que  l'es- 
prit et  le  talent  ont  passé  en  proverbe  ;  puis  quel- 
ques-uns de  ces  auteurs  qu'on  a  bien  assez  d'avoir  vu 
une  fois  et  qui,  ainsi  qu'on  le  disait  de  Poinsinet, 
ont  cela  de  commun  avec  leurs  pièces.  M.  de  Givré, 
connu  pour  l'accusation  de  nihilisme  qu'il  avait  portée 
contre  le  dernier  ministère  et  qu'un  journal  avait 
ensuite  adoptée  pour  épigraphe  en  inscrivant  quoti- 
diennement en  tête  de  ses  articles  :  «  Rien  1  rien  ! 
rien!  »  Ce  qui  faisait  dire  à  un  de  ses  lecteurs  :  «  Or- 
dinairement les  résumés  se  mettent  à  la  fin.  »  M.  de 
R...,  lui  aussi,  craint  d'être  réduit  à  nVn,  d'autant 
plus  qu'il  a  quelque  chose  a  perdre  ;  je  lui  disais,  en 
comparant  cette  révolution-ci  à  d'autres  ^lus  san- 
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glantes  :  «Mieux  v;iiU  encore  être  ruiné  que  guillo- 
liné,  et  perdre  la  bourse  que  la  tête.  —  Je  ne  sais 
pas  !  »  m*a-t-il  répondu  tristement. 

Ploratur  lacrvmis  aiiiissa  pcciiiiia  veris. 

Eulîn,  nous  avions  à  notre  soirée  un  empereur  en 
expectative  et  un  Dieu  renversé  :  M.  Napoléon  Bo- 
naparte etM.  Enfanlin,  être  suprême  supprimé  qui, 
de  père  des  Saiut-vSimouicns,  est  descendu  à  un  em- 
ploi dans  les  chemins  de  fer. 

Il  y  avait  certainement  là  de  quoi  donner  une  cu- 
rieuse représenlatiou,  si  tous  ces  personnages  eus- 
sent joué  leur  rôle  ;  mais,  chacun  ne  voulant  être  que 
spectateur,  je  regrettai  la  somnambule. 


10  MARS.     . 

Aujourd'hui,  à  voir  la  quantité  d'affiches,  on  peut 
dire  que  les  murs  ont  encore  plus  de  bouches  que 
d' oreilles. 'Ih  parlent  sur  tous  les  tons  par  les  mil- 
liers de  placards  qui  les  couvrent  et  qui  s'adressent 
aux  diverses  professions.  Dans  l'une  d'elles,  on  in- 
dique aux  domestiques  un  local,  rue  du  Bac,  pour 
s'y  réunir  et  délibérer.  On  payera  cinq  sous  à  la 
porte.  J'ai  ajouté  au  crayon  :  «  Les  femmes  de 
chambre  entreront  gratis  »  Et  j'en  ai  quelque  scru- 
pule. Je  crains  qu'il  n'y  ait  loule,  et,  pour  le  peu  qui 
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nous  reste  de  police,  je  ne  voudrais  pas  lui  susciter 
des  embarras. 

On  nous  i-apporlc,  ce  soir,  qu'à  cette  réunion  de 
doincsli(iucs,  uii  d'entre  eux  a  émis  le  vœu  que  les 
rôles  changeassent.  «Assez,  et  trop  longtemps,  a-t-il 
dit,  les  domestiques  ont  servi  les  maîtres.  Je  pro- 
pose qu'à  leur  tour  les  maîtres  servent  les  domesti- 
ques. »  La  discussion  s'engageant  sur  ce  terrain,  nn 
cuisinier  de  bon  sens  s'est  levé  et  a  déclaré  qu'il  s'op- 
posait formellement  à  ce  que  son  maître  lui  fit  la 
cuisine.  «  M.  le  comte  n'y  entend  rien  du  tout,  a-t-il 
ajouté;  il  me  ferait  faire  mauvaise  chère.  Je  préfère 
qu'il  continue  à  manger  de  mes  ragoûts,  parce  que 
j'en  mange  aussi  par  la  môme  occasion  et  qu'ils  sont 
(rès-bons.  »  Cette  judicieuse  observation  a  fait  lever 
la  séance;  mais  je  ne  conseille  pas  à  son  auteur  de 
se  présenter  à  la  réunion  des  cuisiniers  saiicialistes, 
comme  on  les  appelle,  il  y  serait  fort  mal  reçu. 

A  propos  de  tant  de  clubs  qui  s'organisent  (est-il 
jamais  sorti  quelque  chose  de  bon  d'un  club?  ),  il  de- 
vient évident  que  l'expérience  ne  corrige  pas,  et  c'est 
ce  qu'on  peut  dire  de  plus  fâcheux  pourelle.  M.Guizot 
l'appelle  :  «Une flamme  qui  n'éclaire  que  ceux  qu'elle 
dévore.  »  Mais  je  connais  des  gens  qu'elle  brûle  sans 
les  éclairer.  Un  de  ceux-ci  me  disait  :  «  Nous  voilà 
en  république,  le  plus  fort  est  fait  !»  —  «  Dites  que  le 
plus  fort  est  défait  !  »  Ce  peuple-ci  est  bien  plutôt  ré- 
volutionnaire que  républicain,  et  ce  qui  flatte  sur- 
tout ses  instincts,  c'est  l'anarchie.  J'entends  professer 
de  singulières  doctrines  sur  le  droit  au  travail,  qui, 
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pour  beaucoup  de  gens,  pourrait  l)ien  n'être,  au 
ibnd,  que  le  droit  de  ne  rien  faire.  Du  reste,  la  plu- 
part de  CCS  associations  d'ouvriers  durent  peu.  Dès 
qu'il  s'agit  de  se  cotiser,  chacun  se  retire.  Celle  des 
couteliers  n'est  formée  que  d'hier,  et  déjà  les  mau- 
vais plaisants  disent  qu'elle  branle  dans  le  manche. 

De  dessous  ces  pavés  qu'on  vient  de  lever  dans  nos 
rues,  on  dirait  qu'il  sort  de  vieux  Jacobins  des  volti- 
geurs de  Robespierre,  enterrés  là  depuis  cinquante 
ans,  et  qui,  eux  aussi,  n'ont  rien  appris,  ni  rien  ou- 
blié! Quelques  meneurs  plus  habiles  cherchent  à  les 
contenir  :  ils  leur  remontrent  que  la  nouvelle  révo- 
lution ne  doit  pas  être  une  imitation  trop  lidèle  de 
l'ancienne;  qu'il  est  prudent  d'en  modifier  quelques 
traits  et  de  ne  pas  trop  laisser  reconnaître  1793 
dans  1848.  Cette  précaution  me  fait  songera  cet 
amant  qui  voulait  avoir  le  portrait  de  sa  maîtresse, 
et  qui,  craignant  de  nuire  à  sa  réputation  si  on  le 
reconnaissait  entre  ses  mains,  recommandait  au 
peintre  de  ne  pas  le  faire  trop  ressemblant. 

M.  Alphonse  Karr  dit  spirituellement  :  «  Ce  qui 
me  déplaît  dans  le  changement,  c'est  que  c'est  tou- 
jours la  même  chose.  Non  alium  videre  patres,  aliumve 
nepotes  adspicient.  »  La  même  chose,  non  pas  préci- 
sément, mais  au  moins  des  choses  différemment 
semblables. 

Tous  les  écrivains  et  employés  du  National  se  tien- 
nent et  remplissent  les  places.  C'est  la  puissance  de 
la  camaraderie,  fortifiée  par  celle  des  banquets  et 
élevée  à  sa  plus  haute  expression.  Nous  les  verrons 
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Ions  minislies,  comme  on  vil  sous  l'empire  tous  les 
liahitués  de  M.  I>aiu  devenir  a(;adémiciens.  On  a 
gardé  le  souvenir  de  ses  déjeuners  littéraires  dont 
j'ai  connu  la  |)lu])art  des  convives.  Ils  se  llient  tous 
entre  eux  la  courte  échelle,  et  chacun  d'eux  parvint 
à  son  tour  au  iauteuil  académique.  Tout  le  déjeuner 
y  passa  !...  jusqu'aux  hois-d'œuvre. 

Pour  le  moment,  disais-je  à  un  républicain,  je  ne 
vois  rien  qui  nous  menace  d'un  Sully  ou  d'un  Col- 
bert.  Si  vous  avez  des  gens  propres  à  diriger  les  af- 
faires de  la  France,  voilà  bien  le  moment  de  les 
|)roduire.  Mais  les  grands  hommes  de  la /îf/orme  et 
du  National  ne  me  rassurent  pas  complètement.  Us 
prétendent  soumettre  le  corps  social  à  des  épreu- 
ves de  jeune  homme,  et,  quand  on  leur  oppose  sa  dé- 
crépitude, ils  en  parlent  comme  cet  octogénaire  qui 
se  lignrait  qu'il  était  rajeuni  et  disait  :  «  Du  temps 
que  j'étais  vieux...  »  Il  n'y  a  rien  que  je  craigne 
comme  les  expériences  au  défaut  d'expérience.  Je 
crains  surtout  les  innovations  en  matières  de  finan- 
ces. Voyez  déjà  comme  l'argent  se  cache  et  surtout 
l'or.  J'avais  10,000  fr.  déposés  à  la  Banque  de 
France  :  j'ai  voulu  les  ravoir;  on  refuse  de  me  rem- 
bourser en  numéraire.  Le  papier,  me  répond-on,  est 
une  monnaie  courante.  Quelle  monnaie!  Des  billets 
de  1,000  fr.!  Et  quel  fournisseur  consentira  aujour- 
d'hui à  me  rendre  la  monnaie  de  cette  monnaie? 

En  1803  je  traversais  l'Alsace  :  nous  avions  alors 
l'impôt  des  Ijarriéies.  Un  bon  Allemand,  installé  de 
la  veille  dans  son  emploi  de  commis,  me  fit  des  dif- 
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licultôs  pour  |Heiuho  les  (iiialre  sons  que  j(3  voulais 
lui  donner  pour  le  péage,  objectant  que  la  loi  auto- 
risait à  ne  recevoir  que  la  quarnnlièmo  partie  en 
cuivre  dans  les  payements  qu'on  faisait  au  gouver- 
nement. J'aimerais  niieux  aujourd'hui  le  billon  que 
les  billels,  M.  de  Vérac  a  voulu  se  procurer  mille 
francs  en  or  pour  porter  sur  lui  à  tout  événement  . 
ils  lui  ont  coûté  onze  cent  vingt  francs  en  argent.  On 
dit  à  cela  que  les  Louis  Blanc  ont  fait  disparaître  les 
louis  jaunes. 

J'entends  crier  beaucoup  de  gens  qui,  les  pre- 
miers jours,  prenaient  assez  bien  leur  parti  de  la  ré- 
volution. Pour  eux,  la  République  est  moins  une  af- 
faire de  sentiments  que  de  centimes,  et  voilà  que 
précisément  on  leur  en  demande  quarante-cinq  de 
surcroît  !  Je  viens  de  recevoir  une  espèce  de  somma- 
tion qui  m'invite  à  m'acquitter  le  plus  promplement 
possible.  La  suscription  porte  :  «  Au  citoven  comte 
d'Estourmel.  »  «  A  la  pince  de  monsieur,  disait  mou 
portier  qui  m'entendait  nuu murer  et  qui  a  pris  le 
chiffre  au  pied  de  la  lettre,  j'aimerais  mieux  payer 
tout  de  suite  ces  neuf  sous  et  qu'on  ne  me  fit  point 
de  fiais.  » 

Madame  1) m'a  confié  que  les  neuf  sols    lui 

couleraient  bien  près  de  quarante  mille  francs.  Je  la 

plains  et  voudrais  être  à  sa  place.  C observe  que 

cela  ne  fera  que  quarante  centimes  parce  qu'on  a 
gagné  de  ne  plus  payer  les  cinq  centimes  an  pont 
des  Arts.  Yodà  les  économies  du  gouvernement  ré- 
publicain !  Comme  le  charlatan  on  donne  la  drogue 
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pour  rien,  puis  l'on  rail  payer  la  fiole,  (^el  ùnoririe 
impôt  qu'on  exige  ainsi  à  brûle-pourpoint  me  lit 
songer  (sauf  le  respect  que  je  dois  au  gouvernement) 
à  un  récit  d'attaque  noclurne  que  je  lisais  dans  mon 
journal.  «  Le  sieur  ('lievalier,  s'aclieminant  vers  son 
domicile,  a  été  accoslé  par  quatre  individus  qui, 
sans  provocation  aucune  de  sa  part,  lui  ont  ravi  sa 
bourse,  sa  montre,  son  mouchoir  et  son  parapluie.  » 
Un  voleur  qui  vole  sans  être  provoqué  !..  En  voilà  du 
5-lyle  naît! 

Le  «  Salut  et  fraternité  »  reparaît  au  bas  des  let- 
tres. Nous  avons,  en  général,  de  sots  compliments 
pour  les  terminer.  Entre  la  haute  consklératmi  el  la 
considération  parfaite,  distinguée,  très-distinguée  et 
la  plus  distinguée  je  serais  tenté  de  me  décider  pour 
la  formule  :  Je  suis,  avec  tous  les  sentiments  qui  vous 

sont  dus »  Alors,  c'est  à  chacun  à  faire  son  compte 

et  personne  n'est  en  droit  de  trouver  qu'on  ne  lui  en 
rend  point  assez. 

M.  Th....  auquel  on  demandait  si  une  grande  dame 
de  sa  connaissance  n'avait  pas  bien  de  l'esprit,  ré- 
pondit diplomatiquement  :  «  Elle  a  tout  l'esprit  que 
je  lui  crois.  » 


Aujourd'hui,  fait  et  vend  des  journaux  qui  veut  ; 
on  ne  peut  travei-ser  la  rue  sans  être  entouré  de 
crieurs  qui  vous  poursuivent,  leur  marchandise  à  la 
main  :    Citoyen   (le  mot  redevient  en   usage),   ci- 
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loycn!  voilà  les  nouvelles  de  ce  malin  pour  deux 
sous!  celles  d'hier  soir  pour  uni  —  Donnez-moi 
celles  de  demain.  »  Où  allons-nous?  et  que  devien- 
drons-nous'.* M.  Amp...,  que  je  viens  de  rencontrer, 
croit  toujours  que  le  gouvernement  républicain 
convient  à  la  France.  Il  voudrait  me  le  persua- 
der et  il  allègue  le  peu  de  difficultés  qu'on  a 
trouvé  à  l'établir  le'"2i  février.  «  Un  régime  qui  s'est 
l'onde  à  la  minute  et  comme  par  un  consentement 
mutuel,  n'est-ce  pas  adn^.irable? — Soit,  ai-je  ré- 
pondu, mais  n'oubliez  pas  que  l'admiration  est  un 
sentiment  qui  ne  demande  qu'à  finir.  » 


Sans  être  précisément  aux  déclarations  d'amour 
avec  la  République,  je  donnerais  volontiers  les  mains 
à  un  mariage  de  raison  fondé  sur  les  convenances 
du  moment.  Mais  on  me  demande  trop.  On  voudrait 
de  la  passion,  de  l'enthousiasme,  ce  qui  est  moins 
facile  à  allumer  que  des  lampions.  «  Je  jurerais  bien, 
nous  dilM.  .,  que  plus  tard  on  sera  charmé  d'avoir 
la  République.  — Je  le  veux  bien,  lui  ai-je  ré- 
pondu, vous  jureriez;  mais  votre  affimation  ne 
suffit  pas,  et  en  pareille  matière  ce  n'est  pas  assez 
de  dire  comme  quelqu'un  de  ma  connaissance,  logi- 
cien médiocre,  qui  recourait  volontiers  avec  ses  con- 
tradicteurs à  l'argument  suivant  :  Je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  j'ai  raison,  prétendant  faire  de 
son  opinion  une  question  de  confiance.  » 
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La  Révolulion,  à  son  débul,  a  gardé  dans  son  lan- 
gage nne  certaine  réserve;  mais  aujourd'liui  sa  pen- 
sée se  fait  jour,  et  elle  se  déclare  inanircstcmcnl  dans 
une  circulaire  de  M.  le  ministre  de  l'inlérieur  aux 
commissaires  qu'il  a  envoyés  dans  les  déparlements, 
"ît  où  il  leur  donne  tout  bonnement  pour  mission  de 
révolulionner  le  pays.  Ce  style  n'a  plus  d'équivoques 
comme  celui  qu'on  avait  employé  d'abord;  toute 
obscurité  cesse;  nous  voyons  où  l'on  prétend  nous 
mener  ;  et  l'on  peut  dire  de  ce  qu'on  nous  réserve 
comme  de  cette  tragédie  de  Crébillon  :  que  sans  l'ex- 
position la  ]nèce  aurait  été  parfaitement  claire.  Celle 
qu'on  prétend  nous  jouer  trouve  cependant  ime  assez 
bonne  partie  du  public  disposée  à  la  siffler.  La  Presse 
ne  recule  pas;  elle  tient  tête  et  va  jusqu'à  dire  à 
M.  Ledru-Rollin  :  «  Les  gens  que  vous  parlez  de 
mettre  liors  la  loi  pourraient  bien  vous  mettre  hors 
la  France.  » 

J  ai  assisté  à  plusieurs  de  ces  journées  qui  déci- 
dent du  sort  d'un  pays.  Je  n'ai  guère  vu  de  révolu - 
lions  qu'on  ne  pût  entreprendre  de  défaire  en  s'y  pre- 
nant immédiatement  ;  mais  on  les  laisse  enracinei', 
et  ensuite,  pour  arracher  le  gouvernement  qu'elles 
ont  implanté,  il  faut  attendre  qu'il  ait  vieilli. 

Le  bruit  se  répand  qu'un  régiment  est  entré  dans 
Paris,  et,  sous  ce  prétexte,  M.  Caussidière  menace 
d'une  émeute.  Il  dit  que,  si  l'on  vient /)0?/r  wu^f/r^ 
l'ordre,  il  ne  répond  plus  de  la  tranquillité.  Quelle 
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idée,  aussi,  d'avoir  con(ic  le  soin  de  veiller  sur  nous 
à  ee  galant  homme  ! 

Je  vais  chez  L...,  où  nous  causons  lihremcnt  de  la 
circulaire  et  des  justes  appréhensions  qu'elle  lait  con- 
cevoir. M.  de  Champ....  ohjecle  que  le  régime  de  la 
Terreur  est  frappé  d'impuissance,  qu'on  tenterait 
vainement  de  l'établir,  et  qu'il  y  a  une  république 
impossible  comme  il  y  en  a  une  inévitable.  «  Pre- 
nons garde,  lui  ai-je  dit,  qu'on  ne  finisse,  à  force 
d'audace  d'un  côté,  et  de  l'aiblesse  de  l'autre,  par 
lendre  inévitable  la  république  impossible.  » 

Il  répond  que  notre  jeune  république  est  au  ber- 
ceau, qu'il  faut  laisser  le  temps  de  se  former  à  un 
enfant  qui  ne  fait  que  de  naître.  -le  hii  soutiens,  moi, 
que  l'enfant  a  des  dents,  et  qu'il  mord  ;  témoin 
les  quarante-cinq  centimes,  les  commissaires  et  les 
circulaires  ;  et  j'ajoute  que  tout  ce  que  je  puis  lui  ac- 
corder en  comparant  le  langage  des  premiers  jours 
avec  celui  qu'on  lient  aujoui'd'hui,  c'est  que  sa  jeune 
république  a  été  changée  en  nourrice. 

Pendant  que  nous  discutons,  L...,  qui  est  rentré 
dans  son  cabinet,  vient  de  recevoir  un  rapport.  On 
ne  se  bat  point  au  faubourg  Saint-Antoine,  comme 
le  bruit  s'en  était  répandu,  mais  cela  pourrait  bien 
venir.  «  Il  y  aura  peut-être  quelques  coups  de  fusil, 
dit-il  à  madame  de  Goyon,  mais  à  une  lieue  de  chez 
vous.  Vous  ne  l'entendrez  pas.  » 

Je  finis  ma  soirée  chez  M.  Blolé,  qui  croit  aussi  à 
une  lutte  armée  et  prochaine,  et  craint  que  le  parti 
anarchiste  n'obtienne  l'ajournement  des  élections. 
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1  i   WAHS. 

Il  y  a  temps  pour  loiil,  cl  on  le  Irouve  quand  on 
veut.  Je  remarque  que  les  personnes  les  plus  occu- 
pées sont  en  général  les  plus  exactes.  Elles  savent  le 
prix  du  temps  cl  n'en  dépensenl  que  le  nécessaire 
pour  chaque  chose,  mais  les  dissipateurs  n'en  ont 
jamais  assez.  Aujourd'hui,  contre  mon  ordinaire,  je 
ne  suis  arrivé  pour  dincr  qu'au  moment  où  l'on  se 
mettait  à  tahle  à  l'ambassade  d'Autriche.  «  Mille 
pardons  !  ai-je  dit,  si  je  suis  en  retard  :  c'est  que  je 
n'avais  rien  à  faire.  »  C'était  exactement  vrai.  J'avais 
perdu  mon  temps.  S'il  eût  été  question  de  l'em- 
ployer, j'y  aurais  regardé. 

J'ai  dîné  à  côté  de  cette  aimable  comtesse  Appony, 
que  nous  sommes  menacés  de  perdre  après  vingt- 
deux  ans  de  résidence  à  Paris.  Constamment  et  égale- 
ment bienveillante,  elle  était  le  parfait  modèle  des 
ambassadrices.  J'entends  des  espi-its  chagrins  taxer 
de  banalité  cette  bienveillance  si  aimable,  et  qu'ils 
accusent  d'être  trop  générale.  «  Elle  préfère  tout  le 
monde!»  disent-ils.  Mais  qu'on  la  voie  à  l'église, 
dont  elle  fait  l'édification,  ou  dans  son  intérieur  d'é- 
pouse et  de  mère,  on  connaîtra  ses  préférences,  on 
se  convaincra  qu'elle  sait  choisir.  Nous  ne  retrou- 
verons jamais  un  corps  diplomatique  comme  celui 
auquel  nous  nous  étions  habitués  et  que  nous  allons 
perdre,  les  bons  et  vertueux  Brignolcs,  la  gracieuse 
pnncesse  de  Ligne.  L'ambassade  d'Angleterre  ne  sera 
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sans  doute  pas  coiiliruiée  ;  dos  ageiils  secondaires 
seront  assez  bons  [)()ur  la  liépubliciue.  D'ailleurs,  que 
feraient  ici  des  diitluniales  de  ])rcinier  ordre'.'  Nous 
n'avons  plus  de  sccrels  à  pénélier.  La  révolulioii 
joue  caries  sur  table.  Il  n'y  aura  |)lus  que  des  char- 
gés, ou  (connue  disait  J....)  des  déchargés  d'affaires. 
Après  diner,  je  suis  allé  joindre  madame  de  C  ..  à 
l'Opéra  italien.  Je  crains  que  la  Marseillaise  ne  nous 
y  poursuive.  Elle  envahit  tous  les  théâtres.  Mademoi- 
selle Rachel  a  grand  tort  do  lui  prêter  son  appui.  Elle 
semble  se  complaire  à  déclamer  ce  chant  de  mort,  ce 
Dies  irœ  profane.  Quand  j'entends  résonner  les  pre- 
mières notes  de  cette  marche  terrible,  il  m'est  impos- 
sible de  songer  aux  triomphes,  je  ne  me  souviens 
plus  que  des  supplices  ;  et,  quand  je  vois  mademoi- 
selle Rachel  se  poser  en  statue  de  la  Liberté,  avec  le 
bonnet  rouge,  je  suis  tenté  de  lui  dire,  comme  elle  le 
dit  elle-même  si  bien  à  Joas  : 

Eh  !  (juoi  !  n'avez-vous  pas  des  passe-temps  plus  doux  ? 

La  scène  de  Racine  et  de  Molière  devrait  être  à  l'a- 
bri d'une  telle  profanation.  Que  la  Marseillaise  reste 
sur  les  théâtres  du  boulevard. 

Hier,  une  actrice  qui  n'est  rien  moins  que  belle 
nous  la  chantait  à  la  Porte-Saint-Marlin.  En  outre  de 
ses  désagréments  naturels,  elle  se  croyait  obligée  de 
faire  force  contorsions  et  grimaces.  A  chaque  cou- 
plet on  lui  criait  «bis!  »  et  elle  recommençait 
comme  de  plus  laide. 


42  SOUYKNIRS. 

Aiijoiird'liui  nous  devions  avoir  les  Pinitaim. 
«  Allez  voir  sur  l'alliche  si  on  les  donne,  »  avais-jc 
dit  ce  malin  à  mon  portier.  Il  est  rcveim  :  «  Mon- 
sieur, on  n'eu  donne  qu'un.  —  Un  puritain? —  Oui, 
monsieur.  »  Et  en  effet  l'affiche  perlait  î Purituni... 

Ou  l'eiail  un  chapitre  divertissant  de  la  manière 
dont  (pielques  domestiques  comprennent  des  com- 
missions et  estropient  les  noms.  L'hiver  dernier,  on 
avait  envoyé  de  l'ambassade  de  Naples  me  prévenir 
que  l'on  dansci'ait  le  soir  chez  la  duchesse  de  Serra- 
Tapriola.  Le  message  me  fut  ainsi  rendu  :  «  On  est 
venu  inviter  monsieur  à  danser  à  la  soirée  des  ca- 
brioles. »  Chez  Mezi,  lorsqu'il  était  directeur  des 
postes,  on  annonça  M.  Pozzo  di  liorgo  :  «  Le  maître 
de  poste  de  Bordeaux.  »  A  la  sortie  de  l'Opéra,  quand 
madame  Pallaviciniou  la  princesse  Belgiojoso  deman- 
daient leurs  gens,  les  crieurs  n'ont  jamais  manqué 
d'appeler  la  voilure  de  «  Paul  et  Virginie  »  et  de  la 
princesse  «  Belle  et  joyeuse.  » 

Ce  soir,  les  Puritains  ont  été  remplacés  par  le 
Nabuco  de  Verdi.  Décidément  l'orchestre  abuse  trop 
de  ses  forces.  Chaque  jour  on  y  introduit  de  nou- 
veaux instruments  métalliques,  contre  lesquels  vien- 
nent se  briser  les  voix  fêlées  des  chanleurs,  qui  re- 
commencent la  lutte  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de 
fer.  Jadis,  un  ténor  n'avait  à  se  défendre  que  contre 
les  rhumes.  On  perdait  une  note,  il  y  avait  remède. 
((  Xozari  est  allé  dans  les  pays  chauds,  me  disait  !e 
bonhomme  Tarchi,  pour  récupérer  son  si.  »  Mais  au- 
jourd'hui l'orchestre,  armé  de  tous  ses  cuivres,  pro- 
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cède  comme  rarlillerie  quand  elle  abat  des  files.  Les 
noies  lombciil  par  oclavo.  «  Fruclus  belli!  »  disait 
un  amateur  en  entendant,  ou  plutôt  en  n'entendant 
plus  un  chanteur  dont  la  voix  avait  été  emportée  par 
l'arlillerie  de  rorclieslre  dont  on  charge  les  nouveaux 
opéras.  ÎS'on  !  Fructiis  Verili! 


17    MARS. 

La  garde  nationale  a  lait  une  démonstration  diri- 
gée, de  fait,  contre  la  fameuse  circulaire  de  M.  Le- 
dru-Rollin,  bien  qu'elle  ait  pris  pour  prétexte  la  sup- 
pression des  bonnets  à  poil.  A  l'hôtel  de  ville  on  a 
semblé,  d'abord,  accueillir  favorablement  les  pre- 
miers arrivants;  mais,  d'autres  ayant  succédé,  les 
ouvriers  leur  ont  barré  le  passage.  M.  Courtais,  fâ- 
cheux commandant  qu'on  a  imposé  aux  gardes  natio- 
naux, les  a  traités  comme  des  émeutiers.  On  dit  que 
dans  la  bagarre  il  a  reçu  de  mauvais  compliments  et 
qu'on  lui  a  arraché  son  sabre.  Plus  tard  on  prétend 
qu'un  drapeau  blanc  a  été  vu  ;  qu'on  a  entendu  crier  : 
Vive  Henri  V  !  Le  drapeau  blanc  s'expliquerait  par  une 
manifestation  (tout  le  monde  s'en  mêle!)  une  mani- 
festation, dis-je,  des  blanchisseuses;  quant  au  cri  de 
Vive  Henri  V,  il  est  permis  de  ne  pas  le  croire  de 
bon  aloi,  et  l'on  sait,  en  ce  genre,  ce  que  peut  faire 
la  police ,  sans  vouloir  calomnier  M.  Caussidière. 
Enhii,  la  conséquence  de  ce  que  nous  avons  eu  avant- 
hier  a  été ,  pour  aujourd'hui,  un  grand  mouvement 


44  SOUVENIRS. 

paroiliste  do  la  population  ouvrière  convoquée  par 
afficiies  où  il  est  parlé  d'une  leron  fraternelle  à  don- 
ner à  la  garde  nationale.  On  a  j)u  voir  conniienl 
tout  ce  monde  des  rues,  sous  l'empire  du(|ucl  il  faut 
bien  reconnaître  que  nous  vivons  depuis  le  24  février, 
est  embrigadé,  organisé,  et  comment  les  chefs  de 
clubs  lui  donnent  l'impulsion. 

Sur  la  place  de  Grève  cette  foule  souriait  à  l'idée 
d'un  festin  en  voyani  une  grande  table  dressée  ;  mais 
on  ne  lui  a  servi  que  des  orateurs  qui  sont  montés 
dessus  pour  haranguer.  Ce  qu'ils  ont  dit,  je  n'en 
sais  rien  ;  je  n'y  étais  pas  et  je  ne  veux  parler  que 
des  discours  que  j'ai  entendus.  Vers  cinq  heures  on 
est  venu  chez  moi  m'averlir  que  mon  voisin  de  l'in- 
térieur, leducRollin,  comme  on  l'appelle  dans  le 
quartier,  venait  de  rentrer  et  qu'il  allait  haranguer 
la  foule  de  son  perron.  J'ai  voulu  en  avoir  ma  part. 
Nous  n'étions  guère,  d'abord,  quune  trentaine 
d'auditeurs,  et  il  aurait  pu  dire,  en  commençant, 
comme  le  prédicateur  italien  :  «Pochissimi  signori  !  » 
Mais  la  cour  ne  tarda  pas  à  se  remplir.  Le  résumé  de 
l'allocution,  qui  tenait  du  tribun  et  de  l'avocat,  était 
qu'on  avait  donné  satisfaction  au  peuple  par  le  ren- 
\oi  de  Paris  de  la  troupe  de  ligne  et  par  la  suppres- 
sion des  grenadiers  de  la  garde  nationale  et  de  leurs 
bonnets  à  poil  qui  choquaient  le  principe  de  l'égalité 
en  reconnaissant  l'aristocratie  de  la  taille.  Tout  cela 
assaisonné  de  grands  compliments  terminés  par  «  je 
ne  vous  flatte  pas.  Dieu  me  garde  de  flatter  le 
peuple  !» 
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riiii.iMi':  (le  duc). 
Non  I  je  ne  flntte  pas. 

ALCESTE  (moi). 
Eh  !  que  fais-lu  donc,  traître? 

Une  vingtaine  de  voix  dans  la  foule  se  ciiargeaient 
de  faire  le  métier  qu'exercent  cliaiiue  soir  au  spec- 
tacle les  chevaliers  du  lustre,  et  un  de  mes  voisins 
s'en  fut,  «charmé,  disait-il,  de  l'éloquence  de  La- 
martine. »  Pour  moi  je  confesse  que  tous  ces  beaux 
discours  m'entrent  par  les  deux  oreilles  et  me  sortent 
par  raiitre,  comme  disait  ma  vieille  bonne. 

On  enivre  ces  malheureux.  «  As-tu  entendu,  disait 
l'un  d'eux  à  son  camarade  ,  il  nous  a  dit  que  nous 
pouvions  tous  être  représentants  du  peuple.  » 

On  fausse  toutes  leurs  notions  du  juste,  du  droit, 
du  possible.  On  tient  école  publique  de  déraison  et 
de  sophisme  ;  puis,  plus  tard,  on  leur  tirera  des  coups 
de  fusil  pour  avoir  fait  ce  qu'on  les  excite  à  faire.  Les 
meneurs  ne  cessent  de  pousser  les  ouvriers  à  la  ré- 
volte contre  leurs  patrons  auxquels  ils  prétendent 
faire  payer  les  demi-journées  comme  des  entières.  «  Ils 
ne  veulent  plus  faire  qu'un  soulier!  »  disait  un  maître 
cordonnier  qui  expliquait  ainsi  les  prétentions  de  ses 
garçons.  Si  l'on  arrive  jamais  à  avoir  un  gouverne- 
ment quelconque  ,  comment  persuadera-t-on  à  tout 
ce  peuple  qu'on  a  lâché  dans  les  rues  et  auquel  on  ne 
cesse  de  répéter  :  A'ous  êtes  charmants  !  vous  êtes  les 
maîtres  !  comment  lui  persuadera-t-on ,  dis-je ,  de 
rentrer  chez  lui  et  de  reprendre  ses  habitudes  labo- 

3. 
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rieuscnieiit  casaiiicrcs.  «Il  est  évident,  comme  disait 
M.  KaiT,  que  je  cite  volontiers,  que  la  classe  laborieuse 
voudrait  ne  pas  travailler.  » 

On  organise  des  ateliers  de  charité  dont  l'incon- 
vénient est  de  salarier  l'oisiveté  volontaire  comme  le 
chômage  forcé.  Tous  les  fainéants  s'y  font  recevoir 
et  appointer.  Naguère,  un  d'eux  sollicitait  un  emploi 
de  «  réfugié  polonais.  »  Aujourd'hui,  la  condition 
d'ouvrier  sans  ouvrage,  de  domestique  sans  place  est 
recherchée  comme  un  droit  d'admission  à  ces  ateliers 
dits  nationaux  où  toutes  les  professions  sont  confon- 
dues, où  l'on  fait  piocher  les  bijoutiers,  où  l'on  met 
les  peintres  à  la  brouette,  mais  où  surtout  on  reste 
les  bras  croisés. 


Ce  soir,  la  classe  laborieuse  est  attroupée  devant 
un  nouveau  Bulletin  de  la  République  qu'on  vient  de 
placarder.  Il  est  encore  tout  frais.  Je  voudrais  pour 
l'honneur  de  notre  jeune  République  qu'elle  ne  s'affi- 
ciiât  point  autant.  Elle  en  est  déjà  à  son  quatre-vingt- 
dix-neuvième  bulletin.  La  rue  est  obstruée  par  les 
lecteurs.  La  nuit  finit  par  les  disperser  ;  mais  alors 
une  longue  file  de  peuple,  marchant  bannière  en 
tête,  et  que  j'ai  prise  de  loin  pour  une  procession 
(je  veux  dire  pour  une  manifestation  religieuse),  dé- 
bouche par  la  rue  de  Bourgogne.  Leur  but  est  de 
provoquer  une  illumination  spontanée.  Quelques-uns 
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convient  les  passants  ;i  chauler  avec  eux  la  Marseil- 
laise. M.  George  Duval  a  remarqué  dans  ses  curieux 
souvenirs  de  la  Terreur  la  singulière  élasticité  de  cet 
hymne  que  les  viclinics,  en  aUant  à  la  mort,  chan- 
taient souvent  à  l'unisson  avec  leurs  bourreaux  et 
dont  s'accommodaient  également  ceux  qui  aiment  le 
sang,  et  ceux  qui  aiment  la  gloire,  de  même  aujotu'- 
d'hui  ceux  qui  aiment  la  paix,  et  qui ,  pour  qu'on  la 
leur  laisse,  consentent  à  faire  chorus.  «  Pour  moi,  dit 
un  de  mes  voisins,  je  suis  décidé  à  ne  point  chanter 
et  surtout  à  ne  pas  allumer  un  lampion.  Ils  n'ont 
qu'à  venir!  »  Je  lui  réponds  :  «  A'ous  savez  bien  qu'ils 
ne  viendront  pas.  Vous  logez  au  fond  de  la  cour,  vous 
pouvez  faire  de  l'opposition  ;  mais  moi  qui  ai  des 
croisées  sur  la  rue,  je  vais  donner  des  ordres  en  con- 
séquence et  dire  à  mon  portier  :  Fiat  lux!  —  C'est 
honteux  !  s'écrie-t-il.  —  Non  I  c'est  logique.  On  cas-' 
serait  mes  vitres,  et  le  verre  coûte  plus  cher  que  le 
suif.  —  En  sorte  que  votre  illumination  est  une  af- 
faire d'économie?  —  Mon  Dieu,  oui.  Seulement, 
comme  vous  voyez,  aliène  porte  pas  sur  des  bouts  dé 
chandelle.  » 


La  soirée  se  passe  assez  tranquillement.  J'entends 
crier  sous  mes  fenêtres  :  «  Vive  la  république  démo- 
cratique et  sociale!  »  Je  l'aimerais  mieux  aristocra- 
tique et  sociable.  Je  sens  bien  que  j'aurai  de  la  peine 
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à  me  monter  au  ton  du  jour.  Ce  n'est  pas  de  ma 
faute  si  j'ai  été  mal  élevé.  Après  la  révolution  de 
1850,  M.  de  Sémonville,  entrant  dans  les  apparte- 
ments du  Palais-Royal  et  y  apercevant  des  toilettes 
dont  l'extrènie  négligé  donnait  déjà  l'avant-goùt  du 
laisser-aller  républicain  dont  aujourd'hui  nous  voyons 
le  complément,  disait  au  roi  Louis-Philippe,  avec  sa 
malicieuse  bonhomie  :  «  Je  prie  Votre  Majesté  de 
ni'excuser  si  je  me  présente  sans  être  crotté.  » 


19  MARS. 

Il  faut  reconnaître  que  les  ours  n'ont  pas  de  plus 
grands  ennemis  que  les  grenadiers, —  ou,  au  moins, 
que  leurs  bonnets.  On  a  fait  un  dessin  qui  en  repré- 
sente une  compagnie  (je  dis  une  compagnie  d'ours 
et  non  de  grenadiers)  allant  à  Phôtel  de  ville  faire 
une  manifestation.  On  lit  sur  leur  drapeau  :  «  Au 
(jouvernement  provisoire  les  ours  noirs  reconnais- 
sants! » 

Un  sergent -major  m'a  confié  que  les  beaux 
hommes  de  sa  légion  regrettaient  leurs  bonnets, 
que  pas  un  d'eux  n'aurait  dit  volontairement  au 
fjouvernement  :  «  Prenez  mon  ours.  » 


Pas  une  affiche,  aujourd'hui  (j'ai  dit  que  les  murs 
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en  étaient  couverts),  pas  une  affiche  qui  ne  soit  une 
réclame.  En  voici  une  que  je  viens  tle  lire  à  ma 
porte...  (Notez  qu'il  n'y  a  pas  un  mol  de  vrai)  : 

«  Tous  les  propriétaires  de  passages  vont  certaine- 
«  ment  s'empresser  de  suivre  le  bel  exemple  doiuié 
«  par  MM.  de  Montmorency  et  Thayer,  propriétaires 
«  des  passages  du  Saumon  et  des  Panoramas,  qui 
«  viennent  de  faire  remise  à  leurs  locataires  nécessi- 
«  teux  du  premier  ternie  de  leur  bail.  » 

Moi  qui  me  trouve  dans  les  propriétaires  néces- 
siteux^ qui  perds  un  jour  vingt  mille  francs  dans 
une  faillite  et  dont,  le  lendemain  ,  les  impôts  sont 
doublés,  je  me  propose  de  faire  placarder  la  contre- 
affiche  suivante  :  «  Les  locataires  du  n"  126,  rue 
«  de  Grenelle,  viennent  de  donner  un  exemple  bien 
«  touchant.  Considérant  la  gène  où  va  se  trouver 
«  leur  propriétaire,  par  suite  des  non-valeurs  et 
«  autres  déficit  dans  ses  revenus,  ils  sont  convenus 
«  unanimement  de  lui  payer  une  armée  d'avance.  » 


.1  aperçois  aux  vitres  d'un  cabinet  de  lecture,  rue 
de  l'Université,  le  prospectus  d'un  livre  inédit  qu'on 
recommande  comme  étant  l'œuvre  d'un  des  grands 
philosophes  de  la  révolution.  Je  vais  vous  dire  le  nom 
du  grand  philosophe.   Ne  cherchez  pas.    Ce  grand 

philosophe,   c'est 3Iarat!    Rien   que  cela.   Il  y 

a,    au  frontispice,    une  vignette  représentant  un 


50  SOU  YEN  lus. 

Iioinine  couvert  de  guenilles  (probahleuienl  le  (irand 
philosophe)  tenant  eu  main  une  lèle  coupée.  I^n  do 
mes  amis,  qui  me  voit  lire  les  afficlies,  me  môler 
aux  groupes,  aller  le  soir  dans  les  maisons  où  je  puis 
recueillir  quelques  nouvelles,  me  reproche  d'être 
curieux.  Je  lui  dis  que  ce  n'est  pas  curiosité,  mais 
inquiétude. 

Nous  en  avons  tous  aujourd'hui ,  et  certes  il  y  a 
bien  de  quoi;  car  nous  voici  décidément  passés  sous 
l'empire  des  blouses  et  gouvernés  de  bas  en  haut. 
C'est  le  cas  de  faire  une  bien  pénible  application  de 
celte  pensée,  que  je  crois  de  M.  de  Maistre  :  «  Toute 
nation  a  le  gouvernement  qu'elle  mérite.  »  Ceci  n'est 
pas  un  accident  local  et  partiel,  c'est  une  révolution 
sociale  qui  prend  le  chemin  d'être  européenne, 
(chaque  jour  la  terre  tremble,  un  nouveau  trône 
est  prêt  à  s'écrouler,  un  roi  à  s'en  aller.  Si  l'argile 
pouvait  convenablement  interroger  le  potier,  je  de- 
manderais à  la  Suprême  Sagesse  où  nous  allons , 
où  elle  compte  mener  tant  d'hommes  qui  s'agitent. 

Nous  sommes  environnés  de  sociétés  secrètes , 
pouvoirs  occultes  qui  singent  la  Divinité.  N'est-ce 
pas  une  chose  effrayante  que  de  voir  en  quelque  sorte 
sa  place  prise  par  de  tels  agents,  qui  font  mouvoir, 
sur  un  signe,  la  population  ouvrière  de  Paris,  et  la 
promènent,  enseignes  déployées,  des  Champs-Elysées 
à  l'hôtel  de  ville;  population  sans  colère,  dont  pas 
la  moindre  dévastation  ne  marque  le  passage,  obéis- 
sant aveuglément  à  la  société  souterraine  qui,  depuis 
longtemps,  minait  la  société  officielle,  et  qui  écarte 
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enfin  ses  voiles  cl  se  inanifesle  par  ses  chefs,  in- 
connus, même  (jiiand  leurs  noms  nous  sont  rrvrlés! 
On  se  demande  ce  que  c'est  que  MM.  Sobricr , 
Cahaigne,  Pilhes,  Rozier,  Ganneau,  Lecliallier,  Ini- 
hert,  etc.,  dont  nul  de  nous  ne  souproimait  hier 
l'existence.  Ils  ont  eu  pourtant  le  crédit,  le  17  mars, 
en  mettant  leur  signature  au  bas  d'une  affiche,  d'é- 
branler 100,000  hommes  et  de  les  mouvoir  en  ordre 
au  travers  de  Taris  I  Cert(!S,  il  y  a  de  quoi  trembler. 
El  que  faire  de  tant  de  bras  oisifs  et  de  tant  de 
bouches  affamées?  —  «  J'ai  compté  sur  vous  pour 
me  rassurer,  me  disait  tout  à  l'heure  l'ennuyeuse 
lady  Radcliff;  comment  cela  finira-t-il?  »  —  «  Par 
le  choléra!  »  lui  ai-je  répondu.  Elle  court  encore. 


Dès  le  commencement  de  l'année,  une  dame  m'a- 
vait proposé  pour  mes  étrennes,  —  et  mes  dix  francs, 
—  un  billet  de  bal  au  profit  de  la  colonie  agricole  de 
Petit-Bourg.  Je  cherchais  des  défaites.  «  On  dit  que 
cet  établissement  va  bien  mal  !»  —  «  Raison  de  plus 
pour  l'encourager.  »  —  «  A  aller  mal?  »  —  Non  !  à 
aller  mieux.  »  —  J'avais  fini  par  accepter  le  billet, 
et  c'était  ce  soir  son  échéance.  Je  me  suis  trouvé 
dans  la  siille  de  l'Opéra-t^omique  à  peu  prés  seul  de 
ma  connaissance  au  milieu  de  deux  mille  person- 
nes. M...  était  au  milieu  d'un  groupe  dans  le  foyer, 
plus  sourd  que  jamais!  «  C'est  singulier,  me  cria-t-il. 
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comme  on  cause  peu  maintenant.  On  se  regarde  et 
on  gesticule  sans  rien  dire.  »  Quelqu'un  est  venu 
ni'aborder  amicalement.  Sa  figure  ne  m'était  pas  in- 
connue; mais,  dans  l'impossibilité  où  je  me  suis  trouvé 
de  mettre  le  nom  sur  cette  figure,  voulant  toutefois 
répondjc  à  sa  politesse,  je  lui  ai  demandé,  comme 
remperi'ur  Napoléon  en  pareil  cas  :  «  Comment  va 
madame?  »  Et  il  m'a  répondu  qu'il  était  veuf.  Cette 
locution  impériale  s'cx})liqne  tout  naturellement  par 
lignorance  ou  l'oubli  du  nom  do  la  personne  à  qui 
elle  s'adresse.  —  L'impératrice  Marie-Louise  en  em- 
ployait une  autre  qui  pouvait  passer  pour  un  germa- 
nisme. Deux  fois,  à  une  année  de  distance,  en  faisant 
son  cercle,  elle  daigna  s'arrêter  devant  moi,  et,  après 
un  moment  dhésitalion,  elle  m'adressa  les  paroles 
suivantes  :  «  Vous  êtes  à  Paris?  monsieur.  »  Espèce 
d'interrogation  à  laquelle  j'éprouvais  un  peu  d'em- 
barras à  répondre,  parce  qu'un  fait  de  cette  évidence 
ne  me  semblait  pas  devoir  impliquer  confirmation,  et 
me  rappelait  la  repaitie  d'un  de  mes  amis  à  une 
dame  qui,  le  voyant  entrer  chez  elle,  lui  disait  : 
«  Est-ce  vous?  »  Et  qui,  trouvant  niais  de  répondre  : 
Oui,  préféra  la  négative.  «  Non,  ce  n'est  pas  moi  !  » 
L'Empereur  donc  disait  «  madame  »  tout  court,  parce 
qu'il  ne  se  souvenait  pas  du  nom  du  monsieur.  «Ma- 
dame votre  femme  »  lui  aurait  probablement  paru 
une  expression  bourgeoise,  et  pourtant  on  s'en  ser- 
vait dans  le  beau  siècle,  et  nous  la  retrouvons  sous 
les  meilleures  plumes.  Mais  aujourd'hui  on  y  met 
plus  de  façons. 
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A  la  préfcclurc  de  Chartres,  mon  porlier  (je  veux 
dire  mon  concierge]  auquel  je  demandais  où  élail 
mon  cocher,  me  répondait  :  «  Monsieur,  il  est  allé 
promener  avec  sa  dame  et  sa  demoiselle.  » 

Cette  nuit,  à  mon  bal  de  charité,  je  m'étonnais  de 
la  quantité  d'hommes  en  habit  noir  et  de  dames  en 
robes  blanches  dont,  jusqu'à  cette  heure,  j'avais 
ignoré  l'existence.  Je  remarquai  quelques  étrangères 
dont  la  toilette  brillait  plus  parla  diversité  des  cou- 
leurs que  par  leur  harmonie.  Je  ne  sais  qui  compa- 
rait une  Anglaise  à  un  champ  clos  où  des  couleurs 
ennemies  se  rencontrent  et  se  livrent  bataille. 

La  garde  nationale  abondait  à  ce  bal  et  les  con- 
versations roulaient  principalement  sur  la  suppres- 
sion des  bonnets  à  poil.  J'entendis  citer  à  ce  sujet  la 
repartie  d'un  grenadier  qu'on  avait  incorporé,  par 
punition,  dans  une  compagnie  du  centre,  et,  quand 
on  l'interrogeait  sur  la  cause  de  sa  tristesse,  il  rele- 
vait les  basques  de  son  uniforme  et  répondait  en  sou- 
pirant :  «Si  vous  aviez  eu  là  une  grenade  et  qu'on 
vous  y  mil  un  cornet,  cela  vous  ferait-il  plaisir?  » 
J'entendis  beaucoup  d'autres  jolies  choses  de  ce 
genre.  «  Il  faut  que  je  me  couche  de  bonne  heure, 
dit  un  de  mes  voisins  en  se  retirant  ;  je  suis  convoqué 
demain  matin  pour  une  manifestation  en  faveur  de 
l'Italie  et  de  la  Pologne.  » 

Je  ne  tardai  pas  à  le  suivre.  —  Dans  ma  jeunesse 
on  allait  au  bal  de  bonne  heure,  —  ce  qui  ne  m'em- 
pêchait pas  d'en  sortir  tard.  Maintenant,  on  y  va  tard 
cl  j'en  sors  de  bonne  heure.   Je  trouve  pourtant  du 
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plaisir  ù  examiner  les  toilettes,  à  voir  arriver...  mais 
on  n'arrive  plus;  —  ou,  du  moins,  ou  arrive  si  tard 
qu'il  est  souvent  près  de  minuit,  et  alors,  de  guerre 
lasse,  je  vais  me  coucher  quittant  le  bal  avant  le 
bal.  On  me  dit  :  «  Prolongez  un  peu  la  veillée  ,  est-ce 
que  vous  n'aimez  plus  à  voir  danser?»  — Au  con- 
traire, cela  m'amuserait...  si  l'on  dansait.  Madame 
de  Cliastenay  me  contait  qu'en  entrant  l'autre  jour 
au  bal,  elle  aperçut  sa  nièce  qui  causait  en  se  pro- 
menant au  milieu  de  la  foule,  couiJoyant  et  coudoyée. 
«  Que  faites-vous  là  ?  »  lui  demanda-t-elle  ;  et  celle-ci 
lui  répondit  delà  meilleure  foi  du  monde:  «Ma 
tante,  je  danse.  » 

Le  bal,  en  traversant  nos  révolutions,  en  a  pris  sa 
part;  je  ne  prétends  pas  que  ce  fût  mieux  aupara- 
vant ;  je  me  borne  à  dire  que  c'était  autrement,  en 
évitant  les  comparaisons  ;  car,  pour  comparer  équi- 
tablemcnt  des  temps  si  différents,  il  faudrait  les  voir 
des  mêmes  yeux,  et  il  y  a  cinquante  ans  je  ne  por- 
tais pas  de  lunettes.  Pour  conclusion,  je  dirai  aux 
gens  de  mon  âge  :  Nous  avons  eu  notre  temps  :  il  est 
passé!  Jouissons  encore  du  présent,  si  nous  pou- 
vons ;  et,  quand  nous  n'approuvons  pas  sans  restric- 
tion, blâmons,  du  moins,  sans  amertume. 

Je  vins  à  Paris  en  1798.  J'avais  quinze  ans.  Mon 
imagination,  qui,  jusqu'alors,  avait  dormi  dans  le 
repos  de  la  campagne,  ne  demandait  qu'à  s'éveiller, 

«  Dût  le  songe  finir  par  un  coup  de  tonnerre  !  » 

Les  impressions  les  plus  diverses  me  pénétraient 
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par  Ions  les  porcs;  car  j'étais,  à  la  fois,  gai  et 
rcvcur,  porté  également  à  l'étude,  à  la  mélancolie 
et  au  plaisir.  Je  passais  une  partie  de  mes  journées 
en  proie  à  ce  vague  qui  l'ail  le  charme  et  le  tourment 
(le  l'adolescence,  poésie,  pour  les  uns;  licence,  pour 
les  autres;  quelquefois  participant  des  deux.  J'ai 
bien  vu  des  jeunes  gens  qui  réunissaient  ces  con- 
trastes et  brouillaient  ensemble  les  rêves  de  René  et 
ceux  de  Faublas.  Supportant  impatiemment  toute 
espèce  de  gène,  une  vie  réglée  et  alignée  n'était 
point  mon  fait,  et  pourtant,  je  l'ai  dit,  l'étude  m'at- 
tirait. Mais,  ne  sachant  à  laquelle  me  livrer  dans  un 
âge  où  j'aurais  dii  être  encore  au  collège,  mes  ré- 
flexions les  plus  sérieuses  aboutissaient  à  dire  comme 
le  chevalier  de  Parny,  alors  mon  poëte  préféré  : 

Rions,  chantons,  ô  mes  amis  ! 
Occupons-nous  à  ne  rien  faire. 

Je  ne  faisais  donc  rien,  ou  à  peu  de  chose  près, 
et  mon  temps  ne  s'en  écoulait  pas  moins  bien.  «  Je 
ne  m'ennuie  jamais,  disait  un  moraliste  de  ma  con- 
naissance, en  société  avec  l'oisiveté;  elle  est  si  en- 
tourée !  »  Il  en  parlait  comme  d'une  respectable 
mère  de  famille. . .  Je  n'ose  avouer  que,  parmi  tous  les 
enfants  qu'on  lui  connaît,  quelques-uns  me  parais- 
saient assez  aimables  !  Nous  étions  en  plein  Direc- 
toire; je  participais  de  mon  époque.  Cependant,  au 
fond  de  ma  conscience,  je  sentais  le  besoin  d'oppo- 
ser quelque  digue  au  torrent,  de  me  faire  une  occu- 
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pation.  Je  pris  un  inaidcMlo  violon,  |)allialir  insiiffi- 
saiit  !  M.  RoIxmI  me  doniiail  des  leçons  rne  du  Vicux- 
Colond)iei',  dans  la  maison  on  les  anrK|naires  du 
quartier  prétendaient  que  Molière,  la  Fontaine  et 
Racine  venaient  visiter  Boileau,  chez  lequel  le  génie 
tenait  table  frugale  et  faisait  sa  partie  carrée.  Mes 
sympathies  trouvaient  là  où  s'attacher,  car  j'ai  pra- 
tiqué de  bonne  heure  le  culte  des  vieilles  maisons, 
et  je  n'en  vois  pas  disparaître  une  de  l'enceinte  du 
Paris  de  mon  enfance,  sans  que  le  marteau  démolis- 
seur ne  retentisse  en  moi,  et  que  je  ne  me  lamente 
sur  ses  débris. 

Les  locataires,  voisins  de  M.  Robert,  avaient  aussi 
leurs  chagrins  depuis  que  je  m'étais  avisé  d'aimer 
la  musique.  Le  peu  d'épaisseur  des  cloisons  les  obli- 
geait de  prendre  à  nos  concerts  une  part  bien  invo- 
lontaire. Ils  en  firent  quelques  plaintes  qui  refroi- 
dirent ma  vocation.  Et  pourtant  je  crois  que,  avec  le 
temps,  j'aurais  pu  acquérir  sur  le  violon  un  talent 
fort ennuyeux. 

Du  reste,  on  m'a  bien  revalu,  depuis,  les  ennuis 
que  j'ai  pu  causer  alors,  et  je  n'ai  eu  dans  ma  vie 
que  trop  de  voisins  cultivant  la  musique  ! 

J'entends  dire  :  «  On  n'apprend  rien  qu'à  ses  dé- 
pens. »  Pardon,  le  violon  s'apprend  surtout  aux  dé- 
pens des  autres. 

Un  jeune  homme,  que  je  rencontrais  partout,  me 
parla  d'une  fête  qui  se  préparait  chez  madame  Tal- 
lien,  et  où  il  se  proposait  d'aller.  Je  lui  demandai 
s'il  pourrait  m'y  présenter.  —  «Vous  présenter? 
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non.  iMais  lailcs  comme  moi  :  allcz-y.  —  (iommcnl? 
vous  iriez  sans  billet?  — Kli  !  pourquoi,  me  répou- 
dil-il  avec  une  nrjnKlo  irii^éimilé,  aurnis-jc  besoin 
d'un  billet  puisque  l'on  n'en  demande  point  en  en- 
trant? »  El  il  m'expliqua  qu'ayant  l'horreur  d'aller 
quêter  des  invitations  il  prélerail  s'inviter  lui-même. 
Cela  lui  réussit  jusqu'à  ce  qu'il  entêté  mis  à  la  porte. 
Je  ne  me  souciais  pas  de  courir  |)areille  chance,  el  j'a- 
vais des  moyens  plus  licites  d'introduction.  Toute- 
fois, avant  d'y  recourir,  je  parlai  de  mon  dessein  à 
un  houune  grave,  d'excellent  conseil,  et  auquel  j'en 
demandais  quelquefois...  sur  les  choses  auxquelles 
j'étais  décidé  d'avanee.  «  Ou'iriez-vous  faire,  jeune 
homme,  me  dit-il,  chez  cette  Sémiramis  du  Direc- 
toire? »  (Il  l'appelait  ainsi,  je  crois,  parce  qu'elle  lo- 
geait rue  de  lîabylonc.)  Je  le  laissai  dire,  mais  j'é- 
prouvais intérieuicment  un  vif  désir  de  voir  celte 
belle  personne  du  nom  de  laquelle  leteiitissaient, 
non-seulement  les  salons  d'alors ,  mais  encore  les 
échos  des  prisons;  dame  de  bon  secours,  qui,  après 
les  jours  d'épouvante  et  de  crime,  était  apparue  à 
tant  de  malheureux,  leur  prêtant  son  appui,  leur 
ouvrant  un  port,  cntin  les  aidant  auprès  des  puissants 
du  jour  d'un  ci'édit  que  sa  bonté  lui  faisait  recher- 
cher, et  auquel  sa  beauté  ne  nuisait  pas. 

Madame  de  Lametli  pria  Alexandre  de  Girardin 
de  se  charger  de  ma  présentation.  Je  devais  le  faire 
demander  à  la  porte;  j'arrivai  à  neuf  heures,  une 
heure  trop  tôt!  J'avais  affaire  à  un  lion  (alors  on  au- 
rait dit  un  incroyable)  qui  ne  paraissait  point  au  bal 
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aviiiil  dix  heures.  —  Une  faire'.'  La  nuil  élait  belle 
et  le  jardin  m'invilail  à  la  promenade.  Ce  jardin  au- 
rait pu  passer  pour  un  parc.  Il  i  enfermait  tout  l'es- 
pace compris  entre  les  liùlels  de  la  rue  de  Varenue, 
la  rue  de  liabylone  et  les  boulevards  neufs.  En  ce 
temps,  point  de  rue  Vanneau,  point  de  rue  Barbet, 
point  de  rue  Chanaleille,  et,  à  leur  place,  de  vastes 
I)elouscs  d'un  gazon  court  et  serré,  des  bois,  des 
mouvements  de  terrain.  La  lune,  se  dégageant  par 
moments  des  nuages,  frappait  en  plein  sur  l'église 
des  Invalides,  et  la  blanchissait  du  pied  jusqu'au 
faîte,  comme,  depuis,  j'ai  vu  à  Rome,  dans  les  so- 
lennités saintes,  le  dôme  de  Saint-Pierre  s'illuminer 
subitement  et  briller  la  nuit  dans  le  ciel.  A  ma 
droite,  à  travers  le  feuillage,  des  girandoles  char- 
gées de  bougies  de  la  salle  de  bal  jetaient  leurs  clar- 
tés jusque  sur  les  massifs  et  les  plaies-bandes  de  la 
terrasse.  J'entendais  les  voix  de  l'orchestre  qui  m'ap- 
pelaient. Je  me  rapprochai  de  la  maison,  et  je  re- 
gardai par  les  i'eiiéUes  en  attendant  que  la  porle  me 
fût  ouverte.  C'était  la  première  lois  que  j'assistais 
à  pareille  lanterne  magique;  les  magiciennes  n'y 
manquaient  pas  Derrière  le  vitrage,  toutes  ces  jo- 
lies femmes  passaient  et  repassaient  dans  une  serre 
circulaire,  se  confondant  avec  les  fleurs.  La  plupart 
étaient  vêtues  à  la  grecque,  d'une  tunique  plus  ou 
moins  ouverte,  plus  ou  moins  transparente,  sur  la- 
quelle flottait  le  péplum  en  gaze  de  couleur.  J'ai  en- 
tendu raconter  depuis  que  quelques-unes  de  ces  da- 
mes portaient  le  bas  de  leui'  robe  relevé  le  long  de  la 
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jnnilic  à  la  cliassorcsse;  mais  je  l'aurais  ccrlainc- 
luent  bien  l'cinarqiié,  et  je  n'ai  vu  ce  genre  de  décol- 
letage  qu'au  tliéàlre,  nolammenl  au  début  de  ma- 
dame Ida  Saint-Khne,  dans  le  rôle  de  llidon,  où  la 
l)caulé  de  sa  jambe  (genou  compris)  ne  la  garantit 
pas  des  sifflets  du  parterre,  qui  n'avait  point  encore 
abdiqué  et  faisait  bonne  justice. 

Celle  madame  Saint-Elme  était  la  même  dont  la 
librairie  a  tant  exploité  depuis  l'équivoque  célébrité 
sous  le  pseudonyme  de  la  «  Contemporaine.  » 

Rien  de  semblable  à  sa  jambe  ne  se  découvrait 
donc  dans  le  bal  auquel,  en  ce  moment,  j'assistais 
par  la  fenêtre.  Je  n'aperçus  point  non  plus  la  fa- 
meuse ceinture  de  madame  L ,  sur  laquelle  était 

brodé  en  gros  caractères  :  Egalité,  Fraternité.  Elle 
disait  naïvement  :  «  J'ai  supprimé  Liberté,  de  peur 
qu'on  n'en  prenne.  » 

L'arrivée  de  mon  introducteur  me  permit  enfin 
1  entrée  du  salon,  qui  me  parut  immense,  effet  que 
me  produisaient  alors  tous  les  salons,  probablement 
parce  qu'ils  étaient  moins  garnis  de  meubles  qu'au- 
jourd'bui,  ou  peut-être  aussi,  comme  me  le  disait 
une  dame  de  mes  ennemies  à  laquelle  je  faisais  der- 
nièrement part  de  ma  remarque,  parce  que  j'étais 
moins  gros,  et  qu'on  se  prend  naturellement  pour 
point  de  comparaison.  Mais  je  croirais  plutôt  que  la 
jeunesse  qui  voit  tout  en  beau  voit  aussi  tout  en 
grand . 

La  société  de  madame  Tallien  offrait  un  singulier 
pêle-mêle  de  généraux,  d'émigrés,  de  jacobinSj  d'ar- 
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listes,  (le  danseurs,  sans  conipler  les  sauteurs  po- 
liliqucs;  —  des  anibilieux  d'un  passé  plus  ou  moins 
ancien,  plus  ou  moins  honorable,  interrompus  dans 
leui"  chemin  par  la  IJôvolution,  et  qui  cherchaient  à 
reprendre  la  lile;  —  les  uns  auxquels  la  fortune  n'a- 
vait pas  encore  dit  son  dernier  mot;  d'autres  à  qui 
elle  n'a  pas  tenu  toutes  ses  promesses;  jeunes  et 
vaillants  officiers  faits  pour  briller  au  premier  rang, 
maréchaux  de  France  morts  capilain(;s  ou  colonels. 
Ici  répauletlc  dominait.  Son  règne  de  quinze  ans 
commençait.  Les  avocats  s'inclinaient  devant  elle; 
bien  plus,  ils  se  taisaient!...  Ils  avaient  fait  leur 
temps.  Depuis,  nous  avons  eu  celui  des  banquiers. 

Le  lcm[)s  de  TArabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  aussi,  dans  celte  nom- 
breuse assemblée,  de  hauts  et  puissants  financiers, 
les  Séguin,  les  Ouvrard,  car  il  y  avait  de  tout  et  de 
tous  les  régimes.  —  On  me  montra  des  maris  qui 
avaient  plusieurs  femmes,  des  femmes  qui  avaient 
plusieurs  maris.  Puis  des  enfants  de  l'amour  qui  se 
trouvaient  là  comme  chez  eux.  Je  n'ai  point  remar- 
qué que  leur  origine  leur  ait  nui.  Alfred  de  Lamelh 
en  parlait  avec  jalousie  :  «  Je  suis  bien  placé  dans 
le  monde,  disait-il;  il  ne  me  manque,  pour  réunir 
toutes  les  chances  du  succès,  que  d'èlre  bâtard.  » 

Quelqu'un  qui  jouissait  de  cet  avantage,  indépen- 
damment de  beaucoup  d'autres,  une  jeune,  riche  et 
jolie  personne,  était  à  la  veille  de  se  marier.  Son  fu- 
tur énumérait  avec  complaisance  les  diverses  qua- 
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lilés  (ju'il  houvait  on  elle,  sans  loulclois  parler  do 
celle-là.  «  A  l'enloiulrc,  lui  dit  Moiilrond,  on  croirait 
que  tu  épouses  une  fille  surnaturelle!  » 

11  était  là  (Moutroud),  spirituel  et  insolent  comme 
à  son  ordinaire.  On  faisait  groupe  autour  de  lui  et 
de  madame  de  (]....,  avec  laquelle  il  venait  davoir 
une  altercation  assez  vive,  et  qui  s'échappa  jusqu'à 
lui  dire  «  qu'elle  lui  ferait  voir  du  pays.  »  A  ce  défi 
de  mauvais  goût,  il  se  contenta  de  répondre  en  la 
regardant  du  haut  en  bas  (elle  était  foit  maigre)  : 
«  Madame,  ce  serait  du  plat  pays.  » 

Voilà  quel  était  le  tondu  bal  auquel  j'assistais. 
Ces  madrigaux  ne  ressemblaient  guère  à  ceux  dont, 
au  siècle  précédent,  on  formait  la  guirlande  de  Julie 
dans  ces  cabinets  où  l'incomparable  Arlénice  tenait  sa 
cour.  —  Celte  cour,  si  agréablement  dépeinte  par 
Fléchier,  nombreuse  sans  confusion,  modeste  sans 
contrainte,  savante  sans  orgueil  et  polie  sans  affec- 
lation;  la  société  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  comme 
celle  que  j'avais  sous  les  yeux,  était  la  fidèle  repré- 
sentation de  son  époque.  Voilà  bien  du  chemin  de 
fait  depuis  Louis  XIII  ! 

Au  souper,  ce  fut  encore  pis.  Lorsque  les  femmes 
se  furent  levées  de  table,  les  jeunes  gens  les  plus  à 
la  mode  en  1799  prirent  leur  place.  On  chanta  des 
chansons,  —  et  quelles  chansons!  Elles  auraient 
paru  libres  dans  un  corps  de  garde!  et  nous  étions 
près  de  la  salle  de  danse,  et  si  près,  qu'on  vint 
enfin  de  la  part  de  madame  Tallien  avertir  nos  chan- 
teurs que  leur  musique  (on  ne  parla  pas  des  paroles) 
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Iroublait  les  daines  et  laisait  plus  de  briiil  que  les 
violons. 

Kn  rentrant  dans  le  bal,  on  me  fit  remarquer  la 
•frande  et  Ibrle  madame  ***,  une  de  ces  beautés  par- 
faitement désagréables  dont  M.  de  Tressan  disait  : 
«  \"i\  qu'elle  est  belle!  » 

Elle  faisait  exactement  la  contrepartie  du  plat  pays 
de  madame  de  C***;  et  un  de  nous  disait  :  «  Je  ne 
me  rappelle  pas  d'avoir  rien  vu  de  i)areil  depuis  ma 
nourrice.  » 

Une  observation  essentielle  pour  les  cbroniqueurs 
qui  voudraient  ajouter  un  cliapitre  à  l'bistoire  de  la 
société,  si  agi-éablement  ébaucbée  par  M.  Rœderer,  et 
doimer  une  idée  des  mœurs  parisiennes  au  temps 
dont  je  parle,  c'est  que  deux  jeune-France  se  trou- 
vaient alors  en  regard,  distinctes,  non-seulemcnl 
d'origine,  mais  de  façons  et  de  langage  même.  En 
les  confondant,  on  s'exposait  à  prendre  les  fashiona- 
bles  pour  les  incroyables,  et  à  faire  jurer  «  ma  jmole 
d'bonneur  »  à  MM.  de  Noaillcs,  Br.  de  Boisgclin  et 
autres,  qui  représentaient  l'ancienue  élégance  aristo- 
cratique jointe  aux  manières  anglaises,  et  qui  restè- 
rent poiH'  ma  génération  les  arbitres  de  la  mode. 
I/autre  France,  élevée  à  l'ombre  des  arbres  de  la 
liberté,  se  sentait  de  cette  influence  révolutionnaire. 
Elle  s'était  appelée,  après  Thermidor,  la  Jeunesse 
dorée,  et  avait  fourni  les  caricatures  de  l'anV,  les 
muscadins  et  les  incroyables.  Il  y  avait  entre  ce 
monde  de  la  Révolution  cl  celui  de  l'émigration,  la 
dislance  du  faubourg  Saint-Germain  à  la  Chaussée 
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(l'Anlin  ;  un  lleuvc  oiilro  deux.  Les  émigrés  reve- 
naient occuper  les  liôlels  déserts  de  leurs  pères,  dont 
les  petites  maisons  de  plaisir  avaient  passé  aux  eui'i- 
cliis  du  temps  el  servaient  de  modèles  aux  demeures 
modernes.  Tout  contrastait  entre  les  deux  quartiers 
et  leurs  lial)itanls  :  ainsi,  les  incroyables  porlaient  de 
larges  habits  carrés  et  les  cheveux  pendants  et  pou- 
drés; tandis  que  les  l'aslnonables  arrivaient  de  Lon- 
dres avec  l'habit  bleu  à  boutons  de  métal  marquant 
la  taille,  le  gilet  de  piqué  blanc  et  les  cheveux  coupés 
court  et  sans  poudre,  comme  l'usage  s'en  est  con- 
servé depuis,  sans  interruption.  Cette  coiffure  avait 
été  à  peu  près  celle  des  Jacobins  pendant  leur  règne. 
Aussi  la  jeunesse  restée  en  France  n'avait  eu  garde 
d'abord  de  l'adopter  ;  elle  affectait  au  contraire  de 
se  poudrer  à  frimas,  et  il  fallut  du  temps  et  l'as- 
cendant de  la  mode  anglaise  pour  faire  abandonner 
l'amidon  et  la  pommade,  et  décider  à  couper  les 
queues  et  les  cadenettes. 

Cette  nuit  les  deux  jeune-France  se  livrèrent  à  une 
lutte  fort  animée  dans  le  champ  clos  de  la  danse.  Je 
ne  puis  dire  que  les  armes  y  fussent  tout  à  fait  cour- 
toises, et  l'on  s'exposait  bien  à  quelques  atteintes  en 
se  tenant  trop  à  portée  des  pas  de  zéphyr  de  M.  Tré- 
nifz  et  des  jetés-battus  de  M.  Esp.  de  l'Aigle;  toute- 
fois, il  est  à  remarquer  qu'au  milieu  du  dévergon- 
dage de  ce  temps  la  danse  avait  conservé  sa  décence. 
On  sautait  noblement.  Le  genre  échevelé  aurait  paru 
détestable  à  ces  messieurs,  qui  chantaient  au  bal  de 
si  vilaines  chansons;  et,  comme  disait  l'un  d'eux, 
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en  employant  le  style  inythologiqnc  alors  en  laveur, 
libertins  avec  Eulerpe,  ils  restaient  chastes  avec 
Therpsicore.  La  galerie  aniait  Inié  l(;s  poses  excen- 
liiques  et  les  pas  ébonniranls  qui  font  fureur  aujour- 
d'hui au  Chàleau-Rouge  et  chez  Mnsard.  On  n'est 
grotesque  que  quand  on  ne  peut  pas  être  gracieux. 
Trénilz  reprochait  à  Monlhreton  d'abuser  de  l'en- 
trechat. «  Sacrifiez  aux  Grâces,  lui  disait-il,  et  ré- 
primez vos  gambades.  Vous  avez  la  danse  d'un 
pâtre?  »  Ce  M.  Trénitz,  spirilucl  et  ridicule,  était  le 
chef  d'une  légion  de  jeunes  danseurs,  velocis  Zephijri 
proies,  véritable  corps  de  ballet  arrivé  de  Bordeaux 
en  pirouettant,  et  qui  avait  fait  irruption  dans  les 
bals  de  Paris.  Nouvelle  Gironde  dont  l'éloquence  se 
bornait  aux  poses  et  aux  gestes.  Il  fallait  les  voir  ne 
touchant  la  terre  que  par  complaisance,  comme  leur 
patriarche  Yestris,  aériens  jusque  dans  leurs  cheveux 
flottants  (cela  s'appelait  vulgairement  des  oreilles 
de  chien,  et  pour  les  femmes,  des  repentirs);  ma- 
dame de  Br..,  qui  brouillait  les  mots,  en  faisait 
«  des  repentirs  de  chien.  »  Ces  longues  boucles  sui- 
vaient tous  les  mouvements  du  danseur  et  battaient 
l'air  comme  deux  ailes,  secouant  la  poudre  et  exha- 
lant le  musc.  Tel  était  Trénitz:  tel  était  ce  roi  de  la 
danse  sous  la  République,  rivalisant  avec  toutes  les 
gloires  de  l'Opéra  et  l'emportant  sur  les  danseurs  de 
profession  pour  la  délicatesse  et  le  moelleux.  Si  par- 
fois il  se  permettait  quelques  pas  plus  accentués  ; 
s'il  s'élevait  de  terre  par  un  rapide  élan,  comme  il 
retombait  lentement,  ou  plutôt  comme  il  descendait  ! 
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La  valse,  depuis  peu,  avait  passé  le  niiin  et  s'était 
naturalisée  chez  nous.  Trénitz  l'appréciait  comme 
délassement  et  pour  la  commodité  de  la  conversa- 
tion ;  il  l'appelait  la  danse  intime,  (-'etle  «  intimité  » 
d'alors  pourrait  aujourd'hui  paraître  froide  et  céré- 
monieuse, car  on  valsait  sérieusement,  lentement,  la 
valseuse  tenant  son  valseur  tellement  à  distance, 
qu'un  tiers  eût  pu  passer  entre  deux.  Mais  c'était 
surtout  dans  la  gavotte  que  brillaient  les  danseurs 
bordelais  Trénitz,  Lafite,  Charles  Dupaly  (ce  der- 
nier célèbre  à  meilleur  titre').  Quand  l'orchestre 
faisait  entendre  la  première  mesure  du  menuet  d'in- 
troduction, tous  les  spectateurs,  jeunes  et  vieux,  ac- 
couraient et  formaient  le  cercle.  J'entendais  dire 
autour  de  moi  :  «  Connne  il  ôte  bien  son  chapeau  ! 
Comme  il  salue  de  bonne  grâce  !  —  Et  pourtant,  re- 
marquait à  mi-voix  un  des  nestors  du  bal,  c'est  loin 
du  marquis  de  Coigny  et  du  vicomte  de  Noailles  !  » 

On  vit  aussi  reparaître  à  cette  fôte  de  madame 
Tallien  quelques  types  de  l'ancien  régime  antérieurs 
à  l'émigration,  et  dont  les  façons  tranchaient  bien 
plus  encore  avec  celles  de  la  France  nouvelle.  C'é- 
taient les  derniers  modèles  d'une  politesse  révéren- 
cieuse dont  l'excès  pouvait  faire  suspecter  à  bon 
droit  la  franchise,  et  qui  tenait  de  l'humilité  de  Phi- 
linte  lorsqu'il  aspire  si  modestement  h  l'honneur  de 
se  couper  la  gorge  avec  le  comte  de  Tufière  ;  ou  des 
regrets  d'Alcidas  quand  il  ressent  tant  de  chagrin 

*  Il  était  sculpteur  distingué. 
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tl'ùlre  oblige"'  de  doiiiior  dos  coups  de  hiUon  an  sei- 
gneur Sgaiiaiclle.  (ieltc  politesse,  loule  préventive^ 
dirigée  contre  la  familiarité,  n'était  pas  comprise 
par  la  plupart  d'entre  nous,  qui  n'y  entendions  pas 
(inesse  ;  et,  comme  rien  n'était  plus  respectueux  en 
apparence  que  ce  luxe  de  révérences,  nous  remar- 
quions seulement  que  les  gens  âgés  étaient  parfaite- 
ment élevés,  et  qu'ils  rendaient  à  la  jeunesse  ce  qu'ils 
lui  devaient.  Il  me  prit  pourtant  quelque  doute,  et, 
cherchant  à  m'en  éclaircir  :  «  Comme  il  vous  salue 
jusqu'à  terre  !  dis -je  à  Élie  de  Pons,  en  voyant  le 
comte  Louis  de  Narbonne  se  prosterner  presque  de- 
vant lui  à  plusieurs  reprises,  en  imprimant  à  son 
corps  le  mouvement  de  la  balançoire.  —  C'est  pour 
que  je  ne  lui  donne  pas  la  main,  me  répondit-il.  — 
Comment  !  ces  beaux  dehors  d'humilité  sont  donc  de 
la  fierté?  »  Je  me  tins  pour  averti. 

L'état  de  l'ancienne  société,  dans  les  temps  qui 
précédèrent  sa  chute  expliquait  cette  façon  d'être, 
cette  affectation  de  politesse,  celle,  du  moins,  que  la 
bienveillance  inspire.  Jadis  les  prérogatives  de  la 
naissance  n'étaient  point  contestées.  Le  mélange 
avec  les  classes  inférieures  n'arrivait  jamais  jusqu'à 
la  confusion.  Mais,  plus  tard,  le  sentiment  de  sa  su- 
périorité, qui  pour  la  haute  aristocratie,  avait  été 
longtemps  luie  certitude,  devint  une  inquiétude 
quand  elle  vit  venir  la  Révolution  et  un  luonde  nou- 
veau s'élever  à  côté  d'elle.  Les  seigneurs,  quand  ils 
quittaient  la  cour,  se  trouvaient  en  contact  dans  les 
salons  de  Paris  avec  les  gens  de  lettres,  les  philoso- 
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plies,  et,  de  plus,  en  rchition  do  pai'Ciité  avec  Ions  les 
parvenus  d(ï  la  (inancc,  au  sein  de  laquelle,  iniidèles 
à  leur  sang,  leurs  pères,  sous  le  règne  dissolvant  de 
Louis  XV,  leur  avaient  été  chercher  des  rnères... 
Pour  se  soustraire  aux  prétentions  de  l'égalité,  ils 
imaginèrent  d'avoir  recours  à  cette  humilité  feinle 
(|ue  le  comte  IatuIs  de  Narhonne  possédait  éminem- 
ment. 

«  J'échappe,  disail-il,  à  la  familiarité  par  le  res- 
pect. »  Il  vous  atterrait  par  ses  saints.  Mais,  avec  ses 
supérieurs  même,  l'impertinence  se  retrouvait  sous 
ce  masque  obséquieux.  Jeune,  il  avait  servi  dans  la 
gendarmerie.  Un  jour,  s'étant  présenté  un  peu  dé- 
braillé chez  le  marquis  de  Castrics,  qui  tenait  beau- 
coup à  l'ordonnance,  celui-ci,  tout  en  causant,  lui 
boulonnait  sa  veste,  lui  ragrafait  son  uniforme,  et 
M.  de  Narbonne  le  laissait  faire  et  se  contentait  de 
dire  avec  force  inclinations  de  tête:  «Monsieur  le 
marquis,  les  bontés  dont  vous  m'honorez  vont  me 
forcer  à  renvoyer  mon  valet  de  chambre.  » 

L'impertinence  a  des  nuances  très-variées  :  elle 
est  de  tous  les  pays,  mais  nous  y  excellons.  «  Est-il 
vrai,  madame,  demandait  lady  Jersey  à  la  marquise 
de  Coigny,  que  vous  vous  soyez  permis  de  dire  que 
j'étais  une  sotte?  »  —  «  Madame,  répondit  celle-ci,  il 
est  vrai  que  je  l'ai  entendu  dire,  mais  je  ne  l'ai  point 
répété.  » 

La  rentrée  des  émigrés  nous  ramena  des  noms 
longtemps  chers  à  la  France,  que  les  jeunes  gens  de 
ce  temps  n'avaient  guère   rencontrés  que  dans  les 
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livres  (ceux  qui  lisaicnl).  — A  une  soirée  chez 
M.  d'Aubusson,  ou  vil  arriver  plusieurs  dames  dont 
deux  sœurs  charmantes  (j'étais  loin  de  prévoir  alors 
les  liens  de  respect  et  de  tendresse  qui  devaient  un 
jour  m'unir  à  l'aînée!).  —  Elles  s'assirent  à  la  suite 
l'une  de  l'autre  et  formèrent,  comme  se  plaisait  à  le 
faire  remarquer  le  maître  de  la  maison,  un  canapé 
de  Montmorency. 

Peu  à  peu  le  faubourg  Saint-Germain  se  recon- 
stitua; ilreprit  sa  prééminence  sociale,  ce  qu'on  ap- 
pelait sa  pureté  ;  et,  pour  le  fondre  plus  tard  avec  la 
révolution,  il  ne  fallut  pas  moins  que  le  puissant 
creuset  de  l'empire.  Toutefois,  dès  le  temps  dont  je 
parle,  les  goûts  militaires,  si  naturels  à  la  jeune  no- 
blesse française,  n'avaient  pas  tardé  à  se  déclarer. 
On  s'empressait  de  s'engager  dans  les  serins,  dans 
les  houzards  de  Fournier,  l'ancien  Cliamboran.  On 
se  plaisait  à  traîner  un  grand  sabre.  On  avait  bonne 
mine  et  mauvais  ton.  Beaucoup  d'ofticiers,  des  gé- 
néraux même  naguère  soldats,  en  conservaient  les 
manières.  Aussi  Montrond  disait  finement  à  l'un  de 
mes  amis  récemment  ennMé  et  qui  affectait,  en 
bonne  compagnie,  de  se  poser  et  de  parler  comme 
à  la  caserne  :  «Laissez  cela  à  vos  supérieurs.  » 


Ce  peuple,  qu'on  a  lâché  dans  les  rues,  se  plaint 
du  mal  qu'il  fait.  11  effraye  les  propriétaires  qu'il  ac- 
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dise  (le  vouloir  se  simver  do  l'aris,  ol  ceux-ci  s'en 
iront  parce  ({u'on  les  elîniyc.  l^eaucoup  d'ouvriers 
des  ateliers  nationaux  ])ass(Mit  leur  temps  à  vaguer 
etùjouerau  ])ouclion.  On  leur  donne  vingt  sols  par 
joiu",  la  demi-solde  de  l'oisiveté,  et  ils  la  préfè- 
rent à  la  solde  entière  qu'il  faudrait  gagner  par 
quelque  labeur.  Tout  en  se  promenant  ils  crient  et 
chantent  à  tue-tête.  Saint  Augustin  conseille  de  chan- 
ter en  travaillant  : 

Inter  lahorandnm,  cantand'um. 

Sans  doute,  on  ne  fait  rien  de  mieux  que  ce  qu'on 
fait  gaiement.  Mais  la  Marseillaise  qu'on  cliante 
sans  travailler  n'est  pas  gaie,  surtout  quand  on 
l'entremêle  de  propos  qui  ne  sont  rien  moins  (jue 
fraternels.  «  Voyez  !  disait  une  de  ces  bandes  errantes 
en  passant  devant  les  volets  fermés  de  la  façade  d'un 
hùtel  donnant  sur  la  rue,  —  ces  gueux  de  riches  ! 
les  voilà  bien  !  Ils  émigrent  ou  ils  s'enferment  pour 
conspirer  dans  l'ombre  contre  la  république,  au  lieu 
de  consommer,  de  dépenser  et  de  faire  gagner  de 
l'argent  aux  pauvres  ouvriers!  Ah!  sans  les  volets, 
on  leur  casserait  bien  leurs  vitres  !  » 

Quelques  jours  après,  le  même  hôtel  est  ouvert, 
les  fenêtres  éclairées.  Le  gueiix  de  riche  a  du  monde  ; 
il  donne  à  diner.  Les  mêmes  fainéants  repassent, 
cette  fois,  entre  deux  ou  trois  vins.  «Voyez  comme 
ils  insultent  à  la  misère  publique  !  Ça  donne  à  boire 
chez  soi  à  des  carlistes  pendant  que  l'honnête  ouvi'ier 
meurt  de  soif  dans  la  rue  !  » 
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.ie  contais  (;ela  à  X...  «nue  voulcz-vuus  !  in'a-l-il 
(lit;  ces  pauvres  gens,  (|iii  depuis  les  journées  de 
l'évrior  se  grisent  de  leur  vin,  ue  seraient  pas  faciles 
de  goûter  un  peu  du  nôtre.  » 

Décidément,  on  est  bien  heureux,  par  le  temps 
qui  court,  de  savoir  prendre  son  parti,  cl,  comme 
dit  madame  de  Sévigné,  de  n'être  point  sujet  à  se 
pendre. 

Nous  sommes  bien  malades,  et  je  commence  à 
croire  que  nous  n'en  réchapperons  pas,  malgré  les 
belles  promesses  des  opérateurs  qui  disent  qu'ils 
nous  guériront.  On  parlait  dernièrement,  dans  un 
journal  médical,  d'une  opération  nouvelle  tentée  sur 
un  blessé.  Une  commission  avait  été  nommée  pour 
y  assistei",  et  le  secrétaire  en  rendait  compte  dans 
les  termes  suivants  :  «  L'opération  a  parfaitement 
réussi.  Le  lendemain  le  malade  est  mort.  Ce  n'est 
donc  qu'un  demi-succès.  » 

Je  crains  que  nos  gouvernants,  en  opérant  sur  le 
corps  social,  obtiennent  précisément  un  demi-succès 
pareil,  et  j'aimerais  autant  qu'on  retardât  l'opéra- 
tion. —  Je  me  souviens  de  cet  axiome  d'un  livre  de 
cuisine  :  «  Le  lapin  demande  à  être  écorché  vif,  le 
lièvre  préfère  attendre.  »  Je  suis  tout  à  fait  du  sen- 
timent du  lièvre. 

La  niaiserie  dans  l'atrocité,  c'est  une  chanson  qui 
se  termine  ainsi  et  qu'on  chante  publiquement  dans 
certains  cabarets  de  la  banlieue  : 

«  Ah!  qu'il  est  doux  tic  voir  tomber  des  lêtes  ' 
«  Voilà  pourquoi  je  suis  républicaiul  » 
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On  avait  surnommé  lia nèie  l'Anacréon  de  la  guil- 
lolinc.  Nous  y  revenons. 

Les  réfugiés  de  toutes  les  nations,  Belges,  Polonais, 
Italiens,  sont  ravis  de  nous  voir  faire  de  si  belle  be- 
sogne et  y  coopèrent  de  leur  mieux.  On  les  entend 
proclamer  :  «  1!  n'y  a  qu'à  Paiis  qu'on  jouit  du 
spectacle  d'un  peuple  vraiment  libi'e!  »  On  voit  bien 
qu'ils  assistent  gratis  à  ce  beau  spectacle;  mais  nous 
qui  payons  les  places,  nous  craignons  qu'elles  ne 
nous  reviennent  fort  clier.  L'abbé  Galiani  définissait 
la  liberté  :  «  Le  droit  de  se  mêler  des  affairer,  des 
autres.  »  M.  Tliicrs  est  plus  dans  le  vrai  quand  il 
réclame  la  liberté  de  cliacun,  limitée  à  la  libeité 
d'autrui.  Les  révolutiotmaires  d'aujourd'hui  nous 
cliantent  les  mêmes  antiennes  dont  j'ai  eu,  —  dès 
mon  enfance,  —  les  oreilles  rebattues.  Leur  frater- 
nité, comme  celle  du  temps  de  la  Convention,  con- 
siste à  se  prendre  entre  frères  la  bourse  et  la  vie, 
sans  même  laisser  le  choix  comme  les  voleurs  de 
grand  chemin  vous  en  font  du  moins  la  politesse. 

Ouest,  comme  disait  M.  Pierre  Leroux  dans  une 
autre  occasion,  le  plagiaire  du  passé.  Car  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil,  et  l'absurde  moins  qu'autre 
chose.  Je  connais  un  utopiste  qui ,  par  fanatisme 
pour  Rousseau,  s'est  logé  rue  du  Contrat-Social,  tout 
près  de  celle  de  la  Vieille -Friperie  (car  ces  deux  rues 
se  joignent),  l'une  est  le  prolongement  de  l'autre 
comme  si  les  deux  écriteaux  avaient  voulu  faire  une 
épigramme.  Ces  gens-ci  n'inventent  rien  ni  dans 
leurs  discours  ni  dans  leurs  écrits.  Un  de  leurs  jour= 
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iiaiix  s'appelle  la  Canaille',  un  de  leurs  clubs  les  .la- 
robiiis.  «  (ionmi!  »  peut  on  dire  d'avance  à  chaque, 
loast  qu'ils  portent  dans  ces  banquets  où  l'on  ne 
sert  que  du  réchauffé,  et  rien  n'empêche  ([u'on  ne 
tombe  avec  eux  dans  une  erieur  semblable  à  cell(? 
de  ce  vieux  monsieur  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
le  jardin  d'une  pension  ;  et  comme  il  y  voyait  de  tout 
temps  jouer  des  enfants  :  «  C'est  singulier,  se  disait- 
il,  ils  ne  grandissent  pas  !  »  Les  Jacobins,  depuis  que 
j'en  vois,  me  semblent  aussi  n'avoir  pas  grandi.  Ce 
sont  de  vieux  enfants  qui  ne  cessent  d'évoquer  le 
fantôme  hideux  de  la  première  révolution  et  accep- 
tent, en  s'en  glorifiant,  l'injure  du  nom  de  monta- 
gnards. Toutefois  il  est  juste  de  remarquer  que 
quelques-uns  d'entre  eux  y  mettent  une  certaine  dis- 
crétion. J'ai  lu  un  de  leurs  programmes  où  ils  annon- 
cent qu'ils  espèrent  pouvoir  se  passer  de  la  guillo- 
tine, et  que,  pour  le  moment,  ils  n'exigent  point  de 
(êtes.  Us  s'arrangeront  autrement.  Le  baptême  du 
sacrifice  suffira,  disent-ils.  C'est,  certainement,  fort 
honnête  de  leur  part;  nous  n'aurons  que  des  sai- 
gnées d'argent.  «Pour  moi,  disait  H...,  je  suis  ré- 
signé à  me  laisser  tout  prendre,  excepté  la  vie.  Si  on 
en  vient  là,  je  me  fâche.  »  Je  lui  citai  l'apologue  de 
cet  homme,  surpris  par  des  voleurs,  et  qui  se  laissa 
dévaliser  pièce  à  pièce  :  mais  le  point  d'honneur  se 
réveilla  quand  on  voulut  luiôtefsonépée;  il  menaça 
de  s'en  servir,  et  les  voleurs  s'enfuirent.  Que  ne 
commençait-il  par  là'.'  11  aurait,  par  la  même  occa- 
sion, conservé  sa  bourse. 
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J'ai  Irouvé  le  duc  de  CasL...  arrêté  devant  les  af- 
ndics.K  Que  lisez-vous  là,  mon  cher  duc?»   Celle 
appellation  a  fait  IVoncer  le  sourcil  à  un  citoyen  qui 
ôpelait  le  prospectus  d'un  nouveau  club,  et  je  n'ai 
pas  eu  la  même  présence  d'esprit  que  le  feu  duc  de 
Mortom....  dans  une  circonstance  analogue.   Après 
la  première  révolution ,  dans  le  temps  où  l'on  n'a- 
vait pas  le  sou  (il  reviendra),  force  était  aux  gens 
qui,  naguère,  allaient  à  six  chevaux,  de  voyager  en 
diligence  et  en  patache.  Le  duc  de  Mortem...  èla  t 
venu  ainsi  de  Normandie  à  Paris,  avec  la  princesse 
de  Craon  ;  et,  dinant  à  table  d'hùte,  il  oublie  leur  in- 
cognito réciproque  et  l'appelle  madame  la  princesse. 
Tous  les  yeux  se  tournent  vers  elle.  Sans  se  déferrer 
il  continue  :  «  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  avez 
des  nouvelles  de  monsieur  la  Princesse?  Il  parait 
qu'il  fait  de  bonnes  affaires....  J'espère  qu'il  vien- 
dra bientôt  au  pays.  » 

En  fait  de  titres  donnant  lieu  à  des  méprises,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'aucun  n'y  prèle  plus  que 
celui  de  citoyen.  M.  Flocon  et  autres,  font  de  leur 
mieux,  pour  le  remettre  en  circulation. 

«  Et  le  nom  de  monsieur  est,  chez  eux,  hors  d'usage.  i> 

Pourtant  j'en  appelle  àM.  Flocon  lui-même.  L'autre 
jour,  quelqu'un  voulant  savoir  son  nom,  demanda  à 
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son  voisin  :  «  (jucl  est  ce  grand  monsieur?  «En 
bonne  foi ,  pouvait-il  dire  :  «  Quel  est  ce  grand  ci- 
toyen? » 

Et  les  gens  qui,  par  jugement,  ont  perdu  leurs 
droits  de  citoyens,  faudra-t-il  les  appeler  :  «  Mon 
condanmé?  »  La  question  me  parait  parfaitement 
résolue  dans  ce  vers  : 

Appelons-nous  messieurs,  et  soyons  citoyens. 


«  Ètes-vous  aristocrate  ou  démocrate?  »  deman- 
dait-on à  un  employé  du  ministère  de  la  guerre. 
«  Mieux  que  cela,  répondit-il,  je  suis  bureaucrate, 
et  j'aurai  le  dernier.  »  Il  avait  raison  ;  tout  gouver- 
nement est  condamné  à  subir  le  joug  de  la  bureau- 
cratie. La  plume  est  là  !  Bon  gré,  mal  gré,  tout  gou- 
vernement lui  passera  par  le  bec. 

Il  y  a  quarante  ans  que  j'ai  entendu  dire  à  M.  de 
Montalivet,  alors  ministre  de  l'intérieur,  que  les  bu- 
reaux et  les  archives  chasseraient  de  Paris  ses  habi- 
tants ;  qu'ils  envahiraient  successivement  tous  les 
hôtels  ,  et  qu'au  train  dont  on  y  allait  on  pouvait,  en 
calculant  sur  le  terme  moyen  des  dix  années  qui 
venaient  de  s'écouler,  assigner  l'époque  où  le  fau- 
bourg Saint-Germain  ne  serait  plus  qu'un  immense 
sac  à  papier  ;  et,  tout  en  gémissant,  il  y  contribuait 
de  son  mieux.  Moi,  qui  parle,  à  combien  d'écritures 
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à  pou  prùs  imililos  n'ai-jc  pas  accolé  ma  signature 
peiidaiil  vingt  années  (radniinislratioiiV  Je  dis  inutiles 
()  conserver.  Eh  bien,  je  parierais  que  pas  une  de 
mes  lettres  n'a  été  brûlée  depuis.  Ouand  je  vins  dans 
le  départemeut  de  la  Manche,  le  secrétaire  général 
me  remit  la  clef  d'une  chambre  où  toute  la  corres- 
pondance confidentielle  d'un  de  mes  prédécesseurs 
était  enfermée,  en  observant  que  jamais,  à  sa  con- 
naissance, on  n'avait  eu  occasion  d'y  recourir  cl  de 
la  consulter.  J'entrai  dans  celte  pièce  et  je  la  trouvai 
pleine  déliasses  empilées  et  couvertes  d'une  poussière 
que  je  respectai.  Je  refermai  la  porte,  et  [)endant 
l'espace  de  six  années  je  ne  l'ai  pas  rouverte.  Voilà, 
certainement,  des  papiers  convaincus  d'inutilité,  qui, 
depuis  vingt  ans,  tiennent  la  place  d'un  localaire. 
En  revanche,  on  m'a  fait  voir,  à  la  préfecture  de  la 
Meuse,  le  seul  recueil  vraiment  important  à  conser- 
ver parmi  les  actes  d'une  administration  :  le  registre 
des  arrêtés,  au  bas  desquels  le  préfet,  M.  Leclerc, 
frère  du  premier  mari  de  la  princesse  Borghèse, 
avait  omis  d'apposer  sa  signature,  négligence  que  sa 
mort  avait,  depuis,  rendue  irréparable  et  dont  le  ré- 
sultat légal  était  de  frapper  de  nullité  toutes  les  ex- 
péditions qui  pouvaient  en  être  délivrées. 

A  la  préfecture  de  la  Sarthe,  je  me  souviens  d'a- 
voir condamné  au  feu  un  énorme  dossier  intitulé  : 
«  Destruction  des  loups.  »  Une  feuille  de  papier  aurait 
pu  suffire  chaque  année  pour  en  garder  note.  Mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'entendent  les  commis.  Un  d'eux 
était  spécialement  attaché  aux  loups.  Il  n'avait  garde 
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de  se  bonicr  à  l'aire  loiil  boimeinciil  payer  la  piimc 
pour  chaque  tète  qu'on  lui  présentait;  c'eût  été 
expéditir,  et  son  importance  en  aurait  trop  souffert. 
11  prenait  un  arrêté  où  loules  les  lois  et  règlements 
sur  la  matière  étaient  rappelés  ;  après  les  considé- 
rants venait  le  dispositif  ainsi  conçu  : 

Arrête  : 

Art.  r''.   Les  oreilles  dudit  loup  seront  coupées. 
Art.   2.  Sur  le  vu  dçsditcs  oreilles  la  somme  de... 
sera  acquittée  au  porteur. 
Art.  5.  Etc.,  etc.,  etc. 

Puis  il  accompagnait  l'arrêté  d'une  lettre  d'envoi 
portant  :  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  l'arrêté 
par  lequel  en  vertu  des  lois...  (répétition  du  consi- 
dérant) vous  êtes  autorisé  à...  (répétition  du  dispo- 
sitif). Enfin,  pour  compléter  l'œuvre,  en  marge  de 
celte  lettre  d'envoi,  il  inscrivait  unr  ésuméd'icelleen 
commençant  ainsi  :  On  lui  adresse  l'arrêté  par  le- 
quel il  est  autorisé,  etc.,  et  les  minutes  de  l'arrêté  et 
de  la  lettre  d'envoi  ainsi  libellée  étaient  religieuse- 
sement  enliassées  pour  être  conservées  aux  ar- 
chives. 

Quand  je  fus  nommé  auditeur,  on  m'écrivit,  du 
conseil  d'État  :  A  monsieur  Joseph  (ï Estourmel .,  rue 
Garancière  ù  Paris  ,  pom-  me  demander  de  faire 
connaître  an  secrétariat  mon  nom^  mon  jjrénom  et  ma 
demeure.  Je  n'eus  pas  autre  chose  à  faire  que  de  ren- 
voyer l'enveloppe. 
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Il  y  a  (les  gens  qui,  après  n'avoir  rien  su  empê- 
cher, s'avisent  anjonnriiui  de  prévoir,  et  vous  pour- 
suivent de  leurs  pi'édictions  sinistres.  «  (le  n'est  en- 
core rien  !  vous  disent-ils.  Cela  ne  l'ait  que  commen- 
cer; vous  en  verrez  d'antres  !  »  Je  l'espère  ;  je  ne 
liens  pas  tellement  à  celles-ci.  Une  faculté  qu'ils  me 
reprochent,  et  dont  je  me  félicite,  c'est  de  pouvoir, 
sinon  oublier,  du  moins  me  distraire  du  cauchemar 
d'une  révolution  par  une  agréable  causerie,  par  de  la 
musique  ou  la  lecture  d'un  bon  livre.  «  C'est  que 
vous  ne  sentez  pas  vivement.  »  Au  contraire,  c'est  que 
je  sens  vivement  la  lecture,  la  musique,  une  bonne 
conversation,  et  je  sentirais  de  même  le  charme  de 
la  vôtre  si  vous  vouliez  seulement  ne  pas  me  dire 
toujours  la  même  chose. 

J'ai  passé  ma  soirée  à  entendre  faire  l'éloge  de 
quelques  chauds  républicains  qui  occupent  aujour- 
d'hui des  emplois  poUtiques  et  que  nous  trouvons 
charmants  depuis  que  nous  avons  eu  peur.  On  a  re- 
marqué que  plusieurs  étaient  médecins  et  très-bons 
médecins,  a  ajouté  M...  Il  est  à  craindre  alors  que  la 
république  ne  meure  point  entre  leurs  mains.  On 
est  convenu  que  messieurs  tels  et  tels  étaient  des  com  - 
munisles  déclarés,  mais  religieux,  charitables,  a-t-on 
observé,  capables  de  donner  tout  notre  bien  aux  pau- 
vres. Cela  m'a  rappelé  les  vertus  de  mademoiselle  X... 
que  M.  de...  a  fait  la  folie  d'épouser  quand  elle  était 
actrice  et  qui,  depuis,  a  justifié  cette  folie  par  lestricl 
accomplissement  de  tous  ses  devoirs  d'épouse  et  de 


78  SOUVENIRS. 

mère.  Nous  en  parlions  devant  madame  Svvetchine. 
«  Voilà,  dit-elle,  une  bonne  conduite  qui  est  d'un 
bien  mauvais  exemple  !  »  Je  ne  suis  pas  non  plus 
sans  inquiétude  sur  les  vertus  du  socialisme  ;  je 
crains  qu'on  ne  finisse  aussi  par  l'épouser.  La  bonne 
madame  de...,  qui  brouille  tous  les  noms,  partage 
mes  craintes.  «  Au  fait,  nous  disait-elle,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  effrayé  des  progrès  du  solé- 
cisme. » 

Je  fus  ce  soir  au  Jardiii-d'lliver,  à  un  bal  de 
charité.  Plusieurs  des  épouses  de  nos  gouvernants 
y  figuraient  en  qualité  do  patronesses,  dans  une 
grande  loge  découverte.  Cas  dames,  réunies  et  pa- 
rées, formaient  comme  une  corbeille,  où,  —  il  faut 
bien  le  reconnaître,  —  les  fleurs  d'automne  domi- 
naient. Du  reste  leurs  figures  et  leurs  toilettes  n'of- 
fraient rien  de  remarquable  et  m'ont  paru  fort  insi- 
gnifiantes. J'entends  les  passants  chuchoter  ;  «  Ce 
sont  des  beautés  provisoires!  »  D'autres  :  «  Voilà 
le  plus  beau  flocon  de  la  couronne.  »  Un  groupe  s'est 
formé  autour  d'un  des  puissants  du  jour  pour  con- 
templer la  laideur  en  personne.  Malgré  les  fonctions 
qu'il  exerce,  on  peut  douter  que  son  compatriote 
Jérémie  l'eût  eu  en  vue  quand  il  prophétisait  en 
disant  :  «  Vous  êtes  la  beauté  de  la  Justice.  »  Et 
toutes  les  fois  que  je  lis  dans  la  Gazette  des  Tribunaux, 
au  pied  du  récit  d'un  attentat  quelconque ,  cette 
phrase  consacrée  :  «  La  justice  informe,  »  elle  me 
fait  songer  à  M.  Crémieux. 

Les  étrangers  nous  doivent  un  peu  d'indulgence 
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quand  nous  estropions  leurs  noms.  A  propos  d'un 
nom  historique  qui  figurait  ce  soir  au  l)al ,  une 
dame  allemaude  m'a  demandé  si  nous  avions  encore 
en  France  des  Carillons  ;  et  comme  elle  vit  que  je 
ne  comprenais  pas  :  «  Je  veux  dire,  reprit-elle,  des 
descendants  de  ce  brave  (Carillon  qui  se  pendit  sous 
Henri  IV.  » 


Une  troupe  de  gens  du  peuple  \ient  de  passer 
devant  ma  porte,  avec  des  drapeaux,  précédée  d'une 
espèce  de  licteur  portant  une  hache  sur  son  épaule. 
Cette  parade  avait  fort  mauvais  air,   et  rappelait 
Jourdan  Coupe-Tête,  J'avais  là  une  belle  occasion  de 
m'effrayer;  mais,  avant  d'en  profiter,  j'ai  voulu  voir 
de  plus  près.  Le  licteur,  qui  était  un  charpentier, 
agitait  en  l'air  un  écriteau  portant  ces  mots  :  «  Vive 
Noël  !   »  Je  me  suis  cru  au  moyen  âge,  au  milieu 
d'une  bande  de  Truands.  J'ai  crié  :  Noël!  comme  les 
autres.  J'aurais  crié  :  Largesse!   quoique  je  ne  sois 
guère,  à  présent,  en  état  d'en  faire.  Puis,  ayant  lié 
conversation  avec  le  charpentier,  j'ai  appris  qu'il 
s'agisssait  d'un  M.  Noël ,  commissaire  de  police  du 
quartier,  qu'on  a  destitué  et  dont  les  ouvriers  du 
Gros-Caillou  venaient  demander  la  réintégration  au 
ministre  de  l'Inlérieur.    Sans  cette  explication,  je 
n'aurais  pas  mis  en  doute  que  ce  ne  fût  sa  tête  qu'on 
demandait.  Peut-être  l'aurais-je  consigné  dans  mes 
notes. 
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El  voilà  coinmcul,  quelquelbis,  on  écrit  l'histoire  I 


Au  prinlenips  de  1814,  j'entendais  les  royalistes 
appeler  les  impériaux  nouvellement  convertis  :  des 
légilimislcs  de  Pâques.  Aujourd'hui  le  répuhlica- 
nisme  de  beaucoup  d'entre  nous  n'a  pas  la  préten- 
tion de  remonter  plus  haut  qu(*  les  derniers  jours 
du  Carnaval.  «  Depuis  quand  ôles-vous  républicain? 
demandait  brusquement  un  président  de  club  à  un 
nouveau  venu.  —  «  Depuis  qu'il  en  est  question,  » 
l'épondit  le  néophyte  avec  beaucoup  de  sens.  On  le 
mit  à  la  porte.  Un  autre ,  auquel  on  avait  demandé 
sa  profession  de  foi ,  se  borna  à  ce  peu  de  mots, 
qu'il  écrivit  sur  le  bureau  et  qui  excita  la  clameur 
de  tous  ses  membres  :  «  Fraîchement  républicain.  » 
Il  avait  voulu  mettre  «  Franchement.  » 

Chacun  rêve  une  république  à  sa  guise.  Pour  moi, 
mon  choix  est  fait  :  je  me  décide  pour  celle  d'Amé- 
rique ,  qui  est  ma  contemporaine  et  me  parait  de 
résistance.  Hier,  j'ai  ramené  plusieurs  personnes  à 
celte  opinion  chez  madame  Emile  de  Girardin.  Elle 
m'a  demandé  alors  de  lui  exphquer  la  constitution 
américaine.  «  Permettez,  lui  ai-je  dit,  maintenant 
que  je  la  veux,  je  vais  l'étudier.  »  Comme  moi,  en 
ce  moment ,  beaucoup  de  gens  ne  connaissent  pas 
très-bien  ce  qu'ils  veulent,  et  savent  surtout  ce  qu'ils 
ne  veulent  pas.   C'est  ainsi  qu'aux  prochaines  élec- 
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lions  on  volera  on  vue  d'exclure.  On  n'aura  guère 
que  des  préférences  négatives. 


MARS. 

Le  choléra  démocratique  est  dans  l'air  en  atten- 
dant l'asiatique.   Ce  soir  chez  madame  Swetchine, 
M.  de  X...  était  rabétiste  et  M.  de  M...  communiste! 
M...,  l'homme  de  la  charité  et  des  bonnes  œuvres I ... 
Il  commentait  avec  talent,  peut-être  avec  un  peu 
de  complaisance,  les  utopies  d'Owen,  et  arrivait  à 
Louis  Blanc  :  «  Le  siècle  marche,  nous  disait-il  ;  l'é- 
galité des  droits ,  l'égalité  des  chai-gcs,  Longtemps 
repoussées  par  nos  pères,  nous  paraissent,  à  cette 
heure  ,    de    toute  justice  ;    il  pourra  bien  en  être 
de  môme,  pour  nos  enfants  de  l'égalité  des  fortu- 
nes. »  Il  a  plaidé  aussi  en  faveur  de   l'égalité  de 
l'intelligence,  au  moins  quant  au  salaire  ;  et  comme 
nous  objections  que  c'était  détruire  toute  émulation  : 
«Les  soldats,   nous  a-t-il  dit,  reçoivent  la   même 
paye,  les  mauvais  comme  les  bons  ;  seulement  ces 
derniers  ont  de  l'avancement  et  deviennent  sous- 
officiers  :  eh  bien  !  les  bons  ouvriers  deviendront 
aussi  contre-maîtres.  Admettre  l'inégalité  du  salaire 
proportionnellement  à  celle  de  l'intelligence,  c'est 
maintenir  le  privilège  de  la  naissance  ;  car  on  vient 
au  monde  capable  ou  incapable,   comme  on  naît 
noble  ou  roturier.   » 

Nous  voici  bien  loin  de  Saint-Simon  avec  son  aris- 

5. 
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tocralic  des  capacilùs.  Ouand  ses  utopies  prévalaient 
en  lcS5(),  un  de  ses  adeptes  s'efforçait  de  faire  goû- 
ter celle  des  biens  mis  en  fonds  commun  à  M.  Vil- 
lemain,  qui  s'en  défendait,  alléguant  qu'il  possédait 
une  petite  fortune  à  laquelle  il  lui  serait  pénible  de 
renoncer  et  d'être  réduit  à  aller  à  pied  sur  ses  vieux 
jours.  «  Et  pourquoi  iriez-vous  à  pied?  lui  répondit 
séiieusement  le  saint-simonien ;  vous  seriez  très- 
probablement  rangé  parmi  les  intelligences  de  se- 
cond degré,  ce  qui  vous  permettrait  d'avoir  un  ca- 
briolet. » 

Aujourd'hui  le  libéralisme,  dont  on  a  tant  abusé, 
est  en  déroute;  il  n'est  plus  question  d'un  trône  en- 
touré d'institutions  républicaines,  mais  d'une  ré- 
publique entourée  d'institutions  despotiques.  L'Etat 
se  chargerait  de  tout  faire,  jusqu'à  nos  souliers,  et 
il  ne  s'agirait  pas  de  les  trouver  trop  étroits  !  — 
Nous  tomberions  ainsi  de  ce  que  M.  de  la  Fayette 
appelait  «  la  meilleure  des  républiques  »  dans  la  pire 
des  tyrannies.  Il  nous  serait  bien  utile  aujourd'hui, 
cet  obstiné  la  Fayette,  ce  Gilles  César,  comme  l'avait 
baptisé  le  duc  de  Choiseul. 

Peut-être,  avec  ses  utopies  américaines,  balance- 
rait-il les  influences  socialistes.  Nous  en  sommes  ré- 
duits à  le  regretter,  car  il  y  a  des  valeurs  de  circon- 
stance, comme  il  y  en  a  de  convention.  Tel  se  trouve 
être  l'homme  du  moment,  l'homme  nécessaire, 
dont,  en  d'autres  temps,  l'absence  inaperçue  n'eût 
pas  laissé  le  moindre  vide,  et  c'est  en  ce  sens  qu'on 
peut  dire  de  M.  de  la  Fayette,  comme  Jadis  de  M.  de 
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Maurepas  :  «  On  a  perdu  on  lui  plus  qu'il  ne  va- 
lait. » 

X....,  voyant  qu'il  avait  aCCairc  à  des  propriélaircs 
récalcitrants,  décidés,  comme  M.  Yilleniain,  à  ne 
point  aller  à  pied,  a  fini  par  nous  dire  :  «  Remarquez 
que  je  n'approuve  ni  ne  blâme,  j'explique.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  ce  qui  se  passe  en  Europe 
tient  à  une  rénovation  sociale;  qu'il  ne  s'agit  plus  du 
maintien  de  telle  ou  telle  dynastie,  et  qu'aujourd'hui 
ce  sont  des  idées  qu'on  détrône.  Toute  grande  vérité 
arrive  avec  son  cortège  d'erreurs;  il  faut  l'en  déga- 
ger, et  soyez  sûrs  que  la  question  de  l'avenir  se  traile 
au  Luxembourg  avec  cette  organisation  du  travail 
dans  laquelle  tant  de  gens  ne  voulaient  voir  qu'un 
rêve...  Les  classes  pauvres,  accrues  par  une  longue 
paix,  sont  en  souffrance.  Elles  ont  la  force,  le  nom- 
bre; il  faut  maintenant  se  garder  de  l'oublier  et  de 
retomber  dans  une  léthargie  trompeuse  et  mortelle. 
Tel  malaise  était  insuffisant  pour  vous  réveiller,  qui 
pourtant  est  assez  sensible  pour  empêcher  de  se  ren- 
dormir, et  nous  avons  tous  à  nous  reprocher  de  n'a- 
voir pas  assez  fait  pour  la  charité.  » 

Que  pouvions-nous  lui  répondre,  sinon  qu'il  était 
bien  la  preuve  du  contraire? 

Il  était  près  de  minuit  quand  nous  sortîmes  de 
chez  madame  Swetchine.  La  conversation  de  ce  soir 
m'avait  fait  pénétrer  dans  un  monde  nouveau,  ex- 
plorer des  terres  inconnues,  et,  bien  que  j'y  fisse 
d'assez  fâcheuses  découvertes,  le  plaisir  que  je  goûte 
à  entendre  bien  causer  m'attache  au  séjour  de  Pa- 
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lis,  nialgié  ses  dangers.  Trouverai-je  rien  de  pareil 
à  Suzanne,  où  l'on  me  conseille  de  nous  réfugier,  et 
par  on  la  dislraction,  dont  on  a  tant  besoin  en  ce 
moment  pour  ne  pas  rester  sous  le  poids  de  l'idée 
fixe,  m'arriverail-elle?  Du  reste,  quand  on  voit  le 
courant  des  idées  nouvelles  entraîner  ainsi  de  bons 
cœurs  et  des  esprits  distingués,  il  faut  bien  dire  : 
Dieu  le  veut  ! 

Jo  persiste  à  penser  qu'en  croyant  obtenir  le  ni- 
vellement des  fortunes  ou  n'arrivera  qu'à  leur  dé- 
placement, et  que  la  bienfaisance,  comme  on  la  pra- 
tiquait naguère,  à  iamkible,  pieusement,  charitable- 
ment, soulageait  plus  efficacement  la  misère  et  allait 
plus  directement  à  son  but  que  les  conférences  du 
Luxembourg.  A  la  première  révolution  on  vendait 
les  biens  de  ceux  qui  s'en  allaient;  cette  fois  on  les 
prendra  à  ceux  qui  restent.  Nous  nous  sauverons 
peut-être  du  pillage  brutal,  nous  n'échapperons  pas 
au  pillage  légal.  A  cela,  que  faire?  Bonne  conte- 
nance, bon  visage,  etcommele  recommande  le  divin 
Maître  :  Quand  nous  allons  jeûner,  que  notre  exté- 
rieur ait  l'air  de  l'ignorer.  Je  me  souviens  d'un  mol 
de  madame  de  Montcalm  :  «  Je  ne  puis  souffrir 
l'espérance ,  disait-elle ,  elle  empêche  la  résigna- 
tion. » 

Un  des  puissants  du  jour  prétend  naïvement  que 
le  gouvernement  d'une  république  ne  se  soutient  que 
par  les  expédients.  Voilà  comment  ces  messieurs 
comprennent  Lycurgue  et  Platon.  Je  frémis  de  tout 
ce  qu'ils  sont  capables  d'inventer,  surtout  en  matière 
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(le  finances,  et  leur  fiiron  d'opérer  me  rappelle  la 
recette  d'un  charlatan  pour  je  ne  sais  plus  queljulep  : 
Faites  bouillir  et  remuez  tout  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
reste  rien.  La  banque  elle-même  a  ses  doctrinaires, 
des  gens  qui  m('j)risent  les  faits,  l'expérience,  et  ne 
reculent  qu'en  tombant  à  la  renverse. 

Au  milieu  des  manifeslations  républicaines,  et 
malgré  le  décret  qui  supprime  les  litres,  on  entend 
toujours  annoncer  dans  les  salons  des  comtes  et  des 
marquis;  on  y  voit  des  décoi'és  de  tout  genre,  no- 
lanmient  des  journalistes.  L'un  d'eux  porte  un  ordre 
turc  qu'il  a  gagné  pour  un  article  d'éclat  dans  la 
question  d'Orient.  On  m'a  dit  que  la  question  des 
sucres  lui  avait  valu  quelques  douceurs  Le  plus  im- 
posant des  décorés  que  j'ai  rencontrés  ce  soir  est 
certainement  notre  ami  K...  qui  porte  les  insignes 
enfilés  à  une  broche  d'une  dimension  remarquable. 
Il  vient  de  parcourir  l'Allemagne  en  mettant  ainsi  à 
la  bioche  tout  ce  qu'il  a  rencontré  de  décorations 
sur  son  passage.  11  procède  comme  au  jeu  de  bague. 
Nous  avons  vu  commencer  sous  l'Empire  cet  appétit 
désordonné  pour  les  décorations  étrangères;  on  vou- 
lait en  avoir  autant  qu'on  en  voyait,  comme  les  en- 
fants pour  les  joujoux.  M.  de  Bondi,  chambellan  de 
l'empereur,  ayant  fait  un  service  auprès  du  roi  de 
Bavière,  avait  obtenu  un  de  ses  ordres  qui  fut  aussi- 
tôt convoité  par  un  autre  personnage  de  la  cour,  qui 
le  demanda  au  roi,  et,  ne  sachant  comment  le  dési- 
gner :  «  Je  voudrais,  disait-il,  que  V.  M.  me  donnât 
l'ordre  de  Bondi.  » 
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L'ère  de  l'égalité  a  achevé  de  donner  un  essor  pro- 
digieux à  toutes  les  vanités.  Jadis  on  n'attachait  pas 
un  si  grand  prix  aux  petites  choses.  Quelqu'un  di- 
sait à  M.  Aicliauibaud  de  l'érigord  :  «  J'ai  reçu  des 
marques  d'obligeance  du  prince  d'O...  Il  vient  en 
France;  je  voudrais  m'acquittcr  envers  lui.—  Eh 
bien,  répondit  M.  de  Périgord,  demandez-lui  son 
ordre  ;  ce  sera  parl'aitement  empressé  de  votre  part, 
et,  si  vous  voulez  lui  faire  une  politesse  encore  plus 
grande,  vous  n'aurez  qu'à  le  porter.  » 

Jamais  le  persiflage  de  M.  Archambaud  de  Péri- 
gard  n'a  mieux  trouvé  à  s'exercer  qu'avec  le  baron 
de  G que  j'ai  encore  vu  à  Paris,  dans  ma  jeu- 
nesse, jetant  l'argent  par  les  fenêtres  et  écrivant 
exactement  toutes  ses  dépenses.  Il  élait  impossible 
de  mettre  plus  d'ordre  à  se  ruiner.  Il  donnait  des 
soupers  le  mardi  où  il  y  avait  bonne  compagnie, 
grande  chère,  d'excellente  musique.  Un  jour  où  il 
annonçait  son  prochain  départ  pour  la  Suisse  :  «  Com- 
ment! vous  nous  quittez  ?  lui  dit  M.  A.  de  Périgord  ; 
et  vos  mardis  continueront-ils?» 


On  assure  que  M.  Ledru-RoUin  se  fait  aider  par  des 
dames  dans  la  rédaction  de  ses  fameux  bulletins. 
Touchante  alliance  du  bonnet  rouge  et  du  bas-bleu. 
On  va  jusqu'à  dire  que  l'auteur  û'indiana  et  d'André 
lui  prostitue  sa  plume. 
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A  les  en  croire  sur  parole  (les  bulletins),  le  n'-gime 
dont  nous  jouissons  serait  au  moment  trenvaliir 
toutes  les  monarchies  et  il  n'y  aurait  plus  qu'à  s'é- 
crier :  AttoHite  portas  !  Ouvrez  les  [lorles,  ô  princes, 
et  laissez  entrer  les  républiques.  Du  reste,  il  faut 
bien  convenir  que  veto  et  concéda  sont  deux  mots 
dont  les  souverains  n'ont  pas  toujours  su  l'aire  un 
juste  emploi.  Tel  qui  s'était  montré  trop  avare  de 
libertés  devient  tout  à  coup  d'une  libéralité  folle  : 
«Accordé!  accordé!  »  s'empresse-t-il  de  répondre 
à  mesure  qu'on  lui  fait  quelque  demande  et  même 
avant,  comme  ce  monsieur  qui  commençait  ses  let- 
tres par  :  «  J'oubliais  de  vous  dire...  » 

Dans  certain  pays,  les  sujets  sont  tout  prés  de 
faire  à  leur  roi  le  compliment  suivant  :  «  Sire,  nous 
ne  vous  demandons  qu'une  dernière  concession, 
c'est  de  nous  céder  la  place.  »  On  ne  se  borne  plus 
au  renvoi  des  ministres,  ce  que  Louis  XVIII  trouvait 
une  des  commodités  du  gouvernement  constitution- 
nel dont  il  donnait  ainsi  la  déiinilion  :  «  Le  roi  dé- 
jeune; —  il  déjeune  bien.  —  Après  il  reçoit  ses  mi- 
nistres. «  Eh!  bien  comment  vont  les  affaires?  —  Fort 
«  bien,  sire.  — Alors  je  vais  m'aller  promener.  »  Le 
lendemain  semblable  question.  «  Comment  vont  les 
«  affaires? —  Fort  mal,  sire. —  Alors,  allez  vous  pro- 
«  mener.  » 


J'ai  fait  ce  matin  comme  les  ministres,  et  je  suis 
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allé  en  me  promenant,  jusqu'à  l'iiôlel  de  ville,  où 
j'ai  trouvé  sur  la  place  des  corporations  qui  venaient 
présenter  leurs  pétitions  au  gouvernement  provi- 
soire. 

Ces  corporations  sont  quelquefois  assez  difficiles 
à  contenter. 

Kn  IS,")!),  après  les  journées  de  juillet,  M.  Casi- 
mir Péricr  eut  à  répondre  aux  exigences  popu- 
laires. Un  jour,  en  rentrant  chez  lui,  il  se  trouva 
serré  de  près  par  une  foule  turbulente.  Hommes, 
femmes  criaient  :  «  Nous  voulons  avoir  les  droits 
do  l'homme!  »  M.  Périer,  craignant  que  la  retraite 
ne  lui  fût  coupée,  s'adressa  aux  jjIus  échauffés  : 
«  Vous  demandez  les  droits  de  l'homme?  —  Oui  ! 
oui!  —  Eh  bien,  je  vous  les  accorde!  »  Et  à  la  fa- 
veur de  la  surprise  que  leur  causa  une  munificence 
aussi  imprévue  et  pendant  qu'ils  pensaient  à  ce 
qu'ils  pourraient  en  faire,  il  s'esquiva. 

Quelqu'un  de  bien  informé  m'a  confié  que  nous 
avions  en  ce  moment  quatre  gouvernements  qui  se 
jalousaient  et  fonctionnaient,  on  peut  dire,  à  l'envie 
l'un  de  l'autre.  Le  communisme  est  représenté  par 
MM.  Louis  Blanc  et  Albert,  et  la  république  rouge 
par  M.  Ledru-Rollin.  MM.  Arago,  Garnier-Pagès  et 
Marie  sont  l'expression  du  parti  modéré;  puis  le  gou- 
vernement de  la  parole  se  forme  de  M.  de  L...,  qui 
espère  se  concilier  les  autres  par  son  éloquence.  Or 
ces  divers  gouvernements  ont ,  chacun,  leur  police; 
quelques-uns  leurs  prétoriens.  Il  y  a,  à  Paris,  toutes 
sortes  de  troupes  armées,  excepté  la  véritable,  dont 
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on  ne  veut  pas,  —  et  je  le  conçois  :  elle  n'aurait  qii'à 
remettre  l'ordre  !  voyez  un  peu  les  conséquences!  — 
En  tête  de  la  nouvelle  armée  figurent  les  ateliers 
nationaux,  puis  la  «^arde  républicaine,  les  Monta- 
gnards, rouges  d'opinion,  de  cravate  et  de  ccintuie  , 
et  diverses  organisations  plus  ou  moins  clandestines, 
fort  menaçantes  pour  la  tranquillité  qu'on  les  dit 
chargées  de  maintenir.  J'oubliais  le  seul  corps  sé- 
rieux, quoique  bien  jeune  :  la  garde  mobile,  formée 
d'enfants,  mais  d'enfanls  de  Paris,  audacieux  par 
nature,  prêts  à  verser  indifféremment  leur  premier 
sang  pour  l'ordre  ou  pour  l'émeute,  et  qui ,  selon 
l'occasion  et  leurs  chefs,  peuvent  être  bien  dange- 
reux ou  bien  utiles  ! 

Parmi  tous  ces  guerriers  improvisés ,  on  dirait 
qu'on  a  choisi  les  plus  sales  pour  en  orner  la  porte 
de  mon  voisin  le  ministre  de  l'intérieur.  On  ne  peut 
se  figurer  les  guenilles  qui  s'y  promènent  tout  le  jour 
et  toute  la  nuit  sous  l'apparence  de  sentinelles.  Un 
bon  nombre  de  ces  oiseaux  de  proie  perchent  à 
l'hôtel  de  ville,  où  l'ancien  cuisinier  de  Rambuteau, 
qui  est  resté  au  garde-manger  comme  le  chat  dans 
la  lucarne,  leur  fricasse  (je  maintiens  l'exactitude 
du  chiffre)  5,000  livres  de  viande  par  jour  !  Ils  s'en 
arrangent  très-bien ,  et  l'un  d'eux  disait  :  «  Je  n'ai 
eu  ,  assez  longtemps,  que  du  pain  sec  pour  tout 
potage  ;  maintenant  je  suis  nourri  cnmme  un  aris- 
tocrate. Vive  la  République  démocratique  !  » 
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Pans  ces  jours  d'anxiété  et  d'effroi,  quand  la 
question  est  d'être  ou  ne  pas  être ,  croirait-on  qu'un 
dentiste  a  la  naïveté  de  faire  insérer  quotidiennement 
dans  les  journaux  qu'on  ne  s'occupe  en  ce  moment 
que  des  nouveaux  râteliers  inventés  par  le  sieur  F.. ., 
qui  jouissent^  en  Europe.^  d'une  immense  ])u\mlarité , 
rendent  à  la  physionomie  sa  pureté  et  à  la  voix  sa 
mélodie  (textuel).  Enfin,  le  nom  de  M.  F....  serait 
dans  toutes  les  bouches,  —  en  attendant  ses  dents! 
(^ela  ressemble  au  propos  qu'on  prête  à  M.  d'ARUN- 
coLT.ï  et  qu'il  n'a  certainement  pas  tenu.  Ses  en- 
vieux prétendent  qu'arrivant  récemment  d'oulrc- 
Uhin ,  comme  on  lui  parlait  des  troubles  qui 
agitent  l'Allemagne  et  des  divers  partis  qui  s'y  sont 
formés  :  «  Je  l'ai  laissée,  en  effet,  fort  divisée,  au- 
rait-il dit  :  le  nord  tient  bon  pour  le  Solitaire,  le 
midi  s'est  prononcé  pour  Ipsiboé.  » 

Quant  aux  dentistes,  ils  s'imaginent  qu'on  ne  pense 
qu'à  eux  depuis  qu'on  a  nommé  M.  Désirabode  gou- 
verneur d'un  château  royal.  Je  suis  allé  ce  matin  chez 
lui,  ignorant  ses  nouvelles  fonctions;  et,  comme  ma 
visite  avait  trait  aux  anciennes,  j'ai  dû  chercher  ail- 
leurs un  dentiste  pur  et  simple,  qui  ne  fût  point  de- 
venu un  homme  politique.  Arrivé  rue  Taranne,  chez 
M.  Regn...,  jelui  fis  reconnaître  parmi  mes  incisives 
deux  dents  voisines,  dont  l'une  me  faisait  grand  mal, 
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sans  que  je  susse  bien  précisément  laquelle.  <(  .le  puis 
les  ùlcr  toutes  deux,  »  ni'a-t-il  dit.  Je  l'ai  prié  de 
faire  un  choix.  Le  sommeil,  qui,  jusqu'à  présent, 
calmait  seulement  les  douleurs,  aujourd'hui  les  pré- 
vient et  les  absorbe.  M.  Regn. . .  m'a  proposé  de  m'eu- 
dormir,  et  j'y  ai  consenti  par  curiosité.  On  m'a  pré- 
senté un  tuyau  par  lequel  j'ai  aspiré  l'éther,  qui  m'a 
paru  d'un  goût  détestable;  puis  on  m'a  planté  sur 
le  nez  une  paire  de  lunettes,  en  m'invitant  au  recueil- 
lement et  au  silence,  et  pendant  que  j'altirmais  que 
je  ne  dormais  pas,  je  tombai  dans  un  sommeil  si  com- 
plet, que,  malgré  son  peu  de  durée,  un  songe  y 
trouva  sa  place,  et  je  rêvais,  quand  M.  Regn...  me 
tira  de  ma  léthargie  et  me  montra  ma  dent.  L'effet 
du  chloroforme  est  encore  plus  subit,  et  la  simple 
odeur  vous  fi'appe  de  sommeil,  comme  ces  poisons 
de  Locuste  dont  le  moindre  contact,  pour  ainsi  dire, 
la  seule  présence,  frappait  de  mort.  «  On  vous  endort 
en  vous  parlant,  »  me  disait  M.  Regn..,  Je  l'assurai 
que  je  connaissais  cet  effet,  que  je  l'avais  éprouvé 
avant  les  découvertes  nouvelles  en  écoutant  les  dis- 
cours de  mainte  et  mainte  personne.  Sérieusement, 
quel  puissant  auxiliaire  pour  les  vols  de  toute  espèce 
que  de  pareils  narcotiques!  L'effet,  pourtant,  n'en 
est  pas  immanquable.  Quelquefois  le  patient  résiste  ; 
quelquefois  aussi,  c'est  l'endormcur  qui  s'endort.  On 
assure  que  J.  de  C,  voyant  les  rôles  ainsi  intervertis 
a  eu  la  singulière  idée  d'arracher  une  dent  à  son 
dentiste.  La  victime  exécuta  le  bourreau  ! 
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A  peine  si  l'on  se  permet  un  mot  sur  les  scandales 
étrangers  à  la  politique,  et  les  rapines  de  M.  Limii 
passent  inaperçues.  Ce  ne  sont  que  des  livres  I  Vieux 
bibliophile  et  collecteur  d'autographes,  j'ai  trop  souf- 
fert dans  ma  vie  de  tentations  de  ce  genre  pour  n'élre 
pas  porté  à  l'indulgence,  et  je  tiens  le  docte  voleur 
plus  excusable  que  ces  ignorants  qui,  sans  autre 
motif  que  celui  d'un  vil  intérêt,  enlevèrent,  il  y  a 
quelques  années,  le  médailler  de  la  bibliothèque  du 
roi.  «  Je  me  demande  ce  qu'ils  en  feront,  observait 
naïvement  le  conservateur,  quand  il  trouva  le  matin 
ses  casiers  vides.  Je  les  défie  bien  d'en  déchiffrer  une 
seule.  »  M.  Pourtalès,  dont  la  magnifique  collection 
atteste  si  bien  le  goût  du  propriétaire,  et  justitie  l'in- 
scription qu'il  a  placée  sur  la  porte  de  sa  galerie, 
avait  laissé  à  découvert  sur  une  table  de  précieux 
joyaux  recueillis  dans  des  tombeaux  grecs.  Un  jour  où 
je  lui  témoignais  quelque  inquiétude  de  les  voir  ainsi 
exposés  à  la  convoitise,  il  n^e  dit  qu'on  ne  lui  en 
avait  jamais  pris  qu'un,  «  et  ce  n'était  pas  un  vo- 
leur, ajouta-t-il,  mais  bien  évidemment  un  curieux, 
car  il  a  su  choisir,  non  le  plus  riche,  mais  le  plus 
rare!  »  On  voyait  que  notre  antiquaire  se  résignait 
moins  péniblement  à  avoir  été  volé  par  un  connais- 
seur. 

Il  est  grand  temps  de  remédier  aux  abus  de  con- 
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liance,  aux  larcins jouriiaru'is  (jui  se commctleiil  dans 
les  (li'p(Ms  publics,  surtout  dans  les  bihliollièques. 
On  fera  de  fâcheuses  découvertes  quand  on  entre- 
prendra de  constater  les  déficit.  On  s'en  prendia  au 
dernier  détenteur,  comme  celui  qui,  au  moment  où 
il  reconnaît  qu'on  lui  a  décroché  sa  montre,  met  la 
main  au  hasard  sur  quelque  innocent  voisin,  tandis 
que  le  voleur  est  déjà  bien  loin. 

Un  jour,  je  fus  exprés  à  Versailles  pour  lire  la  rela- 
tion du  fameux  carrousel  de  lOOl,  dont  le  manuscrit 
est  une  des  principales  richesses  de  la  bibliothèque 
de  la  ville.  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  reconnaître  que 
plusieurs  feuilles  manquaient,  et  notamment  de  pré- 
cieuses miniatures  sur  vélin.  On  voyait  la  trace  des 
ciseaux  qui  avaient  servi  d'instrument  au  vol.  J'en  fis 
l'observation  à  l'un  des  conservateurs,  qui  me  re- 
garda de  travers,  et  je  soupçonne  qu'il  eut  la  pen- 
sée de  me  faire  fouiller. 


Les  soi-disant  patriotes  belges  réfugiés  à  Paris, 
annonçant  hautement  le  projet  de  se  mettre  en  route 
pour  révolutionner  Bruxelles,  ont  été  demander  naï- 
vement au  prince  de  Ligne  de  payer  leur  voyage,  et 
se  sont  retirés  fort  scandalisés  de  ce  que  l'ambassa- 
deur du  roi  Léopold  se  refusait  à  leur  faciliter  les 
moyens  daller  détrôner  gratis  le  souverain  qu'il 
représente.  Il  nous  racontait,  à  dîner,  à  l'ambassade 
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(le  Sardaigne,  celle  singulière  visite,  et  piécisémeiil 
nous  venions  d'apprendre  la  déconvenue  qui  atten- 
dait à  la  IVontière  le  premier  convoi  de  ces  dignes 
réfugiés.  Il  parait  qu'à  mesure  qu'ils  descendaient 
des  wagons,  des  agents  de  police  appuyés  d'un  régi- 
ment avec  de  l'arlilierie,  leur  offraient  la  main.  On 
ne  pouvait  répondre  autrement  à  la  proclamation  par 
laquelle  ils  s'étaient  fait  précéder,  dans  laquelle  ils 
annonçaient  qu'ils  avaient  respiré  à  Paris  l'air  de  la 
liberté,  et  qu'ils  revenaient  dans  leur  pays  pour  s'oc- 
cuper de  l'organisation  du  travail  et  appeler  (  la 
phrase  est  textuelle)  toute  la  population  au  banquet 
(le  la  vie!  Pour  le  moment,  ils  y  seront  d'infortunés 
convives;  leur  premier  déjeuner  se  fera  en  prison. 
«  Je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  M,  de  Lamartine, 
nous  a  répété  plusieurs  fois  le  prince  de  Ligne;  mais 
31.  Ledru-RoUin  s'est  conduit  comme  un  gueux.  »  Le 
prince  n'a  pas  eu  besoin  d'ajouter  comme  Arnal  : 
«  Je  ne  sais  si  je  me  fais  suffisamment  comprendre!  » 


On  prétend  qu'une  main  de  papier  est  un  excel- 
lent plastron  :  une  simple  feuille  peut  rendre  le 
môme  service.  Ainsi  on  nous  assure  que  M.  Dup... 
porte  toujours  sur  lui  la  minute  de  la  déclaration  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans  à  la  Chambre,  écrile 
le  2i  février  de  la  main  de  M.  Crém...  Ce  précieux 
autographe  sert  aujourd'hui  de  certificat  de  vie  à 
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M.  Diip...  et  préserve  de  toute  atlcinle  de  la  part 
du  miuislre  de  Yinjustice  l'inamovibilité  du  procu- 
reur général.  Un  jour  que  ce  même  M.  (/rém... 
occupait  la  tribune  et  qu'il  avait  noté,  sur  des  cartes 
cachées  dans  sa  main,  les  principaux  points  de  son 
discours,  comme  il  les  retournait  dans  un  moment 
où  le  fil  lui  échappait,  ce  même  M.  Dup...,  qui  le 
voyait  faire,  dit  à  son  voisin  :  «Crém...  a  beau 
battre  les  cartes,  il  n'amènera  pas  d'atout!  »  —  Il 
a  pourtant  fini  par  retourner  le  roi  ! 

50   MARS. 

Cette  foule  ameutée,  qui  ne  sait  à  quoi  se  diver- 
tir, plante  partout  des  arbres  de  la  liberté,  des 
peupliers,  populus,  l'arbre  du  peuple  !  Pour  moi, 
je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  j'aime  le  peuple, 
j'aime  la  liberté,  j'aime  aussi  les  arbres  ;  j'en  plante 
beaucoup...  Seulement,  quand  je  les  plante,  je 
choisis  la  place.  Mais  ici,  on  y  met  moins  de  façons  : 
on  les  pique  en  terre  au  hasard  au  travers  des  car- 
refours, au  beau  milieu  des  rues  :  Va  comme  je  te 
pousse,  et  pousse  si  tu  peux!  —  «  Mais  vous  barrez 
la  chaussée,  observait  un  cocher.  »  —  «  Et  à  quoi 
sert-elle  ?  répondit  un  piéton.  Est-ce  que  les  trot- 
toirs ne  suffisent  pas?  » 

La  police  fait  bon  marché  delà  circulation  ;  elle  se 
borne  aux  circulaires,  Un  malin,  auquel  on  deman- 
dait à  quoi  servaient  tous  ces  arbres  de  liberté,  a  ré- 
pondu :  «C'est  pour  en  avoir  l'ombre.  » 
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Les  j)laiil('urs,  que  personne  ne  dirige  et  encore 
moins  ne  réprime,  sont,  pour  la  plupart,  des  l'ai- 
nranls  et  des  ivrognes.  L'impromptu  suivant  leur 
est  dédié  : 

Que  eut  arbre  n'est-il  un  chcnc  1 
11  aurait  pu  nourrir,  sans  peine, 
Avec  le  gland  qu'il  eût  porté, 
Los  citoyens  qui  l'ont  [)Uintc. 

Quelquefois  on  réclame  le  concours  du  curé  de 
la  paroisse,  qui  se  trouve  baptiser  des  morts  en  ar- 
rosant d'eau  bénite  ces  arbres  sans  racines. 

Tout  à  riieure,  en  rentrant,  j'ai  vu  des  lampions 
à  mes  fenêtres.  J'ai  demandé  à  mon  portier  de  quoi 
je  m'étais  réjoui  en  mon  absence  ;  je  pensais  que  ce 
pouvait  être  de  la  proclamation  du  roi  de  Sardai- 
gne.  Mais  notre  bon  peuple,  tout  souverain  qu'il 
est,  ne  donne  point  dans  la  haute  politique  et  se 
réjouissait  simplement  d'avoir  planté  un  nouvel 
arbre  de  liberté  autour  duquel  il  tirait  des  coups  de 
fusil  et  brûlait  quelques  rats  de  cave.  J'ai  demandé 
place  au  feu  et  à  la  chandelle;  on  m'a  laissé  ap- 
procher, et  j'ai  vu  l'arbre  qui  m'a  paru  assez  sec  et 
auquel  j'ai  chanté  : 

Mourir  pour  la  pairie, 

C'est  le  sort  le  yhis  beaii,  etc. 

Je  doute   qu'il  passe  la  saison.   Ce  sont  aussi  des 
plantations  provisoires. 


sou  vi: M  us.  07 

Je  causais  ce  soir  dv  la  prochaine  élection  avec 
un  Ailur  député,  plus  exact  observateur  du  carnaval 
que  du  carême.  Je  me  suis  permis  de  lui  dire  qu'il 
y  aurait  convenance  à  changer  le  jour  fixé,  par  or- 
donnance, au  jeudi  de  la  semaine  sainte  :  il  ne  m'a 
pas  compris.  Alors  j'ai  ajouté  insidieusement  :  «  Le 
jeudi  saint  est  un  jour  de  Longchamps  où  tout  le 
monde  a  affaire  à  s'aller  promener.  »  —  «  Oh  !  c'est 
vrai,  s'est-il  écrié  ;  comment  n'y  avait-on  pas  pensé? 
Mais  cela  peut  se  réparer.  » 

Effectivement  on  a  réparé;  mais  ce  que  nous  y 
avons  gagné,  c'est  qu'on  a  mis  l'élection  à  Pâques, 
jour  où  un  chrétien  n'a  certainement  rien  de  mieux 
à  faire  que  d'aller  voter.  J'observerai.,  à  ce  propos, 
que  je  ne  connais  pas  d'institution  plus  faussée  que 
celle  de  Longchamps.  De  pieuse,  elle  était  devenue 
profane  ;  maintenant  elle  est  surtout  niaise.  Depuis 
longtemps  plus  d'office,  plus  de  ténèbres  ;  les  chants 
avaient  cessé,  et,  faute  d'avoir  rien  à  entendre,  on 
allait  voir.  —  La  file  des  voitures  élégantes,  qui  se 
rendaient  au  bois  de  Boulogne,  suffisait  pour  exciter 
la  curiosité  et  attirer  la  foule.  La  révolution  a  fait 
disparaître  les  brillants  équipages;  n'importe.  Chez 
nous  où  rien  ne  subsiste  longtemps,  mais  où  rien  ne 
finit  compb' tcmcnt,  et  où  la  routine  combat  l'incon- 
stance, —  nous  continuons  à  nous  rendre  à  ce  Long- 
champs,  quoique  les  fiacres  mômes  y  fassent  défaut, 
et  qu'il  n'y  ait  plus  à  voir  que  des  gens  qui  se  re- 
gardent et   des  spectateurs  pour  tout  spectacle.  Je 
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connais  telle  personne  qui  ne  croirait  point  avoir 
convenablement  fêlé  la  semaine  sainte  si  clic  n'avait 
pas  accompli  le  devoir  de  paraître  à  Longchamps. 
On  se  lait  dans  la  vie  une  foule  d'obligations  aussi 
graves  que  celle-là.  Mon  cousin  Amédéc  d'IIautefort 
disait  un  soir  à  la  société  qu'il  avait  invitée  à  diner 
dans  son  cliàteau  de  Chompieu  :  «Excusez-moi  si  je 
vous  quitte  ;  mais  je  suis  forcé  de  me  retirer  pour 
aller  à  l'affût.  »  A  propos  de  Longcbamps,  je  dois  à 
la  vérité  de  convenir  que  de  mon  temps  nous  obser- 
vions les  jours  saints  encore  plus  singulièrement 
qu'aujourd'hui.  Cela  s'arrangeait  le  plus  innocem- 
ment du  monde  et  presque  dévotement  :  «  Ces  trois 
soirées-ci,  je  resterai  cliez  moi,  disait  madame  de...; 
ou  ne  sort  guère,  cette  semaine,  que  pour  aller  à 
l'église  ;  venez  me  tenir  compagnie,  le  soir,  après 
les  offices  :  ce  sera  encore  une  bonne  œuvre.  »  On 
venait;  quelques  personnes,  le  mercredi;  davantage, 
le  jeudi;  le  vendredi,  il  y  avait  foule.  A  quoi  em- 
ployer tout  ce  monde?  Ouelqu'unse  mettait  au  piano, 
jouait  d'abord  un  morceau  sérieux,  puis  on  chan- 
tait une  romance  ;  on  finissait  par  jouer  un  air  de 
danse,  qui  faisait  sur  toute  cette  jeunesse  le  même 
effet  que  le  tambourin  et  les  castagnettes  sur  les 
juges  espagnols  dans  le  procès  du  Fandango.  Mais 
aussi,  comme  les  Espagnols,  on  mêlait  le  sacré  au 
profane  ;  et  des  jeunes  personnes  de  mes  amies  et 
de  mes  danseuses,  qui  sont  aujourd'hui  de  respecta- 
bles mères  de  famille,  m'ont  raconté  qu'ayant  beau- 
coup de  prières  à  dire  le  soir,  et  dans  la  crainte 


SOUVENIRS.  09 

(peut-êlre  dans  l'espérance)  de  ne  pas  èlre  rentrées 
de  bonne  heure,  elles  s'avançaient^  comme  elles  di- 
saient, et  faisaient  leurs  prières  entre  deux  contre- 
danses. Elles  étaient  sincèrement  pieuses,  et  ces 
prières  venaient  certainement  de  la  bonne  source, 
quoique  laites  dans  un  singulier  oratoire.  Rien  n'est 
aimable  comme  la  naïveté  de  l'esprit  quand  elle  pro- 
vient de  la  naïveté  du  cœur.  Le  vénérable  abbé  du 
Claux  en  donna  une  preuve  plaisante  dans  sa  can- 
deur, l'n  jour,  une  de  ses  pénitentes  lui  demandait 
conseil.  Sou  mari  exigeait  qu'elle  vînt  avec  lui  au 
spectacle.  Le  digne  prêtre,  qui  rarement  avait  été 
consulté  pour  ces  sortes  de  cas,  vint  à  se  rappeler 
que  les  danseurs  n'étaient  point  excommuniés. 
«  Soumettez-vous,  dit-il  à  la  dame,  —  soumettez- 
vous  au  désir  de  votre  mari  ;  seulement  insistez  pour 
qu'il  vous  mène  de  préférence  à  l'Opéra.  » 


Les  clubs  se  composent  de  gens  qui  y  vont  par 
goût,  par  curiosité  ou  par  peur.  Ces  derniers  sont 
certainement  les  moins  intéressants,  et  me  rappellent 
deux  vers  d'une  comédie  que  j'ai  vu  tomber,  il  y  a 
bien  longtemps,  au  Théâtre-Français  : 

Quand  on  conserve  ciicor  des  penchants  vertueux, 
Imiter  les  méchants,  c'est  être  au-dessous  d'eux. 

Dans  les  clubs,  le  burlesque  le  dispute  souvent  à 
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l'odieux.  Vn  oialciir  est  monté,  hier,  à  la  tribune 
pour  demander  trois  mille  têtes.  Un  mauvais  plai- 
sant, qui  lui  a  succédé,  a  dit  :  «  Je  serai  moins 
exigeant  que  monsieur,  car  je  me  contenterai  de  la 
sienne  !   » 

Un  troisième  a  fait  observer  qu'étant  chapelier, 
trois  mille  tôles  de  moins  dans  le  commerce  lui  por- 
teraient un  grand  préjudice;  un  bonnetier  a  demandé 
qu'on  se  contentât  d'obliger  tous  les  citoyens  à  porter 
le  bonnet  rouge. 

La  séance  a  fmi  par  une  lutte  fraternelle  entre  le 
président  et  les  secrétaires  :  on  s'est  pris  aux  che- 
veux. 


En  tournant  devant  l'église  Saint -Thomas,  ma 
voiture  a  légèrement  effleuré  l'arbre  dont  on  a  ré- 
cemment —  les  uns  disent  décoré^  les  autres  obstrué 
la  place.  Cela  a  pensé  faire  un  événement.  Il  v  a  des 
républicains  qui  entendent  la  liberté  comme  la 
loueuse  de  chaises  de  Saint-Thomas  entend  la  reli- 
gion. Cette  vieille  femme,  qui  fait  j)lus  de  bruit  dans 
l'église  que  les  chantres,  parle  tout  haut,  toujours, 
et  ne  peut  réclamer  son  sou  sans  entamer  une  con- 
versation avec  chacun.  Je  lui  ai  dit  qu'il  serait  à 
désirer  qu'au  lieu  de  lui  permettre  de  troubler,  par 
sa  collecte  et  ses  dialogues,  les  fidèles  dans  leurs 
prières,  chacun  payât  sa  place  en  entrant ,  comme 
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à  la  Madeleine  et  à  Saint-Roch  :  «  Ah!  Monsieur, 
s'est-elle  écriée,  ce  serait  un  grand  malheiu' pour 
la  religion  !   » 

Une  autre  fois ,  à  propos  du  prix  des  chaises, 
connue  on  lui  faisait  queUpies  observations,  on  l'en- 
tendit  qui  répondait  :  «  Madame,  point  de  discussions 
théologiques.  C'est  quatre  sols  que  vous  devez.  » 


L'arbre  le  plus  mal  placé ,  c'est  sans  doute  celui 
contre  lequel  j'ai  été  me  cogner  en  me  promenant 
aux  Tuileries.  Le  Nôtre,  auquel  Louis  XIV  voulait 
faire  admirer  la  besogne  que  Mansard  avait  faite 
dans  les  jardins  de  Versailles  pendant  son  absence , 
lui  répondit,  comme  aurait  pu  le  faire  le  paysan 
du  Danube  :  «  Sire,  d'un  maçon  vous  avez  fait  un 
jardinier  :  il  vous  a  servi  un  plat  de  son  métier.  » 

Que  dirait-il  s'il  voyait  sa  belle  perspective  de  la 
grande  allée  des  Tuileries  bouchée  par  un  peuplier? 
C'est  pour  le  coup  qu'il  pourrait  se  plaindre  de  tous 
ces  maçons  devenus  planteurs  qui  scnd)lcnt  ici  n'a- 
voir d'autre  but  que  de  dérober  la  vue  de  l'obé- 
lisque et  de  l'arc  de  triomphe  aux  promeneurs 
du  jardin  et  aux  habitants  du  château,  quels  qu'ils 
soient. 

Dans  la  plupart  de  ces  arbres  de  liberté,  on  aper- 
çoit un  petit  bonnet  qui  semble  se  cacher  timide- 
ment sous  les  feuilles  naissantes.  On  le  distingue  à 

6. 
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peine.  Ce  ii'csl  ])liis  l'ainpleiir  et  l'îillurc  hardie  des 
bonnets  rouges  de  la  première  révolution  qui  se  pei-- 
cliaient  à  la  plus  haute  branche  de  l'arbre  et  atti- 
raient tout  d'abord  les  yeux.  Ici  c'est  un  bonnet  hon- 
teux qui  se  dissimule  et  cherche  à  s'introduire  en 
cachette  comme  un  forçat  en  rupture  de  ban.  — Au- 
tour des  plantations  et  des  planteurs,  des  curieux 
s'attroupent  et  se  contraignent  assez  peu  dans  leurs 
propos:  «  Ah!  voilà  les  travailleurs  qui  se  promè- 
nent. —  L'atelier  national,  dit  l'un.  —  Le  râtelier 
national,  dit  l'autre,  w  On  leur  chante  : 

Nourris  par  la  patrie, 
(".'est  le  sort  le  plus  cligne  d'envie  ! 

Il  faut  pourtant  convenir  qu'il  règne  un  certain 
ordre  dans  ce  désordre.  On  ne  voit  point  arriver 
d'accidents,  et  voilà  plus  d'un  mois  que  cela  dure  et 
que  le  peuple,  désœuvré  et  armé,  est  maître  du  ter- 
rain. J'entends  dire  :  «  C'est  un  miracle!  »  Je 
trouve  qu'il  dure  un  peu  trop  longtemps. 

Saint-S....  nous  faisait  tout  à  Iheure  le  raisonne- 
ment suivant  :  «  La  France  est  comme  une  femme 
qui  aurait  pris  successivement  plusieurs  maris.  Le 
premier  la  battait  ;  le  second  passait  pour  impuis- 
sant; le  dernier  la  trompait.  Maintenant  elle  a  des 
lils  forts  et  nombreux.  «  Mes  enfants,  vous  êtes 
«  grands,  leur  dit-elle;  gouvernez  vous-mêmes  la 
«  maison  »  Et  c'est  ce  qu'ils  prétendent  faire.  — 
Très-bien,  lui  ai -je  observé;  mais,  à  la  manière 
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dont  ils  s'y  prcniicnl,  au  lien  do  leur  dire  :  Eiifunis, 
vous  ôles  grands!  il  faudra  plutôt  leur  diie  :  Vous 
êtes  de  grands  enfants.  Voyez  quelle  besogne  ils  nous 
font!  Décidément  la  diplowiatie  pourrait  bien  nous 
avoir  rendu  un  mauvais  service  en  maintenant,  de- 
puis vingt  ans,  la  paix  à  tout  prix.  Elle  est  parvenue 
à  faire  rester  l'Europe  tranquille,  mais  connue  on  va 
s'en  dédommager  1  Et  quand  je  regarde,  au  travers 
des  barreaux  de  ma  grille,  passer  et  repasser  ces 
torrents  de  peuple  qui  inondent  la  rue  en  criant  et 
en  chantant:  «  Aux  armes,  citoyens!  »  n'est-il  pas 
permis  de  croire  que  la  France,  sous  l'Empire,  était 
dans  son  véritable  élément;  que  les  luttes  de  la  tri- 
bune et  de  la  presse,  quelque  violentes  qu'elles  ont 
été,  ne  suffisaient  pas  à  sa  belliqueuse  activité,  et 
que  la  guerre,  qu'on  a  tant  évitée,  était  un  exutoire 
nécessaire  à  la  santé  du  pays  ?  » 

Je  jette  un  regard  d'hésitation  sur  les  travaux  de 
ma  galerie,  commencés  trois  ans  avant  cette  der- 
nière révolution.  Je  me  demande  si,  l'œuvre  étant  à 
moitié,  il  ne  serait  pas  aussi  sage  d'abandonner  ce 
qui  est  fait  et  de  réserver,  pour  aller  finir  mes  jours 
à  Rome,  l'argent  que  je  dépense  ici  à  bâtir  sur  un 
sol  mouvant. 

Cette  galerie  était  un  de  mes  rêves  de  jeunesse, 
comme  mon  pèlerinage  à  Jérusalem.  Je  m'étais  pro- 
mis de  la  construire  au  retour  de  mes  voyages,  en 
attendant  paisiblement  le  dernier,  et  d'y  jouir  du 
plus  doux  des  biens,  le  repos. 
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...   Le  repos,  liésor  si  précieux, 
Qu'on  on  fit,  autrefois,  le  partage  des  dieux. 

Je  clioyais  cette  pensée  cou  amore.  Je  voulais  que 
la  demeure  du  sexagénaire  lui  rappelât  ses  anciens 
loisii's  studieux  ou  errants,  les  goûts  de  sa  jeu- 
nesse, enfin  son  passé  chéri;  qu'elle  fût  artistique 
et  même  monumentale!  Les  rois  de  l'antique  Egypte, 
dont  j'ai  visité  la  poussière,  ont  magnifiquement  bali 
des  palais  à  la  mort.  Ma  fantaisie,  à  moi,  était  d'ha- 
biter ma  pyramide  de  mon  vivant,  et  d'y  tout  dispo- 
ser dans  l'intention  d'y  passer  mes  vieux  jours —  (si 
j'ai  des  vieux  jours  à  passer!).  Pour  son  érection, 
}'avais  laborieusement  amassé  trois  cent  mille 
francs...  Puis  l'idée  me  vint  d'en  faire  autre  chose, 
et  il  me  fallut  thésauriser  sur  nouveaux  frais;... 
mais,  pendant  que  je  suis  en  humeur  rétrospective, 
pourquoi  ne  ferais-je  point  un  pas  de  plus  en  arrière. 

A  seize  ans ,  riche  de  ma  gaieté,  de  mon  insou- 
ciance ;  d'ailleurs,  pauvre  comme  Job,  je  courais  les 
rues,  le  soir,  à  pied,  en  bas  de  soie  comme  c'élaitia 
mode  alors.  Dans  tout  Paris  il  n'y  avait  pas  un 
trottoir,  des  réverbères,  à  peine  !  Piendre  un  fiacre, 
cela  nous  arrivait  quelquefois  entre  jeunes  gens, 
mais  nous  avions  recours  à  l'association  pour  l'aire 
face  à  une  dépense  de  cette  importance.  Nous  prélu- 
dions ainsi  à  l'institution  des  omnibus.  J'allais  sou- 
vent rue  de  Grenelle  chez  madame  de  Caumont.  J'y 
trouvais  la  fleur  de  l'émigration  récemment  revenue 
de  Londres.  M.  Archambaud  de  Périgord,  MM.   de 
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Noailles  ,  de  l'Aigle,  de  Moiitroiul,  dont  on  citait  les 
mots  ;  CCS  messieurs  avaient  des  cabriolets,  alors  le 
nec  plus  nJlra  du  faste,  et  mon  amour-propre  aurait 
souffert  si,  en  eiiti'ant  dans  ce  brillant  salon,  la  moin- 
dre tacbc  eût  terni  la  pureté  de  mes  bas  blancs  et 
trahi  le  mauvais  étal  de  mes  llnauces.  Je  prenais 
donc  mes  précautions  et  je  faisais  une  toilette  avant 
d'entrer. 

Dans  le  réduit  obscur...  non  pas  d'une  alcôve 
enfoncée,  mais  de  renfoncement  d'une  porte  cochère 
à  peu  de  distance  de  celle  de  madame  de  Caumont, 
se  trouvait  un  banc  placé  dans  l'ombre.  Là  j'ôtais 
mes  guêtres,  mes  souliers,  que  je  serrais  dans  les 
poches  de  ma  redingote  ;  je  chaussais  des  escai'pins 
bien  cirés,  puis  je  faisais  une  entrée  décente  à  l'hôtel 
de  Lamoignon. 

Or  ce  renfoncement,  cette  porte,  ont  disparu 
comme  tout,  en  ce  gem'e,  et  en  bien  d'autres,  dis- 
parait à  Paris  où  l'on  refait  les  maisons  tous  les 
vingt  ans.  Une  grille,  maintenant,  borde  la  rue  dont 
la  claire-voie  ne  se  prêterait  pas  au  mystère  d'une 
toilette,  mais  il  est  vrai  que  j'aurais  la  ressource  de 
m'habiller  chez  mon  portier,  car  cette  maison  est 
devenu  la  mienne,  et  c'est  à  son  abri  que  j'écris  ces 
lignes.  Du  fond  de  ma  serre  mon  œil,  en  ce  moment, 
perce  dans  la  rue  à  travers  mon  ancien  cabinet  de 
toilette  ;  et  j'ajoute  que,  si,  à  l'époque  dont  je  parle,  il 
y  a  un  demi-siêcle,  une  voix  prophétique  m'eût  dit  : 
«  Vous  êtes  sur  vos  terres  futures,  »  ma  surprise 
eût  égalé  celle  de  Macbeth. 
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«  Tu  seras  roi.  » 

C'est  là  que  j'ai  fondé  un  monument.  Exegimonu- 
mentiim^  moins  élevé  que  les  Pyramides,  moins  du- 
rable que  l'airain,  et  dont  mes  amis  se  moquentjus- 
qu'à  ce  qu'ils  soient  forcés  de  convenir  que  c'est  char- 
mant et  que  je  suis  un  grand  architecte.  Enfin,  c'est 
là  que  je  me  demandais  toutà  l'heure  si,  avec  les  tem- 
jiêtcs  qui  nous  menacent,  et  mes  bizarres  construc- 
tions n'étant  point  encore  arrivées  à  la  hauteur  du 
toit,  je  mettrai  le  comble  à  ma  folie  en  le  mettant  à 
mon  édifice?  De  toutes  manières  j'emploierai  des 
bras  soit  à  terminer,  soit  à  démolir;  je  n'admets 
pas  le  staln  qno  dans  mes  combinaisons.  J'avancerai, 
ou  je  reculerai,  et  je  crois  que  j'avancerai.  N'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  plus  certain  que  les  révolutions? 
C'est  la  mort.  Si  on  la  voyait  sans  cesse  prompte  et 
menaçante  devant  ses  yeux,  on  se  refuserait  à  toute 
pensée  d'avenir... 

Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées . . . 


J...  a  toujours  une  saillie  toute  prête.  Je  le  rencontre 
ce  soir  à  l'orchestre  de  l'Odéon  où  nous  étions  à  peu 
près  seuls. 

«  Quem  venisti  videre  in  deserto?  )> 

me  demande-t-il. 

Je  lui  réponds  que  je  suis  venu  voir  Bocage,   et 
il  se  met  à  chanter  :  «  Bocage  solitaire...  » 
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Un  jour  que  MM.  de  Salvo  cl  de  Salvandy  arri- 
vaient en  même  temps  chez  madame  dcB...  et  que 
le  domestique  ,  nouveau  dans  la  maison,  cherchait  à 
se  rappeler  leurs  noms;  J...  lui  dit  :  «  Annoncez 
8alvo  et  son  gérondil'.  » 

Ce  gérondif]  homme  plein  d'esprit  et  de  cœur,  s'est 
fait  la  devise  suivante  : 

Non  siimus  iSalvi,  sed  Siilvandi. 

Je  l'aime  mieux  que  celle  de  M.  de  Montai...  toute 
courageuse  qu'elle  est. 

«  Ni  espoir,  ni  crainte.  » 

«  Comment,  disait-on  à  J....,  ne  désirez -vous  pas 
la  conservation  de  la  république?  —  Moi!  dit-il,  je 
la  désire  de  tout  mon  cœur,  après  qu'on  lui  aura  l'ait 
subir  le  procédé  de  M.  Gannal.  »  — «  Je  suis  extrê- 
mement pressé ,  disait-il  à  un  de  ses  amis  qui  le 
trouva  partant  pour  la  campagne;  tenez,  voilà  un 
livre  que  j'avais  commencé  à  lire,  faites-moi  le  plai- 
sir de  le  finir  pour  moi.  » 


Quand  on  vit,  comme  nous  le  faisons,  au  jour  le 
jour,  une  bonne  soirée  acquiert  un  grand  prix.  Nous 
avons  du  l'agrément  de  celle  d'hier  à  la  conversa- 
tion d'un  ancien  ministre,  le  seul,  à  ma  connais- 
sance, qui  iiit  occupé  ces  fonctions  sous  l'empire  et 


108  SOUVENjnS. 

sous  les  deux  royautés.  Ccsl  assez  le  tlésigrier,  et  si 
j'ajoutais  qu'aux  qualités  de  l'homme  d'Etat  il  joint 
l'esprit  et  l'agrément  de  l'homme  du  monde,  cela 
deviendrait  par  trop  clair.  Il  nous  a  entretenus  de 
M.  de  L...,  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches, 
(le  nom  n'en  est  certes  pas  à  son  début  avec  la  re- 
nommée, bien  qu'en  ce  moment  elle  le  prenne  avec 
lui  sur  un  autre  ton  que  par  le  passé.  M.  Mol...  se 
rappelle  très-bien  qu'il  y  a  quatre  ans  M.  deL.... 
kii  disait  :  «  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  voulu  être 
ambassadeur.  J'ai  pu  pareillement  devenir  ministre; 
je  l'ai  évité  parce  que  l'heure  de  ma  mission  n'était 
pas  venue  ;  mais  les  temps  approchent  où  les  peuples 
descendront  dans  la  rue  et  où  tous  les  hommes  d'État 
d'aujourd'hui  se  trouveront  impuissants  et  usés.  Je 
paraîtrai  alors  avec  l'autorité  de  la  parole  et  l'in- 
lluencequc  je  suis  appelé  à  exercer;  car  je  sens  en 
moi  l'homme  d'action ,  l'homme  prédestiné  à  agir 
sur  les  masses.  »  M.  Mol...  lavait  cru  fou. 

«  Mais  non!  co  n'clnit  pas  la  voix  do  la  dénienco, 

«  C'était  réclio  profond  de  quelque  oracle  immense,  n 

A  tout  ce  qui  se  passe  depuis  un  mois  on  est  tenté 
de  croire  que  M.  dcL...  avait  mieux  deviné  la  dispo- 
sition des  esprits  en  Europe  que  beaucoup  de  vieux 
politiques.  «  Vous  appelez  cela  deviner?  »  m'objecte 
M.  Brif...  Beau  prophète,  qui  prédit  le  mal  qu'il 
fait.  11  recevait  les  confidences  de  toute  cette  jeunesse 
répubhcaine  qui  l'adoptait  pour  drapeau  alin  de  se 
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l'assurer  pour  Irompcllc,  rùlc  que  j'ai  vu  décliner  à 
M.  de  Chàleaubriand.  L...  montrait  alors  des  lettres 
de  gens  de  ce  parti  qui  ne  parlaient  que  de  leur  nom- 
bre, que  de  leur  force.  Mais  ce  nombre,  mais  celte 
force,  il  y  a  cru  lorsque  nous  en  doutions,  lorsque  le 
gouvernement,  que  l'intérêt  de  sa  conservation  de- 
vait tenir  en  garde,  s'y  est  trompé  encore  plus  que 
nous.  Et  ne  nous  sommes-nous  pas  trompés  aussi 
lorsque,  à  son  début  parlementaire,  nous  pensions 
que  le  grand  poêle  pourrait  bien  n'être  que  mé- 
diocre orateur  et  que  nous  regrettions  devant  lui- 
même  cette  lyre  dont  il  allait  cbangcr  les  cordes? 

Quand  les  Girondins  parurent,  M.  de  L...  eut  en- 
core occasion  de  dire  à  M.  Mol...  «  Ne  lisez  pas  cela. 
(Il  m'a  dit  la  même  cliose.)  C'est  écrit  pour  le 
peuple.  Il  va  jouer  le  grand  rôle,  il  faut  l'y  disposer, 
lui  donner  l'aversion  des  supplices  pour  que  la  pro- 
cbaine  révolution  soit  pure  des  excès  de  la  pre- 
mière. 11  est  de  mon  devoir  de  préparer  le  peuple, 
de  me  préparer  moi-même  ;  car  je  serai  l'bomme 
d'une  société  nouvelle.  » 

Ne  croit-on  pas  entendre  la  formule  sacrée  des 
musulmans,  l'bosanna  de  l'islamisme  avec  une  lé- 
gère variante  :  Dieu  est  grand  et  L..,.  est  son  pro- 
phète! Pourvu  que,  la  Montagne  ne  marchant  pas 
vers  le  nouveau  Mahomet,  lui  aussi  n'imagine  pas  de 
marcher  vers  la  Montagne,  et  c'est  ce  dont  on  com- 
mence à  s'inquiéter  en  voyant  ses  tendances  vers  le 
plus  fâcheux  de  ses  collègues. 

M.  de  L...  fut  encore  plus  significatif  avec  M.  Royer- 
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(loUard  qu'avec  M.  Mol...  Il  se  servit,  pour  préciser 
sa  mission  ,  d'une  expression  telle  que  le  grave 
M.  Royer-Collard  crut  devoir  s'interdire  de  la  répé- 
ter. «  J'aurai  mal  entendu,  »  disait-il.  Mais  ce  mot 
étrange,  M.  L...  l'avait  ausf>i  employé  une  fois  avec 

M.  de  Ba ,  il  lui  avait  dit  en  propres  termes  :  Je 

suis  le  Messie  ! 

Une  des  singularités  de  l'époque  actuelle,  c'est  de 
se  croire  une  mission.  Les  gens  de  lettres  y  sont  les 
plus  enclins.  Ainsi  M.  Alexandre  D....  va  publier  un 
journal  intitulé  :  le  Mois,  (c'est  peut-être  le  Moi  qu'il 
faut  lire).  Il  termine  son  prospectus  par  ces  mots  : 
«  Notre  journal  sera  le  livre  le  plus  curieux  que  l'on 
puisse  se  procurer,  puisque  non-seulement  l'Europe, 
mais  le  monde  entier  posera  devant  nous.  Au  reste, 
notre  tâche  est  facile  :  la  Providence  nous  la  trace, 
Dieu  dicte,  et  nous  écrivons.  » 

Il  faut  pourtant  convenir  que  Dieu  a  été  prendre  là 
un  singulier  secrétaire  I 
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Je  remarque  la  phrase  suivante  dans  une  profes- 
sion de  foi  que  M.  Yict...II...  vient  d'adresser  aux 
électeurs  de  Paris. 

«  Je  ne  me  présente  pas.  A  quoi  bon?  Tout  homme 
«  ayant  écrit  une  page,  sa  vie  y  est  naturellement 
«  présente,  s'il  y  a  mis  sa  conscience  et  son  cœur.  » 
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Et  il  rappelle  qu'il  a  écrit  trente-deux  volumes,  et 
qu'il  n'a  rien  à  retrancher  ni  à  ajouter.  Personne 
n'est,  plus  que  moi,  l'admirateur  du  talent  de  M.  V. 
H...  dans  ce  qu'il  a  d'éminenl  ;  mais  j'avoue  que  je 
ne  vois  pas  bien  comment  m  vie  est  nalnreUemenl 
]wésentc\iwvvmçi  page  de  Hand' Islande  ou  de  Biiy-Jar- 
gal,  et  comment  il  aurait  mis  sa  conscience  dans 
Lucrèce  Borgia  et  son  cœur  dans  Quasimodo. 

Lorsque  M.  V.  11.  se  présenla  à  l'Académie,  je  dis 
à  M.  Brifaut  :  «  Allons,  convenez,  malgré  vos  préven- 
tions, qu'il  y  a  dans  M.  II.  de  quoi  faire  un  acadé- 
micien?—  Un,  je  crois  bien,  répondit-il;  le  mal, 
c'est  qu'il  y  a  de  quoi  en  faire  deux,  dont  un  détes- 
table. »  Cette  expression  me  rappelle  une  légère  al- 
tercation qui  s'éleva  1  an  dernier  entre  le  même 
M.  V.  H.  et  son  collègue  le  digne  M.  Droz,  et  que  le 
débit  lent  et  solennel  de  ce  dernier  rendit  plus 
plaisante.  M.  Y.  11.,  à  propos  du  Dictionnaire,  et  tout 
en  protestant  rendre  une  entière  justice  aux  lumières 
et  à  la  capacité  des  membres  de  la  commission,  blâ- 
mait hautement  certaine  décision  qu'ils  avaient  prise 
et  qu'il  qualifiait  assez  durement,  insistant  sur  ce 
qu'avec  tout  leur  esprit  ils  avaient  fait  de  bien  mau- 
vaise besogne.  M.  Droz  finit  par  lui  répondre  :  «  J'ac- 
cepte pour  ma  part  avec  reconnaissance  ce  que  vous 
voulez  bien  exprimer  de  Batteur  et  d'obligeant  pour 
plusieurs  d'entre  nous,  mais  cependant,  mon  cher 
confrère,  seriez  vous  pleinement  satisfait  si  vous  en- 
tendiez dire  à  quelqu'un  des  membres  ici  présents  : 
Notre  coHègue  M.  Y.  II.  est  certainement  un  écrivain 
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de  haut  talent,  un  liomme  de  génie,  enfin  un  grand 
poëtc,  mais  il  fait  des  vers  détestables.  » 

Les  grands  hommes  de  nos  jours,  disent  parfois 
des  choses  dont  les  anciens  grands  hommes  ne  se 
seraient  jamais  avisés.  11  faut  croire  que  c'est  qu'ils 
n'y  avaient  pas  pensé. 

Ainsi,  par  exemple,  un  autre  académicien,  par- 
lant d'un  de  ses  poèmes  qu'il  venait  de  retoucher  : 
«  J'en  ai  ôté,  disait-il,  tous  les  vers  qui  n'étaient 
que  bons.  »  Il  parlait  de  sa  tragédie  de  Mahomet  H. 
«  Le  cinquième  acte  s'est  trouvé  faible  auprès  des 
autres,  je  l'ai  refait  ;  maintenant  il  en  résulte  que  ce 
sont  les  quatre  premiers  qui  paraissent  faibles.  Il  y  a 
un  degré  de  naïveté  auquel  l'amour-propre  seul  peut 
atteindre. 

M a  perdu  sa  femme  ;  il  en  est  profondément 

affligé  :  on  lui  parle  de  ses  succès  littéraires  comme 
d'une  distraction  salutaire.  «  Ah!  dit-il,  il  n'est  pas 
moins  triste  de  se  trouver  seul  avec  sa  gloire  !  —  Il 
n'est  que  trop  vrai,  lui  répond  un  de  ses  amis  d'un 
ton  pénétré,  et  je  vous  plains  bien  d'être  ainsi  abso- 
lument seul  !  » 

Je  ne  connais  personne  qui  soit  plus  sous  le  charme 
de  lui-même... 


Une  aftiche  devant  laquelle  je  viens  de  m'arrêter 
nous  annonce  que  cinq  cents  Orphéonistes  (quel- 
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qu'un    lisait  orléanistes,    cl  il    ajoutait  :   «  quelle 
imprudence!  «)   se  feront  entendre  dimanche  aux 
Champs-Elysées.  Les  concerts  ne  nous  manquent  pas, 
non  plus  que  les  loteries.  De  belles  dames  m'écrivent 
cliaque  jour  de  séduisants  billets  pour  de  bonnes 
œuvres,  et  je  puis  me  vanter  d'être   l'objet   des 
attentions    lithograpbiécs   d'une  quantité  de  jolies 
quêteuses.  J'ai  beau  les  assurer  que  je  suis  obéré, 
endetté,  et  à  la  veille  d'encourir  la  contrainte  par 
corps,  elles  veulent  avoir  leur  part  de  ma  ruine. 
Tne  d'elles,  qui  n'est  pas  bien  au   lait  du  langage 
judiciaire,    vient    de    m'adresser    une    singulière 
question  sur  ce  que  l'on  entend  par  la   contrainte 
par  corps.  Elle  m'a  fait  songer  à  cette  aimable  et 
spirituelle  duchesse  de  la  Ro...,  chez  laquelle  j'avais 
un  jour  oublié  mon  manteau.  Je  l'envoyai  réclamer, 
et,  le  soir,  m'ayant  rencontré  h  l'hôtel  d'Osmond, 
elle  s'écria,  du  plus  loin  qu'elle  m'aperçut  :  «  Savez- 
vous  bien  qu'il  ne  faut  pas  envoyer  redemander  son 
manteau  à  une  femme  quand  on  s'appelle  Joseph  !  » 
Elle  cherchait  l'autre  jour  à  fendre  la  presse  à 
Saint-Thomas  pour  s'approcher  du  prédicateur.  Une 
dévote  qui  se  prêtait  à  contre-cœur  à  déranger  sa 
chaise  pour  lui  faire  place,  dit  assez  aigrement  : 
«  Quand  on  est  aussi  grosse  que  Madame,  il  faut  arri- 
ver de  meilleure  heure  au  sermon.  —  Priez  Dieu  pour 
que  je  maigrisse,  »  lui  répondit  en  passant  madame 
delà  Ro... 
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J'ai  parlé  d'alliclics  :  une  d'elles  trompe  agréable- 
inciit  les  regards  des  soldats  qui  n'en  lisent  que  le 
litre.  C'est  un  nouveau  décret  qui  porte  en  tète  et  en 
gros  caractères  :  Abolition  de  l'exercice.  H  s'agit  de 
1  exercice  sur  les  boissons.  Comme  c'est  aujourd'hui 
1(3  I" avril,  les  ivrognes  prétendent  que  c'est  un  pois- 
son d'avril,  et  qu'ils  n'en  payeront  pas  le  vin  moins 
cher.  J'ai  expliqué  à  l'un  d'eux  qu'on  boirait  par 
nhonnenient,  à  la  demi-heure.  Il  a  été  satisfait  et  a 
crié  à  tue-tête  :  «  Vive  la  liberté  !  » 

Le  ministre  de  l'intérieur  a  voulu  aussi  nous  don- 
ner son  poisson  d'avril.  ïl  parait  un  bulletin,  à  la  date 
du  l""',  où  il  nous  affirme  très-sérieusement  que  dans 
un  avenir  que  les  lois  fondamentales  d'une  vraie  répu- 
blique doivent  rendre  prochain,  il  n'y  aura  plus  ni 
minorité  ni  majorité  dans  les  conseils  des  hommes. 
FA  il  ajoute  :  Savez-vous  bien  qu'il  est  impossible  qu'un 
jour  ne  vienne  pas  où  la  vérité  ne  trouvera  plus  une 
seule  voix  qui  s'élève  contre  elle.  Il  est  évident  que 
notre  excellent  minisire  (je  dis  notre  excellent  pour 
Son  Excellence,  parce  que  les  titres  sont  abolis)  veut 
parler  ici  de  la  fin  du  monde.  A  l'en  croire  aussi,  le 
préjugé  qui  supposait  les  rois  capables  est  détruit  avec 
le  principe  qui  les  rendait  sacrés,  et  il  ajoute  avec  ai- 
sance :  ces  choses  ont  fait  leur  temps.  Je  suis  charmé 
de  voir  saint  Louis  et  Henri  lY,  que  le  vulgaire  avait 
bonnement  cru  des  souverains  assez  capables  (j'étais 
tombé  clans  la  même  erreur  pour  Napoléon)  réduits 
à  leur  juste  valeur  et  si  équitablement  appréciés. 
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«  A  tout  prendre,  nous  disait  un  avocat  montagnard, 
qu'avait  f;iit  rcinperciii'  de  si  extraordinaire?  —  Il 
vous  avait  Ibil  taire,  lui  répondit-on.  »  H  y  a  dans  le 
môme  bulletin,  une  proclamation  où  le  gouverne- 
ment provisoire  établit  que  depuis  un  mois,  la  France 
se  gouverne  par  elle-mêuie,  par  la  seule  puissance  de 
l'autorité  morale  du  peuple.  J'oserais  dire  que  l'essai 
n'est  pas  lieurcux.  Il  termine  (le  bulletin)  eu  annon- 
çant que  les  Vénitiens  auraient  proclamé  la  restau- 
ration (le leur  République.  En  voilà  une,  j'espère,  dé- 
mocratique et  sociale ,  l'ancienne  république  de 
Venise  !  Décidément  le  ministère  de  l'intérieur  ren- 
ferme de  drôles  de  publicistes  ;  pour  eux,  l'Europe 
est  la  France,  la  France  est  Paris,  Paris  est  le  fau- 
bourg Saint-Marceau.  D^s  le  '2o  février,  ils  annon- 
çaient la  grande  révolution  de  Bruxelles,  qui,  gagnée 
de  vitesse,  avait  voulu  rattraper  la  nôtre.  Or,  per- 
sonne n'avait  bougé  ni  ne  bouge  encore  ;  ils  jugent 
des  dispositions  de  l'Italie  par  ce  qui  se  passe  à  Vau- 
girard. 

De  tels  gens  il  en  est  beaucoup 

Qui  prendraient  Vaugirard  pour  Rome, 

Et  qui  caquetant  au  plus  dm.  .  . 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  prononcer  ce  nom  à  La 
Fontaine. 

Le  miracle  qui  se  renouvelle  le  plus  fréquem- 
ment pour  moi,  c'est  celui  de  la  création  ;  de  rien  je 
vois  sans  cesse  faire  quelque  cbose,  chaque  jour  il 
nous  apparaît  des  hommes  d'Etat,  des  diplomates, 
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des  financiers,  dont  je  reste  tout  surpris.  Je  me  dis 
qu'on  était  bien  dupe  de  faire  faire  à  ses  enfants  des 
études  spéciales  dans  l'idée  de  les  destiner  à  telle  ou 
telle  carrière.  La  correspondance  du  ministre  de 
lintérieur  nous  apprend  que,  pour  èlre  propre  à  tout, 
il  suftil  d'être  tout  bétenicnt  républicain.  Apportez 
des  connaissances  en  cbirurgie,  en  épicerie,  n'ini- 
porle,  vous  vous  trouverez  tout  justement  formé  pour 
èlre  ambassadeur  ou  préfet. 

Les  républicains  de  la  veille  sont  les  gens  de  qua- 
lité et  savent  tout  sans  avoir  rien  appris,  comme  les 
marquis  du  temps  de  Molière. 

Une  révolution  cliange  encore  plus  les  hommes  que 
les  choses,  et  parfois  ces  transformations  sont  terri- 
bles !  Nous  avons  connu  tel  individu  à  mœurs  débon- 
naires, vivant  paisiblement  de  ses  rentes  ou  de  son 
savoir-faire,  que  la  première  révolution  est  venue 
chercher  pour  en  faire  un  monstre. 

L'autre  jour,  en  rangeant  des  autographes,  un  me 
tomba  sous  la  main  où  il  n'est  question  que  de  dé- 
couvertes scientifiques,  d'un  grand  ouvrage  sur  la  lu- 
mière, du  phénomène  que  présente  l'insensibilité  aux 
couleurs  de  certains  individus.  En  lisantaubas  d'une 
lettre  de  ce  genre  le  nom  affreux  de  Marat,  n'esl-il 
pas  permis  de  croire  que  sans  la  révolution,  cet 
homme,,  ce  tigre,  si  l'on  veut,  serait  resté  un  obscur 
physicien,  dissertant  sur  la  lumière  ! 

Robespierre  aurait  continué  à  rimer  des  madri- 
gaux et  à  faire  perdre,  à  Arras,  des  procès  à  mon 
père. 
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Le  marquis  de  Lamelli  m'a  dit  qu'il  avait  connu 
Leb'ou  oratoi'icn,  qui  alors  justifiait  sou  nom  et  n'an- 
nonçait rien  de  féroce.  Oui  osera  répondre  de  soi, 
mon  Dieu  !  et  combien  le  spectacle  de  pareils  exem- 
ples et  un  regard  sur  nous-mêmes  devraient  nous 
rendre  à  la  fois  indul'^enls  et  sévères  ! 


Une  illusion  des  révolutionnaires  de  notre  temps, 
c'est  de  se  complaire  à  évoquer  des  ombres  et  à  com- 
battre des  morts;  ainsi,  dans  quelques  religieux  isolés, 
ils  poursuivent  le  fantôme  d'anciennes  et  puissantes 
congrégations,  de  même  qu'en  interdisant  des  titres 
qui  ne  représentent  plus  rien,  ils  s'applaudissent 
d'avoir  porté  un  coup  mortel  à  la  féodalité. 

L'aversion  pour  le  clergé  est  encore  systématique 
cbez  beaucoup  de  gens.  Je  croyais  entendre  Voltaire, 
un  jour  que  j'écoulais  M.  Eug.  Sue  (il  me  semble  que 
je  ne  lui  dis  rien  là  de  désobligeant)  professant  la 
fraternité  cbez  madame  la  vicomtesse  de  Noailles,  et 
recommandant  l'aumône,  les  bonnes  œuvres,  mais 
surtout,  s'empressait-il  d'ajouter  «  sans  le  concours 
des  prêtres.  »  Il  aurait  presque  dit,  de  Dieu;  il  lui 
aurait  fallu  une  cbarité  atbée. 

Je  demandais  à  un  de  mes  administrés  de  Château - 
Gontier,  s'il  était  jamais  allé  à  confesse. 

«  Moi,  me  répondit-il,  et  qu'est-ce  que  j'y  dirais? 
Je  ne  nuis  à  personne,  je  fais  mon  petit  commerce, 

1. 
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les  dévols  iiopcraieiil  pas  lonjoiirs  à  se  confesser  s'ils 
ne  iaisaieiit  pas  de  mal.  »  J'ai,  depuis,  rencontré  à 
Uonuî  un  logirien  du  même  j^enie;  il  me  parlait  d'un 
élabiissemenl  de  bains  peu  fréquenté  par  les  naturels 
du  pays  et  où  il  n  allait  que  des  Anglais.  «  Il  faut, 
dit-il,  que  ces  gens  là  soient  bien  sales  pour  être  ainsi 
toujours  Ti  se  laver.  » 

Allemands,  Belges  et  Italiens  couvrent  les  murs  de 
leurs  placards;  ils  appellent  tous  leur  pays  à  l'indé- 
pendance. Faites  comme  la  France,  disent-ils;  au  fait 
on  n'a  qu'à  nous  regarder,  l'exemple  est  séduisant. 

L'Italie,  la  belle  indolente,  à  laquelle  les  Alpes 
servent  d'oreiller  et  qui  réchauffe  ses  pieds  à  l'Etna, 
a  retourné  le  volcan  ;  il  est  maintenant  à  sa  tête,  en 
Lombardie,  en  Piémont.  Le  tremblement  commence, 
tout  remue,  tout  fume.  Le  peuple  trouve  des  grands 
pour  lui  servir  de  chefs,  de  belles  dames  pour  l'exci- 
ter. Une,  que  nous  avons  connue  à  Paris,  est  devenue 
frénétique  et  compromet  également  son  nom,  sa  for- 
lune,  sa  dignité  :  «  Nous  sommes  tous  frères,  disait- 
elle  dernièrement  à  des  révolutionnaires  du  plus  bas 
étage,  et  un  d'eux  lui  a  réparti  peu  galamment  : 
«  Vous  seriez  bien  ma  mère.  » 

Je  vois  des  Polonais  qui  veulent  une  république  ; 
d'autres,  le  prince  Adam  Czartorisky,  pour  roi;  ils  par- 
lent de  monnaies  déjà  frappées  à  ce  titre  :  Adam  I", 
ce  qui  est  peu  d'accord  avec  la  Genèse. 
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•l'allai  faii'fi  hier  une  visile  à  iiindame  Kiiiilc  de  fl... 
et  la  conversation  qui  roiilail  sur  les  aflaii-cs  du 
temps  avait  pris  une  tournure  assez  triste;  on  se 
disait  les  orages  et  les  malheurs  que  pouvait  réserver 
l'avenir,  lorsque  élevant  les  yeux  et  la  main  d'un 
air  de  confiance,  madame  de  G...  s'écria  :  «  11  n'y  a 
que  celui  qui  est  là  haut  qui  puisse  tirer  la  France  de 
l'abîme  où  elle  se  plonge!  — Hélas!  oui,  repris-jc, 
après  tant  de  déceptions,  c'est  à  lui  seul  qu'il  faut  se 
confier.  — ■  Au  reste,  il  ne  demandera  pas  mieux  que 
de  s'en  expliquer  devant  vous;  vous  allez  le  voir 

descendre —    Comment  le  voir  descendre?  Et 

de  qui  pai'lez-vous,  de  grtÀce?  —  Mais  de  mon  mari. 
—  Ciel!  et  moi  qui  croyais  que  vous  parliez  du 
bon  Dieu!  »  —  Comme  on  le  voit,  la  méprise  était 
grande. 


On  avait  annoncé  une  visile  du  peuple  à  madame  É. 
de  G...  «Il  est  venu,  nous  a-t-elledit.  Quand  j'ai  appris 
que  mon  souverain  approchait,  je  me  suis  mise  au  bal- 
con, comme  madame  Marlborough,  et  j'ai  demandé 
ce  dont  il  s'agissait.  Quelques  voix  ont  répondu  :  Nous 
apparlenons  à  un  club  qui  se  tient  prés  de  Saint-Phi- 
lippe du  Roule,  on  nous  a  rapporté  que  vous  étiez 
menacée  et  nous  venons  vous  protéger.  J'ai  remer- 
cié en  les  priant  bien  de  s'en  aller  parce  que  j'avais 
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aussi  des  piotecleiirs  ù  Cliaillot  qui  s'étaient  engagés 
à  accourir  s'ils  apprenaient  qu'il  y  eût  quelque 
attroupement  sous  mes  lénélres,  et  que,  s'ils  surve- 
naient à  l'improviste,  je  craignais  qu'il  ne  s'ensuivît 
un  malentendu  entre  mes  défenseurs.  En  effet,  les 
(ihaillotins  commençaient  à  arriver,  mais  tout  s'est 
passé  fralernellenienl.  » 


Parmi  les  nombreuses  banqueroutes  qui  m'attei- 
gnent, la  plus  sensible  pour  moi  c'est  encore  celle  de 
mes  illusions.  J'aime  la  liberté,  je  voulais  y  croire 
et  je  n'entends  parler  que  d'actes  arbitraires.  De 
quel  gouvernement  veut-on  donc  en  France?  M.  Mé- 
rimée nous  racontait  que  lors  des  journées  de  juillet, 
un  bomme  criait  sur  les  barricades  :  Pas  de  Charles  X! 
pas  de  duc  d'Orléans!  pas  de  République!  In  autie 
en  l'entendant  se  prit  à  dire  :  «  Voilà  un  camarade 
dont  l'opinion  me  va  ;  il  ne  veut  rien!  » 

C'est  le  conlrepied  du  soldat  en  marche  qui  se 
consolait  du  mauvais  temps  en  disant  :  «  Cela  vaut 
mieux  que  pas  du  tout.  »  La  doctrine  de  ne  rien  vou- 
loir en  fait  de  gouvernement  vient  d'être  renouvelée 
dans  une  feuille  publique.  Je  ne  sais  pas  bien  si  c'est 
le  Sans  Calotte,  la  Carmagnole,  le  père  ou  la  mère 
Dachesne;  car  nous  avons  Ions  ces  journaux-là,  et 
de  plus  la  Canaille,  dont  tous  les  autres  participent. 
Je  cite  le  texte  : 
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«  On  croil  nous  embarrasser  en  nous  demandant 
«  (juel  {gouvernement  nous  voulons?  Notre  réponse 
«  est  lacilc,  nous  n'en  voulons  aucun.  » 


Le  Charivari  exprime  la  chose  plus  gaiement  : 
«  Pourquoi  ne  se  mettrait-on  pas  à  gouverner  comme 
«  on  cause,  comme  on  se  promène,  comme  on  fume 
«  un  cigare,  tout  uniment,  tout  simplement...  Si  on 
«  me  demande,  qui  aimez-vous  mieux  d'un  Sully  ou 
«  d'un  Colbert,  je  réponds  sans  hésiter  :  je  prél'ôre 
«  M.  Coquardeau.  » 

A  cette  heure,  tout  le  monde  gouverne,  excepté 
moi,  pourtant,  qui  suis  décidé  à  ne  pas  m'en  mêler. 
J'en  cède  volontiers  ma  part;  il  est  vrai  qu'il  résulte 
de  cette  abnégation  que  tout  le  monde  me  gouverne, 
et  ce  gouvernement  d'un  seul  par  tous  pourrait  bien 
me  l'aire  regretter  celui  de  tous  par  un  seul.  Je  ne 
suis  pas  encore  un  républicain  très-enraciné;  je  ne 
le  suis  guère  plus  que  les  arbres  de  la  Liberté. 
J'avouerai  même  que  ce  matin,  dans  un  moment 
d'humeur  (je  venais  de  lire  une  des  affiches  de  mon 
voisin  de  l'Intérieur),  il  m'est  échappé  de  dire  :  «  Le 
diable  emporte  la  République!  »  mais  sur  l'observation 
que  me  lit  un  témoin  que  j'avais  scandalisé,  je  me 
repiis  :  «  Pardon,  je  voulais  dire  que  la  llépublique 
vous  emporte.  » 

On  me  reproche  d'être  encroûté,  de  m'opposer  au 
progrès  des  lumières;  mais  le  soleil,  qui  est  la  lumière 
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même,  n'esl-il  pas  encroûté?  Il  me  semble  l'avoir  lu 
dans  Descailes,  cl  Yollairc  l'a  rcpélé. 

Pour  que  rien  ne  nous  nianquc  en  fait  de  journaux, 
la  République  rouije,  avec  la  couveilure  de  môme, 
vicnl  de  paraître.  Elle  s'impiime  rue  des  Boucheries: 
en  voilà  de  la  couleur  locale. 


Eu  regard  de  tout  ce  que  la  presse  colporte  jour- 
nellement dans  ce  Paris  qu'on  est  liabitué  à  consi- 
dérer comme  la  capitale  du  monde  civilisé,  je  veux 
placer,  sans  commentaires,  la  lettre  suivante  d'un 
larbare,  d'un  sauvage  auquel  le  flambeau  de  la  civi- 
lisation a  refusé  ses  lumières.  Ma  bcllesœur,  qui 
avait  témoigné  de  l'intérêt  au  malheureux  prisonnier 
pendant  son  séjour  à  Pau,  vient  de  me  la  commu- 
niquer. 

«  Louanges  à  Dieu  seul,  à  celui  dont  la  miséricorde 
est  sans  mesure. 

«  Ecrit  par  Abd-el-Kader,  ben  nouhlii-eddin  et  par 
«  sa  mère  la  vénérée,  par  sa  femme  la  bien  aimée  et 
«  par  son  fils  Mohammed,  à  celle  qui  est  l'aimée  de 
«  nos  cœurs. 

«  Certes  nous  chérissons  bien  nos  parents,  ceux 
«  que  Dieu  nous  a  unis  par  le  doux  lien  de  l'amitié, 
«  mais  une  amie  comme  toi,  comment  ne  la  chéri- 
ce  rions-nous  point  du  même  amour? 
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«  Nous  le  supplions  (l'cMrc  loiijoiirs  du  plus  en  plus 
«  |teisuadée  de  notre  tendre  attachement  et  de  notre 
((  douce  amitié  pour  toi. 

«  One  la  paix  soit  avec  toi!  Depuis  (pie  nous  t'avons 
((  quittée  ainsi  que  ta  famille,  nous  avons  eu  de 
«  temps  en  temps  de  tes  nouvelles,  nous  avons 
«  reçu  la  visite  de  notre  père,  le  seigneur  Dnpucli. 

«  Nous  te  remercions  de  ton  souvenir,  nous  t'au- 
«  rions  déjà  bien  répondu,  si  nous  avions  pu  trouver 
«  quelque  ami  digne  de  notre  confiance  et  qui  nous 
«  eût  traduit  tes  lettres;  nous  savons  bien  que  de  ta 
«  part  il  en  est  ainsi. 

«  Nous  n'avons  pu  lire  ce  que  tu  nous  écris  ;  c'est 
«  faute  de  cet  interprète  intime  et  fidèle.  Si  nous 
«  l'avions  auprès  de  nous,  chaque  jour  nous  t'écri- 
«  rions  un  peu. 

«  En  attendant  soyons  patients.  Nous  sommes 
«  passablement  bien  dans  ce  moment  ;  nous  serions 
«  bien  mieux  si  celui  qui  gouverne  le  voulait  ;  il  est 
a  vrai  que  les  circonstances  sont  souvent  plus  puis- 
«  santés  que  nos  désirs.  Nous  n'avons  point  de  nou- 
ée velles  de  Paris;  nous  supplions  Dieu  cependant 
«  de  rendre  moins  douloureux  le  sort  de  ses  servi- 
ce teurs. 

«  Nous  attendons  sa  volonté. 

a  Adieu.  » 

Abd-el-Kader  réclame  justement  contre  la  capti- 
vité qu'on  lui  fait  subir.  L'embarras  est  de  savoir 


124  SOUVENIRS. 

OÙ  renvoyer.  Longtemps  on  n'avait  su  où  le  prendre, 
maintenant  on  ne  sait  où  le  mettre. 


10  AVRIL. 

Je  reçois  des  lettres  moins  louchantes  que  celle 
que  je  viens  de  rapporter,  par  lesquelles  bon  nombre 
de  candidats  se  recommandent  aux  électeurs.  Les 
conclusions  n'en  sont  pas  toujours  bien  logiques. 
J'en  prends  une  au  hasard. 

Profession  de  foi  du  citoyen  Gérard. 

«  Yoici  mes  titres  à  la  confiance  des  vrais  patriotes. 
Je  suis  né  à  Saint-Cloud.  Mon  père  s'est  toujours 
appelé  Gérard  père  et  moi  Gérard  fils  pour  nous  dis- 
tinguer, parce  que  nous  exerçons  la  même  profession. 
Mes  opinions  sous  la^  monarchie  ont  constamment 
été  celles  du  plus  ardent  républicanisme.  J'ai  gémi 
dene  pouvoir  les  émettre.  Aujourd'hui,  sous  le  régime 
de  la  Liberté,  je  puis  enfin  me  dire,  époux,  père  et 
citoyen,  âgé  de  cinquante-neuf  ans.  Je  me  porte  pour 
la  banlieue.  » 

Cette  déclaration  de  principes  que  j'ai  copiée  littéra- 
lement a  l'inconvénient  de  tourner  un  peu  court. 
Celle  de  M.  Watbled  est  plus  complète  et  ne  contient 
pas  moins  de  quatre  pages.  Un  garde  national  (elle 
avait  fait  cette  nuit  la  joie  du  corps  de  garde)  m'en 
ayant  parlé  de  manière  à  exciter  ma  curiosité,  je  n'ai 
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pas  reculé  pour  la  salistairc  devant  une  visite  à  l'au- 
tour qui  a  bien  voulu  nie  remettre  son  imprimé  en 
me  priant  de  conli-ihuer  à  sa  publicité.  C'est  donc 
pour  me  conformer  à  son  désir  que  j'en  cite  les  traits 
suivants  : 

«  Je  me  crois  capable  de  rendre  les  plus  grands 
services  à  mes  concitoyens,  surtout  d'une  manière 
générale.  Je  puis  leur  indiquer  les  moyens  qu'ils  ont 
à  employer  : 

«  r  Pour  conserver  leur  santé  et  leur  vie. 

«'2°  Pour  leur  éducation  physique,  morale  et  intel- 
lectuelle. 

«  5"  Pour  leur  prospérité  et  celle  de  la  République 
française. 

«  V  Pour  leur  perfection  ou  perfectionnement, 

«  5°  Et  pour  leur  bonheur. 

«Depuis  longtemps  et  surtout  depuis  18 15,  j'aurais 
pu  faire  jouir  mes  compatriotes  d'une  grande  partie 
de  tous  ces  avantages,  si  :  1°  j'avais  eu  une  meilleure 
confiance  dans  ma  manière  de  voir,  et  si  2°  j'avais  été 
secondé  par  les  personnes  auxquelles  je  me  suis 
adressé  à  cet  effet,  et  surtout  à  celui  de  conserver  la 
France  au  premier  rang  des  nations.  En  effet,  j'avais 
écrit  à  cet  effet  à  Napoléon  avant  la  bataille  de  Wa- 
terloo (mot  très-signilicatif  pour  moi)  ce  qu'il  fallait 
qu'il  lit  pour  être  plus  sûreme^rll  vainqueur.  Mais 
pour  trois  motifs  que  voici,  je  n'ai  pas  fait  partir  cette 
lettre. 
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«  1"  Parce  que  j'ai  pensé  qu'elle  ne  lui  parviendrait 
pcul-èlre  point. 

«  2"  Parce  que  j'ai  estimé  que  s'il  la  recevait,  il  n'y 
aurait  aucun  égard,  c'est-à-dire  qu'il  ne  ferait  point 
ce  que  je  lui  indiquais,  cl  5"  Parce  que  je  suis  tombé 
malade  avant  de  lavoir  mise  au  net.  Les  événements 
ont  prouvé  que  j'y  voyais  bien. 

«  2"  En  1825,  j'ai  écrit  de  Brest  à  Louis  XVIH  et  à 
son  ministre  de  la  Marine,  mais  colle  de  mes  lettres 
qui  regardait  personnellement  Louis  XMII  pour  la 
conservation  de  son  existence,  mise  au  net,  ne  lui  a 
pas  été  envoyée  parce  que  je  suis  parti  pour  le  Bré- 
sil (Amérique  méridionale),  comme  chirurgien  major 
de  la  frégate  la  Mayidenne,  avant  d'avoir  pu  la  lui 
expédier.  Ce  qui  démontre  que  j'y  voyais  encore  bien, 
c'est  que  peu  de  temps  après  notre  arrivée  au  Brésil 
on  nous  a  annoncé  sa  mort. 

«  5°  En  1827,  j'ai  écrit  de  Brest  et  de  Paris  à 
Charles  X.  Je  n'ai  pu  avoir  aucune  relation  avec  lui, 
ni  avec  aucun  membre  de  sa  famille.  Je  lui  ai  dédié 
alors  mon  travail  sur  l'hygiène  morale.  » 

Puis  le  digne  M.  Watbled  passe  à  la  description 
d'un  soufflet  pneumatique,  en  observant  que  cet  in- 
strument est  de  son  invention,  mais  que  cependant  il 
aurait  pu  être  inventé  par  d'autres,  et  il  parle  aussi 
d'une  seringue  pour  les  poumons  avec  laquelle  il  an- 
nonce l'intention  d'approcher  du  gouvernement  et 
même  d'en  faire  partie,  etc.,  etc. 

Dans  tous  ces  appels  aux  électeurs  le  pays  est  ha- 
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biUiellemcnl  mis  en  jeu.  Le  pays  demande,  le  pays 
veut,  le  pays  exige,  etc. 

A  ce  propos,  un  étranger  disait  l'autre  jour  :  «  Je 
serais  charmé  de  connaître  ce  Monsieur.  »  11  avait  lu 
dans  la  satire  de  Boileau  : 

Le  Pays,  sans  iiieiitir,  est  un  boulfon  i)Uiisant. 

Il  pensait  que  c'était  le  même. 

On  peut  prévoir  qu'il  se  présentera  proporlionnel- 
lement  aux  élections  plus  de  candidats  que  d'élec- 
teurs. Les  premiers  ne  manqueront  jamais,  mais 
parmi  les  derniers  un  très-grand  nombre  s'abstiendra . 
Le  peuple  semble  disposé  à  suivre  l'exemple  des  rois, 
ses  prédécesseurs,  il  tourne  déjà  à  l'abdication. 

«  Cela  m'arrangerait  bien  de  n'être  plus  rien,  »  me 
disait  un  indolent  de  mes  amis  qui  est  déjà  fatigué  de 
faire  des  actes  de  souveraineté;  et  il  m'a  récapitulé 
ceux  auquels  il  allait  se  trouver  obligé  de  concourir 
en  conséquence  du  suffrage  universel. 

En  voyant  ainsi  son  loisir  menacé  et  tous  ses  mo- 
ments pris,  il  répétait  en  gémissant  :  «  Il  ne  me  restera 
plus  de  temps  pour  ne  rien  faire...  » 


La  guerre  est  sur  le  point  d'éclater  entre  l'iVutriche 
et  le  Piémont.  Je  sors  de  chez  la  princesse  de  M. . . ,  dont 
la  position  est  pénible.  Elle  ne  peut  faire  un  vœu  pour 
le  roi  de  Sardaigne,  «  monsieur  mon  fds,  »  comme 
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elle  l'appelle,  sans  qu'il  ne  tourne  contre  sa  fille, 
femme  du  vive-roi  de  Lombardie,  et  ses  petits-enfants 
cond)a tirent  dans  les  rangs  opposés.  Comme  l'abbé 
de  la  Mennais,  dont  le  style  actuel  est  un  composé 
d'Jsaïe  et  de  Babœuf,  la  princesse  de  M...  offre  un  cu- 
rieux mélange  de  la  quasi-reine  et  de  l'ultra-libérale. 
Je  lui  ai  entendu  professer  les  doctrines  les  plus 
avancées,  elle  n'en  possède  pas  moins  de  belles  cl 
nobles  qualités,  de  la  dignité,  de  la  bienveillance  et 
beaucoup  d'originalité. 

Quelqu'un  parlait  de  la  princesse  de  M...  sans  pou- 
voir se  rappeler  son  nom  et  cliercbait  à  la  désigner. 
«  C'est  une  grande  femme  qui  a  l'air  d'un  homme,  qui 
loge  place  Yendùme,  qui  est  mère  du  roi  de  S...»  — 
«  Chose,  chose,  le  roi  d'Espagne,  »  disait  M.  de  Sau- 
vebœuf  en  rendant  compte  d'une  négociation  à  M.  le 
Prince. 


Le  Champ  de  Mars  est  couvert  de  travailleurs  ou 
censés  tels  qui  rabattent  les  buttes  qu'on  avait  élevées 
lors  delà  première  fédération.  «  Ouandvous  aurez 
fini  ceci,  leur  demandait  un  curieux,  à  quoi  vous 
emploiera-t-on? — Mais  je  pense,  répondit  l'un  deux, 
qu'on  nous  fera  mettre  la  Seine  en  bouteilles.  »  Ce 
peuple  auquel  on  a  fait  exercer  sa  souveraineté, 
comme  la  médecine  à  Sganarelle,  dit  parfois  des 
choses  aussi  plaisantes  que  lui. 
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Les  républicains  do  la  veille  coiiliimenl  de  leur 
mieux  à  rendre  leur  œuvre  impossible;  ils  veulent 
devoir  à  la  terreur  ce  qu'ils  auraient  pu  obtenir  par 
la  raison,  et  ils  ne  cessent  de  créer  de  nouvelles  diffi- 
cultés à  la  république  naissante,  entourant  de 
serpents  le  berceau  d'un  enfant  qui  n'est  pas  Her- 
cule. 


De  quoi  par  exemple  aura  servi  le  suffrage  univer- 
sel, si  l'on  s'en  joue  avant  même  que  l'essai  n'en  soit 
fait.  Déjà,  dans  des  réunions  préparatoires,  on  pose 
aux  candidats  des  questions  brûlantes.  On  les  somme 
de  déclarer  si,  en  cas  de  scission,  ils  obéiront  à  l'As- 
semblée ou  marcberont  avec  le  peuple  ;  c'est-à-dire 
avec  l'émeute.  Des  commissaires  envoyés  par  les  clubs 
de  Paris  parcourent  les  départements  et  violentent  les 
votes  à  leur  profit. 


On  nous  mande  d'étranges  clioses  de  Lyon,  et  ici 
on  entend  d'affreux  propos.»  Ne  vous  en  effrayez  pas, 
nous  disait  ce  soir  L...,  ces  bouches  criardes,  d'où  il 
sort  tant  d'écume,  sont  autant  de  soupapes  de  sûreté, 
et  cette  entière  liberté  qu'on  laisse  de  dire  tout,  em- 
pêche de  faire  bien  des  choses.  »  Pour  moi,  je  crains 
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que  J'uii  n'empèclie  pas  l'aiilie,  el  pourlaiil,  je  le  ré- 
pôte,  gardons-nous  de  désespérer.  Je  ne  suis  point 
comme  ce  vieil  émigré  de  mauvaise  Immeur  qui  disait 
en  1792  :«  Deux  êtres  que  je  ne  puis  m'expliquer,  c'est 
la  Providence  et  le  roi  de  J*russe.  »  Pour  le  moment, 
c'est  le  roi  de  Pi  iisse  que  je  comprends  le  moins. 
Quant  à  la  Providence,  sa  participation  à  nos  aiïaires 
me  semble  assez  manifeste;  laissons-lui  seulement 
le  temps  de  la  réflexion. 


On  vient  d'insérer  dans  la  Revue  rétrospective  des 
révélations  curieuses.  Le  gouvernement,  s'il  s'en  re- 
fait un,  pourra  puiser  là  d'utiles  notions. 

«  Il  faut,  dit  M.  Bianchi,  compter  sur  les  sympa- 
thies républicaines  dans  l'armée  pour  le  cas  d'une 
éventualité;  mais  le  soldat  dans  les  rangs  est  obligé 
de  faire  comme  ses  camarades,  el  c'est  une  faute  d'y 
recruter  pour  les  sociétés  secrètes. 

«  Nous  n'avions  pas  non  plus  de  rapports  avec 
les  départements ,  cela  nous  semblait  tout  à  fait 
inutile. 

«  Les  ouvriers  n'obéissent  volontiers  qu'aux 
hommes  à  habits. 

«Le  gouvernement,  dansson intérêt,  a  fait  trop  d'ar- 
restations. Beaucoup  de  gens  qui  n'avaient  rien  fait 
quand  on  les  a  arrêtés  sortent  de  prison  pour  entrer 
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dans  les  associations.  Les  prisons  sont  des  loyers  de 
conspirations. 

«  (7ost  dans  les  munitions  .qu'est  la  grande  dilll- 
cullé.  Le  matériel  est  encore  plus  difficile  à  organiser 
que  le  personnel.  »  On  n'imaginait  pas  alors  que  des 
régiments  remettraient  volontairement  leurs  fusils  et 
leurs  gibernes  I 

M.  Bianchi  parle  avec  assez  de  dédain  de  M.  Emma- 
nuel Arago.  «  C'est  nn  bavard  qui  n'est  pas  à  craindre, 
il  n'entend  rien  à  la  politique.  »  Ccjugement  n'est  pas 
complètement  vrai,  et  M.  Arago,  parla  besogne  qu'il 
fait  aujourd'hui  à  Lyon,  prouve  que  s'il  n'entend  rien 
à  la  politique,  il  n'en  est  pas  moins  à  craindre.  La 
renommée  ne  parle  que  de  ses  faits  et  gestes;  il  ne 
laisse  plus  sortir  de  la  ville  l'argent  monnayé;  mieux 
encore,  il  l'intercepte  au  passage.  Un  voyageur  entre 
dans  la  ville  avec  sa  bourse  ;  à  la  sortie  on  s'en  em- 
pare et  on  lui  donne  du  papier  en  échange.  Il  a  beau 
réclamer,  on  n'en  tient  compte  : 

Et  l'avare  Arago  ne  làclie  pas  sa  proie. 

Sa  maligne  influence  s'étend  jusqu'en  Savoie,  elle 
vient  d'y  produire  quatre  journées,  une  de  plus  que 
chez  nous;  il  est  vrai  que  la  dernière  a  été  la  journée 
des  dupes. 

Premier  jour.  Le  gouverneur  de  Chambéry  s'enfuit 
croyant  voir  arriver  la  République. 

'i"*  jour.  S'apercevant  qu'il  n'est  pas  poursuivi,  le 
gouverneur  revient. 
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r»'  jour.  La  Uépubiique  arrive  en  effet  et  le  gouver- 
neur repart. 

4"  jour.  Les  campagnes  se  soulèvent,  réinstallent 
le  gouverneur  cl  congédient  la  République  ;  en  sorte 
qu'on  se  trouve  après  ces  alternatives  ramené  juste  au 
point  de  départ.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  singu- 
lière que  la  position  d'un  roi  encourageant,  en  Lom- 
bardie,  ce  qu'il  serait  bien  fâché  de  voir  en  Piémont, 
et  faisant  de  la  révolution  devant  lui,  tandis  qu'on  en 
fait  derrière  lui. 

En  ce  moment  tout  s'ébranle  :  Rome,  Vienne,  Rer- 
lin,  les  pays  les  plus  différents  de  moeurs,  de  climats, 
d'antécédents,  veulent  être  gouvernés  constitution- 
ncilement,  à  la  môme  mode  et  à  la  française.  Nous 
allons  voir  ce  qu'il  en  adviendra  de  nos  institutions 
ainsi  tiansplanlécs,  et  le  plus  souvent  en  terrain  con- 
traire. Cela  me  fait  songer  à  S...  qui,  prétendant 
n'avoir  mangé  des  œufs  vraiment  frais  qu'en  Rasse- 
Rretagne,  avait  recommandé  qu'on  lui  en  envoyât  à 
Paris.  L'Europe  dans  l'attente  d'un  orage  universel 
baisse  la  tête;  mais,  pour  le  moment,  un  des  carac- 
tères de  celte  étrange  perturbation,  c'est  que  le  feu 
est  partout  et  que  rien  ne  brûle.  On  se  menace  de 
loin,  on  échange  des  provocations;  on  se  crie 
comme  ces  deux  poltrons  d'un  bout  de  la  table  à 
l'autre  : 

—  Monsieur,  tenez -vous  pour  souflleté. 

—  Monsieur,  tenez-vous  pour  mort. 
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l'ii  allemand  me  parlait  d'un  livre  écrit  dans  sa 
langue  qu'il  n'avait  compris  qu'cMi  le  lisant  dans  une 
traduction  iVançaise.  Ou  peut  dire  qu'il  en  est  de 
même  pour  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  Vienne, 
où  notre  révolution  vient  d'être  refiiite.  C'est  un 
spectacle  étrange,  inconcevable,  inexplicable  que  celui 
que  présente  cette  ville  que  j'ai  vue  si  paisible,  qu'au- 
cune passion  ne  semblait  agiter,  si  ce  n'est  celle  du 
plaisir,  où  les  gais  remparts,  Paradisen  (jarten,  Léo- 
])olds  garten,  ne  résonnaient  que  des  sons  joyeux  des 
orchestres  de  Strauss,  alors  que  la  valse  échevelée 
tourbillonnait  dans  ces  frais  jardins,  riante  ceinture 
de  la  ville.  Un  poète,  M.  Dingelstadt,  a  peint  d'après 
nature,  avec  des  teintes  dont  la  chaleur  et  l'énergie 
demandent  parfois  à  être  adoucies,  la  félicité  maté- 
rielle dans  laquelle  était  plongée  alors  la  Capoue  au- 
trichienne. Il  faut  avoir  vu  valser  les  jeunes  bour- 
geoises de  Vienne  pour  sentir  toute  la  vérité  de  cette 
description. 

«  Les  veilleurs  delà  lourde  Saint-Étienne  sont  en- 
dormis, tout  semble  reposer,  le  fleuve  s'est  tû.  La  nuit 
brise  le  frein  du  jour,  le  plaisir  et  la  volupté  s'em- 
parent de  la  ville.  Comme  elle  est  belle  et  piÀle  alors, 
Vienne,  la  dangereuse  sirène,  à  l'œil  noir  à  demi 
fermé  par  les  songes!  Oui,  tu  es  belle,  avec  ta  cou- 
ronne de  roses,  quand  tu  passes,  ardente,  enivrée, 
au  travers  des  couples  innombrables  de  valseurs, 
pressée  sur  la  poitrine  des  jeunes  hommes.  Oui,  se 
sentir  balancer  et  bercer  dans  tes  bras,  etc. 
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Après  toutes  ces  joies  folles,  l'heure  sérieuse  vient 
de  sonner,  le  colosse  autrichien,  comme  écarlelé,  se 
démembre,  et  au  mémo  coup  de  foucl,  comme  des 
chevaux  fougueux,  les  rcvolulionuaires  Lombards, 
Vénitiens,  Hongrois,  IJolièmes,  séparent  du  tronc 
cl  entraînent  après  eux  Milan  et  Venise,  Prague  et 
l'resbourg.  Serait-il  vrai  de  dire  que  ces  membres 
disproportionnés  n'étaient  joints  que  par  artifice,  que 
le  temps  ne  peut  prescrire  contre  les  différences  d'o- 
rigine et  que  ce  mot  reste  exact  :  «  Tnc  langue,  c'est 
un  peuple?  »  A  la  fraternité  de  l'idiome,  les  races  les 
plus  anciennement  confondues  se  démêlent,  se  re- 
connaissent et  s'appellent.  Cependant  des  Allemands 
sages,  bien  au  fait  de  leur  pays,  m'assurent  que  cette 
lièvre,  quelque  ardente  qu'elle  soit,  peut  se  guérir; 
mais  aussi  les  remèdes  héroïques  peuvent  tuer  le 
malade,  et  alors  ce  serait  comme  l'opération  dont  j'ai 
lu  le  compte  rendu  dans  un  journal  de  médecine  : 
«  Elle  a  été  parfaitement  faite,  mais  le  malade  est 
mort  le  lendemain;  ce  n'est  qu'un  demi-succès.  » 

En  1809,  quand  nos  soldats  occupaient  Tienne,  on 
les  entendait  dire  en  regardant  la  résidence  impé- 
riale, l'ancien  palais  de  Burg  :  «  Ce  doit  être  là  cette 
vieille  maison  d'Autriche,  dont  il  est  question  dans 
les  bulletins  de  l'armée,  et  dont  l'Empereur  dit  qu'elle 
a  fait  son  temps.  »  Le  vieux  palais  est-il  appelé  à 
durer  plus  encore  que  la  race  de  Marie-Thérèse? 
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En  ISIO,  on  parlait  des  lliéûlres  devant  l'Empc- 
leur.  «  I/Ôpéra,  disait  M.  Kognaud,  qni  n'en  haïssait 
pas  les  figurantes,  est  la  gloire  de  la  France.  » — Dites 
sa  vanité,  interrompit  judicieusement  Napoléon.  Sa 
gloire,  c'est  le  Théâtre  français.  » 

On  veut  aujourd'hui  associer  le  peuple  à  cette  gloire 
par  des  représentations  gratis.  L'intention  peut  être 
bonne,  mais  elle  se  trouve  faussée  comme  tantd'au- 
Ires  dans  l'exécution.  Ainsi  hier,  au  Théâtre  français, 
je  veux  dire  au  Théâtre  de  la  République,  car  on 
vient  de  lui  ôter  ce  nom  de  Français,  on  ne  l'a  pas 
trouvé  assez  relevé;  on  supposait  que  la  salle  offrirait 
à  peu  près  le  môme  aspect  que  la  rue  ces  jours  der- 
niers, plus  les  banquettes  :  l'émeute  assise  enfin. 
Mais  pas  du  tout,  il  paraît  que  le  peuple,  avec  cet  ad- 
mirable bon  sens  qui  le  caractérise  (phrase  obligée 
et  toute  faite,  que  nous  nous  passons  comme  mot 
d'ordre),  a  très-bien  calculé  qu'en  vendant  son  billet 
5  francs,  il  aurait  4  francs  pour  boire  et  qu'il  lui  res- 
terait 20  sous  pour  goûter  les  joies  du  paradis  à 
l'Ambigu  ou  à  la  Gaîté.  La  grande  majorité  s'est  donc 
livrée  à  ce  genre  de  spéculation  ;  les  vestes  ont  tra- 
fiqué avec  les  habits,  et  Régnier,  l'acteur,  disait  à  ce 
sujet  :  «  C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  roi  vendre 
sa  loge.  » 
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Le  père  Lacordairea  parlé  l'autre  joui-  au  club  de 
l'Ecole  de  Médecine,  dont  les  habitués  n'onl  pas  sou 
vent  de  pareilles  aubaines.  Un  d'eux  témoignait 
quelque  doute  sur  les  opinions  du  grand  orateur. 
«  Je  ne  me  paie  pas  de  belles  phrases,  disait-il,  je  de- 
mande avant  tout  s'il  est  républicain.  —  Je  crois  bien, 
lui  a-t-on  répondu,  il  est  même  dominicain  et  domi- 
nicain de  la  veille.  —  A  la  bonne  heure  !  » 

Aujourd'hui  madame  Swet...  mécrit  que  le  domi- 
nicain de  la  veille  se  fera  entendre  ce  soir  au  club  de 
l'Union  à  la  Sorboniie.  J'irai. 

Dix  heures  du  suir. 

«  C'est  bien  le  moins  que  je  trouve  une  place  à 
l'Église  le  jour  de  Pâques,  me  disait  un  Monsieur  qui 
venait  de  prendre  ma  chaise  à  Saint-Thomas,  moi 
qui  n'y  viens  que  ce  jour- là  dans  l'année!  »  Ce 
soir,  au  club  de  l'Union,  j'ai  vainement  cherché  à 
m'élayer  de  ce  raisonnement,  personne  n'a  voulu  en 
reconnaître  la  logique.  J'ai  trouvé  tout  également 
encombré  :  la  salle,  la  cour  et  jusqu'à  la  rue.  Par- 
venu à  grand  peine  au  pied  du  perron,  j'ai  écouté 
les  conversations  qui  se  résumaient  dans  les  mots 
suivants  où  chacun  apportait  sa  nuance  : 

—  Nous  entendrons  le  citoyen  Lacordaire.  —  Oh  ! 
M.  Lacordaire?  —  Oui,  le  père  Lacordaire.  —  Vive 
Lacordaire  ! 

Huit  heures  ont  sonné,  et  au  travers  de  tous  ces 
hommes  noirs,  j'ai  vu  paraître  une  robe  blanche  qui 
cherchait  péniblement  à  se  frayer  passage.»  Mon  père, 
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lui  ai-je  dit,  c'est  madame  Swcl...  (jiii  m'envoie,  je  suis 
venu,  sur  sa  parole,  pour  ciilendie  la  vùlre.  l'ouvez- 
vous  me  laire  [)lacci'.' — Je  doute,  m'a-t-il  répondu,  que 
jepuisseme  placer  moi-même.»  M'allaclianl  à  sarolDO, 
je  me  suis  engagé.après  lui  dans  la  spiialc  d'un  étroit 
escalier;  mais  l'excessive  chaleur  m'a  bientôt  forcé  à 
rétrograder.  J'étouffais.  J'ai  repris  ma  place  dans  la 
cour,  où  un  affreux  vacarme  a  commencé,  et  où  cette 
jeunesse  pensante  et  réflécliissante  s'est  mise  à  beugler 
avec  un  ensendole  et  une  force  qui  auraient  fait  hon- 
neur à  un  troupeau  de  bœufs.  Le  but  évident  pour 
ceux  d'en  bas  était  d'empêcher  ceux  d'en  haut  d'en- 
tendre, et  à  cet  effet,  ils  chantèrent  successivement  : 
Mourir  pour  la  patrie^  Au  clair  île  la  lune  et  l'aimable 
Slarseillaise,  accompagnée  de  trépignements  de  pieds 
et  de  cris  ;  «  A  la  cour,  à  la  cour!  »  Car  on  préten- 
dait, pour  que  chacun  en  eût  sa  part,  que  le  père 
Lacordaire  quittât  sa  chaire  et  vînt  parler  en  plein 
air.  Je  ne  pus  m'empôcher  de  faire  remarquer  à  mes 
voisins  qu'ils  avaient  plutôt  l'air  de  chasser  un  chien 
que  d'appeler  un  prêtre.  J'éprouvais  une  extrême 
envie  de  battre  les  plus  petits,  mais  comme  les  plus 
grands  me  l'auraient  rendu,  je  pris  mon  parti  de 
faire  retraite,  d'autant  plus  qu'on  commençait  à  nous 
jeter  de  1  eau  par  les  fenêtres. 

Le  maréchal  Lobau  connaissait  bien  ce  monde-là. 
Il  avait  trouvé  la  véritable  artillerie  à  leur  opposer, 
qui  les  faisait  à  la  fois  fuir  et  rire^  se  moquer  les  uns 
des  autres,  et  finissait,  lorsqu'ils  se  sentaient  suffi- 
samment trempés,  par  leur  faire  quitter  la  partie. 
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Je  me  souviens  <rcn  avoir  lu  un  récit  qui  se  lermiiiait 
ainsi  :  «  La  foule,  engagée  dans  une  rue  étroite  où 
elle  ne  pouvait  plus  avancer  ni  reculer,  a  fui  dans 
toutes  les  dircclions.  »  Ce  soir  j'ai  fui  dans  la  direction 
de  ma  voiture  que  j"avais  laissée  ù  quelque  dislance. 
Quelle  génération!  Oucllc  éducation!  ne  respec- 
tant rien  ni  personne,  pas  plus  son  prochain  que  soi- 
même.  «  Je  n'ai  rien  négligé,  disait  une  bonne 
femme,  pour  l'éducation  de  mon  fils;  je  lai  fait 
élever  à  Paris,  il  y  a  fait  son  droit,  il  y  a  été  reçu 
licencieux.  »  Je  crains  qu'il  n'y  ait  pas  nn  jeune 
homme,  de  ceux  que  je  viens  d'entendre  hurler  dans 
celle  cour,  qui  n'ait  droit  à  un  pareil  diplôme. 


On  nous  fait  espérer  trois  cents  avocats  dans  la 
prochaine  Assemblée  nationale.  Qu'on  pense  ce  que 
ce  sera  que  trois  cents  avocats  demandant  à  la  fois  la 
parole  pour  éclaircir  une  question!  Déjà  j'entends 
émettre  le  vœu  que  la  durée  de  chaque  discours  soit 
limitée  à  dix  minutes.  En  dix  minutes  on  a  le  temps 
(le  dire  suffisanmicnl  de  choses  inutiles,  et  pour 
chaque  phrase  que  l'orateur  se  permettrait  en  sus, 
il  payerait  une  amende  dont  on  retiendrait  le  mon- 
tant sur  les  vingt-cinq  francs,  prix  de  la  journée  de 
travail  d'un  député.  On  assure  que  Newton  ne  parla 
qu'une  fois  au  parlement  d'Angleterre  et  que  ce  fut 
pour  faire  remarquer  qu'il  y  avait  derrière  lui  un 
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carreau  do  vîlrc  cassé.  H  est  à  craindre  quo  iiolic 
nouveau  mode  d'élection  ne  nous  donne  des  repré- 
sentanls  peu  sympalliiques  au  grand  Newton,  ba- 
vards et  cassant  les  vitres  au  lieu  de  les  faire  remettre  : 

Eh!  mon  ami,  tire-moi  du  danger, 
Tu  feras  après  ta  harangue. 

Mais  qnc  dire  aux  gens  qui  sont  persuadés  que  c'est 
leur  harangue  qui  vous  tirera  du  danger? 


Dans  une  allocution,  souvent  remarquable  par  l'é- 
lévation des  pensées  et  du  style,  que  M.  Louis  Blanc 
a  adressée,  le  5  avril  dernier,  aux  délégués  du  travail, 
je  trouve  ce  passage  :  «  Où  l'anarchie  est  installée, 
tenez  pour  certain  qu'il  y  a  ruine.  »  Cela  ne  me  laisse 
pas  sans  quelque  appréhension  pour  les  bâtiments  de 
riIùlel-de-Ville  où  siège  le  gouvernement  provisoire. 
Du  reste  beaucoup  de  choses  qu'a  dites  M.  L.  Blanc 
ne  seraient  point  déplacées  dans  un  sermon  de  cha- 
rité ;  seulement,  à  travers  son  onction  humanitaire, 
on  voit  à  qui  on  a  affaire.  Chez  un  orateur  chrétien, 
la  fraternité  serait  mieux  comprise,  car  si  tout  le 
monde  ne  se  rend  pas  bien  compte  des  bienfaits  de 
l'association  substituée  à  la  concurrence,  la  maxime: 
Aimez-vous  les  uns  les  autres,  est  à  la  portée  du 
cœur  de  chacun,  et  il  n'est  personne  qui  ne  la  con- 
çoive. 
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Kii  France,  on  nous  truuvc  toujours  ))rèts  à  pour- 
suivre à  outrance  les  abus  qui  n'existent  plus.  Ainsi 
on  atteiulil  le  règne  philanlropique  de  l,ouis  XVI  pour 
se  révolter  contre  la  tyrannie.  A  la  lleslauration,  on 
redoutait  moins  la  vengeance  de  l'Europe  armée  que 
le  retour  des  dîmes  et  des  droits  féodaux.  Plus  tard, 
saturé  de  libertés  constitutionnelles,  on  criait  à  l'es- 
clavage de  la  pensée,  et  les  gens  qui  usaient  le  plus 
largement  de  la  presse  et  de  la  tribune  se  plaignaient 
d'être  bâillonnés  et  aflirniaient  que  personne  n'était 
libre  de  dire  ce  qu'il  pensait.  Je  me  bornais  à  leur 
répondre  :  «  Je  croyais  (jue  vous  pensiez  ce  que  vous 
venez  de  dire.  » 

Pour  en  revenir  à  l'époque  actuelle,  n'imaginerait- 
on  pas,  à  entendre  les  orateurs  du  Luxembourg,  que 
jamais  le  pauvre  n'aurait  été  plus  à  plaindre  que  dans 
ces  derniers  temps,  et  cependant  quand  la  cbarité 
s'est-elle  montrée  plus  active^el  plus  inlelligente?  La 
religieuse  qui  le  soigne,  le  prêtre  qui  l'exhorte  ont-ils 
manqué  au  malheureux?  Et  les  secours  de  tant  d'âmes 
pieuses  qui  se  plaisent  à  les  seconder  et  font  des  de- 
voirs de  la  fraternité  chrétienne  leur  plus  chère  occu- 
pation'? Que  d'utiles  œuvres,  souvent  peu  connues, 
mais  si  nombreuses  que  leurs  noms  forment  un  livre, 
se  sont  fondées  de  nos  jours,  et  ont  certes  bien  au- 
trement contribué  au  soulagement  de  la  classe  indi- 
gente que  ces  théories  stériles,  que  madame  Svvet... 
appelle  le  mysticisme  du  travail!  Comme  tout  ce  qui 
est  destiné  à  durer,  ces  œuvres  s'élaboraient  lente- 
ment et  elles  réalisaient  sans  secousses  ce  qu'il  y  a 
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de  praticable  dans  les  rêves  des  ulopistes.  Au  retour 
de  l'hiver,  les  dames  quêteuses,  se  mettant  au  ser- 
vice de  cliaque  nature  de  misère,  entraient  en  cam- 
pagne et  se  distribuaient  avec  une  généreuse  émula- 
tion les  démarclios,  les  fatigues,  quelquefois  les  dé- 
goûts et  les  refus.  J'ai  vu  commencer  ces  charitables 
hostilités.  D'abord,  les  quêtes  étaient  rares  et  les 
dames  ne  s'adressaient  qu'aux  personnes  qu'elles 
connaissaient.  Peu  à  peu  elles  linirent  par  profiter  de 
l'occasion  même  de  la  quête  pour  faire  connaissance. 
Leur  zèle  vigilant  saisit  toutes  les  occasions^  em- 
prunta toutes  les  formes,  on  vit  la  charité  se  faire 
bal,  concert,  loterie,  boutique,  bouquet,  petits  gâ- 
teaux. Force  fut  à  chacun  d'apporter  son  tribut. 
Chaque  année  amenait  de  salutaires  progrès  dans  l'or- 
ganisation des  œuvres  et  la  répartition  des  secours;  on 
lit  mieux  le  bien.  Des  personnes  notables  y  consacrè- 
rent tout  leur  temps,  tout  leur  zèle,  on  sait  leurs 
noms.  Ce  serait  aujourd'hui  pour  le  peuple  l'occasion 
de  montrer  qu'il  ne  les  a  point  oubliées  et  qu'il  possède 
la  mémoire  du  cœur;  mais  ce  qu'on  lui  persuadera 
toujours  le  plus  difficilement,  c'est  d'abord  la  vérité, 
puis  ses  propres  intérêts.  Confiez-lui  le  droit  d'élec- 
tion, il  ne  songera  pas  pour  le  représenter  à  MM.  le 
Dreuil,  de  Melun,  deLambel,  de  Béranger,  qui  l'ont 
nourri  ;  il  nommera  messieurs  tels  et  tels  qui  l'em- 
poisonnent. 
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AIrnanaclis,  journaux,  vie  tic  I.ouis-Philippc, 
crimes  de  Ciuizot,  Icllrc  ilu  duc  de  P...,  les  colpor- 
leurs  crient  et  vendent  tout  cela,  car  ils  trouvent  des 
chalands;  et  beaucoup  de  gens  estiment  que  pour  un 
sou,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  priver  d'un  mensonge. 
On  n'ôtera  pas  de  l'idée  du  peuple  (jue  la  mort  du 
duc  de  P...  est  supposée,  qu'on  l'a  fait  évader  et  qu'il 
vit  sous  un  faux  nom  en  Angleterre.  J'ai  sans  cesse 
devant  mes  yeux  la  figure  remarquable  de  sa  mal- 
heureuse victime,  coupable  seulement  de  trop  d'a- 
mour. Que  dut-il  se  passer  dans  son  cœur  si,  dans 
cette  nuit  alTreusc,  elle  reconnut  son  meurtrierl  «La 
preuve  qu'elle  ne  l'a  point  reconnu,  disait  madame  la 
duchesse  d'Orléans,  qui  jugeait  bien  ce  cœur,  c'est 
qu'elle  a  appelé.» 

Madame  la  duchesse  de  P...  me  plaisait;  elle 
me  rappelait  sa  mère,  une  des  jeunes  personnes 
que  j'avais  trouvées  jolies  quand  j'entrais  dans 
le  monde  et  qui  était  surtout  remarquable  par  sa 
grâce  et  sa  gaieté.  Chacun  se  demandait  alors,  com- 
ment ne  se  marie-t-elle  pas?  Mais  il  fallait  une  dot. 
De  Mun  l'épousera,  disait  un  ami  de  la  marquise  do 
Coigny.  Voyez  comme  il  est  attentif  auprès  de  votre 
lille.  11  la  fait  danser,  lui  donne  le  bras...  —  Le  bras, 
oui,  mais  pas  la  main,  »  répondit-elle. 

La  marquise  de  Coigny,  connue  par  son  esprit,  et 
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à  laquelle  le  prince  de  Ligne  a  écrit  ses  jolies  lellres 
de  la  Crimée,  avait  peu  de  succès  auprès  de  Napoléon 
et,  toutes  les  lois  quelle  paraissait  aux  Tuileries,  il 
ne  manquait  pas  de  lui  adresser  cette  plaisanterie  : 
«  (]omment  va  la  langue?  » 

Mademoiselle  de  Coigny,  depuis  madame  Sebas- 
tiani,  passait  généralement  et  à  tort  pour  avoir  inspiré 
à  André  Chénier  son  ode  de  la  Jeune  captive,  (le  fait 
se  trouve  accrédité  dans  plusieurs  écrits  du  temps. 
La  duchesse  deP...  elle-même  partageait  cette  erreur, 
et  un  jour  où  elle  se  plaisait  à  m'entendre  parler  avec 
émotion  de  l'amabililé  et  des  grâces  de  sa  mère,  elle 
me  confia  qu'elle  avait  été  douloureusement  affectée 
du  portrait  qu'en  avait  tracé  M.  de  Vigny  dans  son 
roman  de  Stello,  et  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux 
lorsqu'elle  me  dit  en  s'animant  ;  «  Jamais  ma  mère 
n'a  eu  cette  coquetterie,  ces  manières  légères  et  in- 
considérées, pas  plus  avec  André  Chénier  qu'avec 
aucun  autre  homme.  » 

Le  lendemain,  à  l'Abbaye  aux  Bois,  comme  je 
parlais  avec  éloge  de  cette  susceptibilité  fdiale,  une 
discussion  s'engagea  pour  savoir  si  c'était  bien  réel- 
lement à  mademoiselle  Fanny  de  Coigny  que  la  Jeune 
captive  avait  été  dédiée.  M.  de  Chateaubriand  qui,  le 
premier,  je  crois,  a  fait  connaître  ces  délicieuses 
stances  dans  le  Génie  du  christianisme^  n'avait  plus  le 
fait  bien  présent;  mais  madame  Récamier  nous  as- 
sura que  la  recluse  de  Saint-Lazare  devait  être  ma- 
demoiselle Aimée  de  Coigny,  cousine  de  l'autre, 
femme  d'une  bonté,    d'une  beauté   et  d'un  esprit 
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icmarqiinblos,  mariée  ioil  jeune  au  duc  de  Klcuri, 
(|uc  nous  avons  vu  sous  la  lieslauralion  premier  gcii- 
lilhomme  de  la  (lliambrc.  Durant  la  révolution,  et 
sous  rinlluencc  des  mœurs  de  cette  époque,  elle  fit 
la.l'aule  de  divorcer  et  d'épouser  M.  de  Monlrond. 
Dans  les  premiers  mois  de  son  enivrement,  elle  écri- 
vait à  la  marquise  de  Coigny,  à  propos  d'une  visite 
que  sa  fille  devait  lui  faire  en  Angleterre  :  «  Qu'elle 
«  ne  vienne  point,  l'aspect  de  mon  bonheur  serait 
«  trop  dangereux  pour  elle.  »  Le  rêve  fut  court.  Bien- 
tôt madame  de  Montrond  reprit  son  nom  de  Coigny. 
nie  est  morte  en  1820.  Je  l'ai  connue,  mais  seule- 
ment assez  pour  regretter  de  ne  l'avoir  pas  connue 
davantage. 

La  duchesse  de  P...,  sur  ce  que  je  lui  racontai  de 
notre  conversation  à  l'Abbaye  aux  Bois,  fut  aux  re- 
cherches, et  le  témoignage  de  plusieurs  contempo- 
rains confirma  l'opinion  de  m.adame  îiécamier.  Posi- 
tivement, Fanny  de  Coigny  n'était  point  la  jeune  fille 
coquette  et  légère  de  M.  de  Vigny,  mais  non  plus  la 

Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière, 
de  Chénier, 

Pour  qui  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 

Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts. 

La  duchesse  de  P..,,  sans  avoir  connu  sa  mère, 
chérissait  tendrement  sa  mémoire,  peut-être  même 
aura-t-elle  regretté  son  erreur.  Sa  vive  imagination 
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se  plaisait  à  la  lelrouvcr  dans  «  la  jeune  captive,  » 
dernière  muse  d'un  véritable  poêle. 


10  AVRIL, 

Hier  soir,  aux  Affaires  étrangères,  M.  de  L...  man- 
quait au  salon.  H  était  à  se  concerter  avec  ses  col- 
lègues. On  ne  parlait  que  do  la  manifestation  annoncée 
pour  aujourd'hui.  I.e  rendez-vous  est  au  Champ  de 
Mars.  Pour  grossir  la  réunion,  les  clubs  ont  fait  à  la 
fois  un  appel  aux  passions  et  aux  intérêts.  Ils  ne 
manquent  pas  d'agents  qui  travaillent  les  travail- 
leurs, et  à  plus  forte  raison  les  oisifs.  On  dit  aux 
Auvergnats  :  «  Il  s'agit  de  renvoyer  les  Savoyards 
chez  eux.  »  Aux  Allemands,  Belges,  Italiens  :  «  C'est 
pour  vous  organiser.  »  Puis,  quand  la  phalange  com- 
mence à  s'épaissir,  les  meneurs  paraissent  :  «  Nous 
allons  marcher  en  ordre  à  l'hôtel  de  ville;  là,  nous 
exposerons  nos  vœux,  les  besoins  du  peuple,  nous 
enverrons  des  délégués.  » 

Les  différentes  divisions  ont  leur  bannière.  Sur 
plusieurs  on  lit  des  textes  de  M.  Louis  Blanc,  le 
Mahomet  des  ouvriers,  qui  acceptent  son  Alcoran 
sans  le  comprendre  :  Orgmiisatioii  du  travail,  aboli- 
tion de  ï exploitation  de  llwmme  par  l'homme.  C'est 
ainsi  qu'on  les  a  vus  marcher  ce  matin;  mais  ache- 
vons ce  que  j'ai  à  dire  d'hier. 

On  était  donc  fort  préoccupé  au  ministère  de  la 

9 


H'î  suivi:  MHS. 

l'cvaiulicquecomplait  proiidic  r)laiKiui,ct  ce  qui  mo 
semblait  suitoul  de  bien  mauvais  augure,  c'élail  le 
(lécouragomciil  des  militaires  et  celle  réponse  :  «  Il 
n'y  a  rien  à  faire,  »  qui  me  fui  plusieurs  fois  répé- 
tée, et  notamment  p^ir  deux  généraux.  J'entends  dire 
autour  de  moi  :  «  lisseront  cent  mille,  et  qu'avons- 
nous  à  leur  opposer?  Ils  veulent  qu'on  retarde  les 
élections;  ils  veulent  les  dicter.  » 

Us,  qui?  toujours  cette  fraction  d'ouvriers  qui  pré- 
tend s'appeler  Paris,  voire  même  la  France.  M.  Lcdru- 
Rollin  m'a  bien  l'air  d'être  derrière  tout  ce  monde. 
Son  collègue  ne  le  croit  pas;  il  répond  même  du 
contraire,  il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'on  ne 

sait  pas  bien  de  M.  Ledru-RoUin  ou  de  M.  de  L 

lequel  possède  l'autre.  «  Soyez  certain  que  Ledru- 
îlollin  est  à  lui,  »  me  dit  un  des  familiers  de  la  mai- 
son, et  je  réponds  :  «  S'il  est  à  lui,  je  lui  conseille  de 
s'en  défaire,  risque  à  n'en  pas  trouver  ce  qu'il  lui 
a  coûté.  ))  C'est  qu'en  effet  il  lui  coûte  cher.   Eli 

quoi!  M.  de  L ,  aux  mœurs  aristocratiques,  au 

noble  et  poétique  langage,  serait  devenu  l'ami  de 
M.  Ledru-RoUin,  l'amant  de  la  République  démo- 
cratique et  sociale!  Et  que  ferait-il,  bon  Dieu,  de  cette 
fougueuse  Elvire?  Cependant  notre  inquiétude  allait 
croissant.  Le  ministre  ne  paraissait  pas;  nous  avons 
questionné  M.  de  C...,  qui  nous  a  répondu  dans  le 
style  du  jour  qu'il  ne  doutait  pas  que  la  parole  puis- 
sante du  grand  orateur  n'exerçât  sur  les  masses  sa 
pression  accoutumée.  Je  me  suis  allé  coucher  sur 
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celte  assurance,  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  faire  la 
Muil  d'assez  mauvais  rêves. 


n   AVRIL. 

Je  laisse  faire  le  récit  de  la  journée  d'hier  au  gé- 
néral Changarnier  que  je  viens  de  renconlicr.  Il  nous 
a  raconté  qu'étant  entré  le  matin  au  ministère  des 
id'faires  étrangères,  il  y  avait  trouvé  tout  le  monde 
consterné,  qu'on   l'avait    conjuré  d'aller  rejoindre 

M.  de  L à  l'ilùtel  de  Ville,   ut  qu'on  lui    avait 

même  donné  une  carte  d'entrée  qui,  n'étant  pas  de 
la  couleur  du  jour,  ne  put  lui  servir;  mais  qu'enfin, 
étant  parvenu  à  se  faire  reconnaître,  il  avait  trouvé 
le  maire  en  face  d'un  déjeuner  servi,  qui,  par  sa 
bonne  mine,  conlraslait  avec  celle  de  M.  Marrast, 

qu'une  vive  inquiétude  agitait,  et  M.   L étant 

survenu,  ils  avaient  déclaré  au  général  qu'ils  allaient 
être  envahis  par  un  tlot  de  clubistes  et  de  commu- 
nistes, auxquels  ils  ne  voyaient  pas  le  moyen  de  ré- 
sister. M.  de  L avait  ajouté  :  «  Mourons  no- 
blement; notre  mort  pourra  être  utile  au  pays.  »  Le 
général,  en  rendant  justice  à  ce  courage  passif  et  ré- 
signé, disait  :  «  Il  aurait  su  mourir,  mais  il  ne  sa- 
vait pas  se  faire  tuer.  »  Alors  il  leur  avait  proposé 
de  prendre  le  commandement,  et  il  était  temps. 

Maintenant  le  péril  passé,  au  moins  pour  le  quart 
d'heure,  c'est  à  qui  aura  sauve  la  France.  M.  Ledru- 
liollin  lui-même  y  a  des  prétentions;  il  affirme  qu'il 
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lùiffcclioniio  nullement  les  conuuolions  populaires, 
(i'esl  le  propos  de  (iiunniJUgiic  : 

,]c  bois  Ijeaucoii])  de  vin,  iniiis  jo  ne  raiinc  pas. 

De  fuit,  il  n'y  a  pas  un  garde  national  qui  n'ait  di- 
gnement concouru  au  triomphe  de  l'ordre,  et  qui  ne 
puisse,  comme  chaque  Athénien  le  lendemain  de  la 
victoire  de  Salamine,  se  donner  les  honneurs  de  la 
journée  en  plaçant  en  second  Thémistoclc  Changar- 
nier.  Moi-même,  avant-hier,  dans  ce  salon  du  minis- 
tère, quand  tout  le  monde  désespérait,  j'ai  été  au 
moment  de  donner  d'excellents  conseils;  mais  je  me 
suis  rappelé  à  temps  cette  maxime  de  madame 
d'Iloudetot  :  «  En  fait  de  conseils,  si  on  ne  vous  en 
demande  pas,  donnez-en  rarement,  et,  si  on  vous  en 
demande,  jamais.  » 


19  .vvr.iL 

Je  circule  parmi  les  groupes  sur  la  place  de  Grève. 
Jécoule  des  orateurs  en  plein  vent.  Un  d'eux  pré- 
tend expliquer  à  ses  auditeurs  l'organisation  du  tra- 
vail. S'il  y  parvient,  je  dirai  que  les  disciples  en 
savent  plus  que  le  maître.  Il  se  vante  d'avoir  puis- 
samment contrihué  à  la  révolution  de  Février.  Un 
garde  national  lui  répond,  car  chacun  a  son  franc 
parler  dans  ces  groupes  :  «  Savez-vous  qu'est-ce  qui 
a  fait  la  révolution"^  C'est  nous,  en  vous  la  laissant 
faire.  »  Le  mot  m'a  paru  remarquable. 
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Kn  passant  dovaiU  le  ministère  de  l'instriiclion  pu- 
hliqne,  je  ne  snis  pas  peu  snrpris  de  ine  sentir  saisi 
par  la  sentinelle,  et,  comme  j'allais  entrer  en  expli- 
cations, le  l'irc  me  prend  en  reconnaissant  à  qui  j'ai 
affaire.  C'est  M.  de  MontaIeml»ert  qui  monte  sa  garde. 
«  Convenez,  me  dit-il,  que  vous  ne  vous  attendiez  pas 
à  me  voir  garder  l'Université.  » 

(Juand  il  revint,  il  y  a  quelque  temps,  de  Madère, 
au  moment  où  l'on  allait  discuter  un  projet  de  loi 
relatif  à  l'instruction  publique,  le  roi  Louis  Philippe 
lui  dit  assez  plaisamment  :  «  Vous  arrivez  tout  à  point 
pour  aggraver  la  question.  » 


Le  gouvernement  fait  afficher  à  la  fois  deux  pro- 
clamations, l'une  à  la  garde  nationale  où  il  la  remer- 
cie de  sa  courageuse  attitude  :  «  Voilà,  dit-il,  com- 
ment vous  avez  confondu  les  ennemis  de  la  république;  » 
l'autre  qui  lui  est  adressée  par  les  délégués  des  ou- 
vriers, siégeant  au  Luxembourg,  et  où  ceux-ci  lui  af- 
firment «  que  rien  dans  la  journée  de  dimanche 
n'était  de  nature  à  motiver  ses  alarmes.  »  Les  gens 
qui  lisent  les  deux  affiches  ne  savent  à  laquelle 
croire,  pas  plus  que  nos  directeurs  ne  savent  sur 
quel  pied  se  tenir.  Un  jour,  ils  sautent  pour  leiVf/?io- 
nal;  un  autre  jour,  pour  la  Réforme.  Vn  seul  d'entre 
eux  m'intéresse,  et  je  crains  qu'on  ne  porte  sur  ses 
actes  un  jugement  sévère;  car  ce  que  l'on  pardonne 
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h;  moins  au  pouvoir,  c'esl  riuconséqucncc;  inconsi- 
déré, (léconsidéié. 

Le  soir,  .M.  de  L. ..  vieulclioz  madame  de  lu  Giange; 
il  nous  conlirme  le  récit  du  général  Chaugarnier, 
(lui,  nous  dil-il,  s'est  montré  sublime  dans  son  plan 
de  délénse.  Décidément  il  n'ira  \nn\\[  à  Jîeilin,  où  l'on 
allait  l'envoyer  en  mission  diplomatique.  On  trouve 
qu'il  a  mieux  à  faire  ici  qu'à  travailler  pour  le  roi  de 
Prusse. 

M.  de  L...  se  félicite  de  ce  que,  dans  une  journée 
qui  pouvait  étie  sanglante,  il  n'y  a  eu  ui  tués  ni 
blessés.  11  s'était  rendu  à  l'élat-major  pour  s'enten- 
dre avec  le  général  Duvivier  et  réunir  la  garde  mo- 
bile; mais,  quand  il  parla  d'appeler  la  garde  natio- 
nale, M.  Guinard  témoigna  la  plus  mauvaise  volonté 
et  se  refusa  obstinément  à  faire  battre  le  rappel.  A 
cela,  je  ne  pus  m'empéclier  de  dire  à  M.  de  L...  : 
«  Je  comprends  qu'on  s'applaudisse  qu'il  n'y  ait  ni 
tués  ni  blessés  dans  une  journée  pareille,  mais  pour- 
quoi pas  quelques  prisonniers?  )1.  Guinard,  par 
exemple.  Le  gouvernement  fait  des  clioses  dont  il 
pourrait  se  passer.  Que  n'a-t-il  essayé  de  faire  de  la 
force,  qui  lui  serait  nécessaire?  w  lia  repoussé  celte 
idée. 

«  Si  vous  saviez  dans  quelles  terribles  positions 
nous  nous  sommes  plusieurs  fois  trouvés...  —  Rai- 
son de  plus  pour  profiter  de  l'occasion  d'en  sortir, 
ayant  avec  vous  la  garde  nationale  et  un  liomme 
comme  le  général  Cbangarnier  à  sa  tète.  » 

Il  maintient  qu'il  vaut  mieux  patienter  et  qu'il  en 
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aura  plus  d'aclion  sur  la  future  Assemblée.  l'inale- 
inent  il  croil  bien  faire  eu  ue  se  séparant  pas  de  la 
IVaction  qui  rei)résente  l'opinion  la  plus  avancée. 
Quand  il  parle  de  dissidences  dans  le  conseil,  le  nom 
de  Louis  lUanc  est  le  seul  qu'il  prononce,  et  il  estime 
qu'une  crise  est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter. 
«  Mais  la  crise,  lui  dit  madame  de  la  Grange,  nous 
y  sommes;  la  crise  :  c'est  ce  que  vous  faites,  ou  au 
moins  ce  que  vous  laissez  faire.  — Poussons  le  temps, 
répond-il  encore,  jusqu'au  i  mai.  —  ('e  Sobrier,  qui 
remue  les  masses,  pourquoi  a  l-il  une  garde  chez 
lui?  une  centaine  de  bandits  qu'il  appelle  ses  mon- 
tagnards.—  A  partir  d'aujourd'bui,  il  n'en  aura  plus 
qu'une  trentaine;  c'est  convenu.  D'ailleurs,  j'ai  de 
l'action  sur  lui;  je  le  modérerai.  » 

Puis  il  nous  a  quittés  en  disant  :  «J'ai  affaire  dans 
le  voisinage  jusqu'à  deux  lieures  du  malin.  »  En  ré- 
sultat, la  satisfaction  de  M.  de  L...  m'a  attristé;  sa 
confiance  m'a  effrayé.  Où  allons-nous?  se  demandait- 
on  quand  il  a  été  sorti.  Nous  allons  où  il  va  lui- 
même,  cbez  M.  Ledru-Rollin,  où  évidemment  il  se 
rend  de  ce  pas.  Celte  belle  et  noble  intelligence  est 
à  la  remorque,  la  queue  mène  la  lête,  et  je  crois  voir, 
dans  je  ne  sais  plus  quelle  comédie.  Potier  au  milieu 
d'une  troupe  de  conspirateurs,  disant  si  naïvement  : 
«  Il  faut  bien  que  je  les  suive,  puisque  je  suis  leur 
cbef.  » 

Quelqu'un,  également  de  mauvaise  bumeur  contre 
M.  G...  et  M.  de  L...,  injuste  pour  l'un  et  sévère 
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pmir  l'iuilrc,  (lis;iit  :  «  Nous  avons  cliangé  l'iiuslùrc 
inlrif^iiiil  coiilrc  lo  siibliiiic  éloiirdi.  » 

On  pivtoiul  qu'il  rùpoiulail  (M.  ilc  L...)  à  un  con- 
tradicleur  qui  se  montrait  fort  éloigné  de  ses  uto- 
pies :  «  Vous  n'êtes  pas  de  mon  opinion,  mais  moi  je 
suis  de  la  vôli'e.  »  Je  suis  convaincu  qu'il  l'a  dit,  me 
disait  un  de  ses  amis,  et  moi  j'irai  plus  loin,  car  je 
suis  convaincu  qu'en  le  disant  il  a  dit  vrai;  et  il  est 
juste  d'ajoutor  qu'au  milieu  détentes  les  colères  qu'il 
amasse  aujoind'hui  sur  sa  léte,  colères  d'amis,  co- 
lères d'ennemis,  M.  de  L...  n'en  vent  à  personne  ' 

L'excès  de  ménagement  dont  il  use  envers  son  col- 
lègue de  l'intérieur  tient  à  ce  qu'il  ne  croit  pas  une 
lutte  possible.  «  Je  sais,  lui  disait-il  un  jour,  que  je 
n'ai  contre  vous  que  la  résistance  morale,  que  vous 
pouvez  me  faire  enlever  et  fusiller;  mais,  après, 
vous  seriez  perdu,  vous  n'auriez  pas  de  lendemain. 
Vous  êtes  riiomme  du  présent,  je  suis  celui  de 
l'avenu'.  » 

C'est  toujours  celte  mission  dont  il  parlait  à 
M.  Mole,  dont  il  se  croit  providentiellement  chargé 
et  qu'il  poursuit  comme  il  poursuivait  en  Orient  le 
mirage  dans  le  désert.  Son  brillant  optimisme,  ainsi 
que  je  l'entendais  dire  spirituellement,  semble  être 
jeté  au  travers  de  nos  orages  politiques  pour  en  être 
le  perpétuel  arc-en-ciel,  et,  si  la  barque  se  brise,  la 
voix  du  barde  clianlcra  encore  sur  l'écueil. 

'  Colle  plir;ise  qui  se  trouve  dans  le  rapport  qu'il  adressa  le  6  mai 
à  la  Chambre  des  représentants  lui  est  parlailcmcnt  applicable  :  «  La 
France,  pour  qui  la  haine  est  un  supplice..   » 
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Oiiciqucs  personnes  inc  reprociient  assez  nigre- 
mont  (le  conliniicr  à  voir  M.  de  L....  J'en  coiuinis 
d'inexorables  pour  lui  qui  ont  réservé  leule  leur  in- 
dulgence pour  M.Caussidiére;  ils  lui  donneront  leurs 
voix  aux  élections.  Celui-ci,  nouveau  Fouclié,  affecte 
parfois  de  rappeler  l'ancien.  On  raconte  qu'une  dame 
de  notre  faubourg  vient  de  recevoir  de  lui  quelques 
écus  avec  le  billet  suivant  : 

«  Les  ouvriers  auxquels  vous  vous  étiez  adressée 
pour  leur  faire  crier  vive  Henri  V!  n'ont  pas  gagné 
leur  argent,  et,  comme  ce  sont  des  gens  à  moi,  j'ai 
cru  juste  de  le  leur  reprendre  et  de  vous  le  ren- 
voyer. » 


Beaucoup  d'anecdoles  ont  couru  dans  le  temps  sur 
le  ducd'Otranteet  sa  police.  Une  me  revient,  de  l'au- 
tbenlicité  de  laquelle  je  puis  répondre. 

Madame  de  Coislin  avait  à  demander  la  radiation 
de  sa  sœur,  madame  d'Avaray.  Elle  obtint  une  au- 
dience du  minisire  de  la  police.  Il  n'en  donnait 
guère  sans  s'informer  d'avance  à  qui  il  avait  affaire, 
et  l'on  peut  croire  qu'il  mit  quelque  malice  à  éprou- 
ver la  patience  de  sa  solliciteuse,  qu'il  reçut  fort  ca- 
valièrement et  la  saluant  à  peine.  Elle  prit  un  siège, 
voyant  qu'on  ne  lui  en  offrait  pas,  et  lit  son  exposé, 
que  le  ministre  eut  l'air  de  ne  pas  beaucoup  écou- 
ler. Enfui  il  lui  répondit  qu'il  voyait  beaucoup  de  dif- 
ficultés au  retour  de  madame  d'Avaray,  que  ses  opi- 

9. 
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nions  ôhiioiil  liicii  coiimies  et  (|ir('lle  les  cxjji'imîùt 
hraiicoiip  trop  lihicinent,  et,  comme  miulnme  de 
(ioislin  insistait,  il  éleva  la  voix  et  répéta  j)lusicurs 
Ibis  :  «  Je  vous  dis  que  votre  sœur  est  Tort  impru- 
dente, et  qu'elle  tient  sans  cesse  des  propos  contre 
le  gouvernement.  —  Ma  sœur  impindcntc!  répliqua 
alors  madame  de  (k)islin;  olil  monsieur,  je  vois  bien 
que  vous  ne  la  connaissez  pas.  Qui  donc  a  pu  vous  la 
peindre  ainsi'.'  Mais  elle  est  poltronne  au  point  que, 
si  elle  était  à  ma  place,  reçue  par  vous  connne  je  le 
suis  en  ce  moment,  elle  n'oserait  seulement  pas  vous 
dire  que  vous  êtes  un  impertinent...  » 

Elle  obtint  tout  ce  qu'elle  désirait. 

Un  autre  ministre  de  1  Empereur  faisait  devant 
elle  la  remarque  que  jadis  tout  événement  tant  soit 
peu  impoitant  iniluail  sur  les  modes,  sur  le  nom 
des  couleurs.  11  citait  plusieurs  exemples,  et  il  ajou- 
tait :  «  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  été  et  je  ne  crois 
pas  que  je  devienne  jamais  le  nom  ou  l'occasion  d'une 
couleur.  »  Madame  de  Coislin,  se  tournant  vers  ses 
voisins,  leur  dit  de  manière  à  ce  qu'il  put  l'entendre  : 
«  II  oublie  que  nous  en  avons  une  nommée  boue  de 
Paris.  » 

Dans  sa  jeunesse,  elle  arriva  un  jour  au  Palais- 
Royal  dans  un  canosse  blanc;  c'était  alors  la  grande 
mode.  Chacun  courut  aux  fenêtres  pour  la  voir  des- 
cendre. Madame  la  duchesse  d'Orléans,  qui  lui  en 
voulait,  lui  dit  :  «  Vous  avez  là  un  bien  beau  car- 
rosse, madame;  qu'est-ce  qui  vous  l'a  donné?  » 

Madame  de  Coislin,  sans  se  déconcerter,  lui  répon- 
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dit  :  «  Je  vous  assiiie,  madame,  (jii(3  c(;  n'esl  pas 
M.  do  Polijiiiac.  » 

A  soixaiile-dix  ans,  clic  se  pcij;"nait  le  visage  en 
blanc,  les  sonrcils  en  noir;  les  mauvais  plaisants  ap- 
pelaient cela  les  œuvres  pies  de  madame  de  Coislin. 
(^ette  figure  i)eintc  cl  moucliclée  avait  brillé  jadis  de 
grâces  plus  naturelles  et  attiré  l'atlenlion  passagère 
de  Louis  XV,  ce  qui  lui  avait  lait  donner  le  surnom  de 
la  feue  reine. 

On  a  pu  juger,  par  sa  scène  avec  le  duc  d'Otrante, 
combien  elle  avait  son  franc  parler.  Elle  fit  un  jour 
un  assaut  de  ce  gciu'e  avec  M.  de  Courcliamps,  l'au- 
teur des  Mémoires  do  madame  do  (Irérpii.  Elle  s'a- 
dressait mal  :  c'était  un  liommc  mordant,  satirique, 
dont  l'esprit  aimait  à  chercher  querelle  et  marchait 
sur  les  pieds  do  tout  le  monde.  Elle  fut  jusqu'il  lui 
dire  qu'on  l'accusait  d'être  en  rapport  particulier 
avec  la  police,  en  ajoutant  que,  du  reste,  elle  savait 
bien  qu'il  y  avait  toujours  moitié  à  rabattre  dans  les 
propos  du  public.  «  Mon  Dieu,  oui,  madame,  lui  ré- 
pondit M.  de  Courcliamps;  c'est  comme  quand  on 
raconte  que  vous  avez  élé  pendant  vingt-quatre  heu- 
res la  maîtresse  de  Louis  XV.  Je  ne  doute  pas  qu'on 
n'exagère  de  moitié.  » 

M.  de  Chateaubriand  a  logé  quelque  temps  dans  la 
maison  de  madame  de  Coislin,  place  Louis  XV,  au 
coin  de  la  rue  Royale. 

«  On  n'était  pas  plus  amusante  que  celte  vieille 
femme,  disait-il  un  jour  à  l'Abbaye-aux-Bois,  quand 
elle  racontait  les  anecdotes  de  son  temps.  Je  me  di- 
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verlissais  avec  oWc  comme  un  roi.  .Ii;  ne  pus  m'em- 
pùclier  de  m'écricr  :  «  Ah  !  par  exemple  !...  » 

La  loron  donnée  par  madame  de  Coislin  au  mi- 
nistre de  la  police  sous  l'Empire  m'en  rappelle  une 
(|ue  M.  de  C...,  minisire  de  l'intérieur  sous  la  Res- 
tauration, ro(:ut  du  duc  de  la  (iliàtre,  qu'il  avait  fait 
attendre  tort  longtemps.  Il  ne  trouva  d'autre  excuse 
à  lui  donner  sinon  qu'il  était  à  ranger  des  livres  dans 
sa  bibliothèque  et  qu'il  l'avait  oublié.  «  Monsieur,  lui 
répondit  en  souriant  M.  le  duc  de  la  Châtre,  ce  n'est 
pas  moi  que  vous  avez  oublié,  c'est  vous.  » 
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11  y  a  toujours  à  rabattre  du  plaisir  qu'on  se  pro- 
met aux  fêtes  publiques,  et  l'on  se  fait  quelquefois 
une  singulière  idée  des  cérémonies  les  plus  solen- 
nelles. Une  Anglaise  était  partie  de  Florence  pour 
achever  le  carême  à  Rome.  «  Je  suis  surtout  curieuse, 
disait-elle,  de  voir  ce  lavement  que  le  pape  doit  don- 
ner jeudi  à  douze  pauvres  avec  une  grande  pompe.  » 

Aujourd'hui  les  riches  comme  les  pauvres  ont  été 
lavés  d'importance,  cl  le  principe  de  l'égalité  a  reçu 
une  nouvelle  consécration  à  la  fête  qui  vient  d'avoir 
lieu  et  dont  j'arrive.  J'ai  vu  l'illumination  des 
Champs-Elysées  et  l'artillerie  défiler  sur  les  boule- 
vards. On  comptait  les  baïonnettes  par  kilomètre. 
Dieu  sait  en  quelles  mains  elles  sont  ! 
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Enlreles  maladroits  et  les  malveillants,  on  ne  sait 
pas  bien  à  qni  on  a  affaire.  Ainsi,  à  l'eiitrre  do  la 
nuit,  on  a  tiié  dans  les  fenêtres  du  salon  du  duc  de 
Noailles  qui  donne  sur  le  quai  d'Orsay.  La  vitre  est 
tombée  avec  fracas,  et  le  volet,  qu'on  venait  heureu- 
sement de  fermer,  a  été  entamé.  Le  cou|),  qui  par- 
tait de  l'autre  côté  de  l'eau,  se  trouvait  précisément 
ajusté  dans  la  direction  du  fauteuil  qu'occupe  ordi- 
nairement le  duc  de  Noailles,  au  coin  de  sa  chemi- 
née. On  peut  avoir  voulu  décharger  un  fusil  sans 
bien  en  juger  la  poiiée,  et  avec  la  pensée  que  la  balle 
irait  dans  la  rivière,  et  il  n'y  aurait  eu  alors  que  de 
la  maladresse;  mais  que  penser  d'un  second  coup  de 
feu  qui,  dans  la  même  soirée,  deux  heures  après, 
perce  le  contrevent  de  la  fenêtre  voisine?  J'ai  vu  les 
deux  balles  de  calibre  ramassées  toutes  chaudes  par 
madame  la  duchesse  de  Noailles. 


M.  Ledi'u-RoUin  vient  de  nous  servir  un  nouveau 
plat  de  son  métier.  Je  lis  assidûment  et  parfois  je 
copie  les  bulletins  affichés  à  la  porte  de  sou  minis- 
tère. Voici  en  quels  termes  s'exprime  le  dernier  à  la 
date  du  15  :  «  Sur  quelques  points,  on  abuse,  on 
égare  des  populations;  sur  quelques  points,  la  ri- 
chesse réclame  ses  privilèges  à  main  armée.  Ceux 
qui  agissent  ainsi  commettent  un  grand  crime  et 
nous  menacent  de  la  douleur  de  vaincre  quand  nous 
aurions  voulu  seulement  persuader.  » 
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La  richesse  aiinùc,  cesl  appaivmiiieiil  la  garde 
iialioiialc.  Le  paragraphe  suivant  est  surloul  rcmar- 
(juable  :  «  Les  éleclions,  arrachées  à  la  coiiliaiile 
loyaulé  du  peuple,  pourraient  ne  pas  faire  triompher 
la  verile  sociali',  et  alors  il  n'y  aurait  qu'une  voie  de 
salut  pour  le  peu[)le  qui  a  l'ait  les  barricades,  ce  se- 
lait  de  manifester  une  seconde  fois  sa  volonté  et 
d'ajourner  les  décisions  d'une  fausse  représentation 
nationale.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  annoncer  de  plus 
audacieux  contre  le  suffrage  universel  qu'on  a  tant 
invoqué'.  «  Paris,  ajoute  le  bulletin,  se  regarde  avec 
raison  comme  le  mandataire  de  toute  la  population 
du  territoire  national.  Si  la  république  succombait  à 
Taris,  elle  succomberait  non-seulement  en  France, 
mais  dans  tout  l'univers,  qui,  les  yeux  sur  nous, 
b'agite  héroïquement  pour  sa  délivrance.  » 

'  Ce  qui  nous  semble  inouï  dans  l'iiistoire  des  peuiilos  les  plus  dé- 
gradés, ce  (jui  indique  un  drgic  de  perversité  intellccluelle  dont  on 
n'avait  n'avilit  encore  nulle  idée,  c'e>t  le  concert  de  tout  un  partiel  .«a 
Inrdies^e  dans  le  mensonge.  Jamais  on  ne  comliina  l'imposture  avec 
|ilus  de  profondeur  et  moins  de  remor.ls,  jamais  on  ne  le  prolera  solcn 
nellement  avec  plus  d'audace.  Dans  les  journaux  et  les  pamphlets  est-il 
un  seul  l'ait  que  la  faction  ne  dénature  selon  ses  intérêts?...  On  la 
dément,  elle  iniulle...  Si  elle  attaque,  elle  soutient  que  c'est  elle  qui 
est  attaquée...  Prise  en  flagrant  délit  de  conspiration  et  de  révolte,  à 
l'instiint  même,  elle  crie  qu'on  l'opprime,  qu'il  n'y  a  plus  de  liberté, 
de  sûreté  pour  les  défenseurs  du  peuple.  En  93,  au  moins,  les  bourreaux 
ne  se  plaiiinaicnt  pas  d'être  victimes  !... 

«  La  parole  n'éclaire  plus;  elle  obscurcit.  Elle  parcourt  la  terre  en 
disant  au  mal  :  Tu  es  le  bien  ;  et  au  bien  :  Tu  es  le  mal. 

Signe  :  Lamen.nais.  1826.  » 

N'est-il  pas  curieux  de  penser  que  ces  lignes  furent  écrites  jadis  par 
celui  qui  fut  l'abbé  de  Lameruiais;  car  peut-on  dire  qu'il  l'est  encore? 
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Ainsi  l'univers  doit  iiilcyraleinonl  se  niellie  en  lé- 
pnbliquo.  Cepoiulant  noire  ^(tiivcrncmenl  n'a  pas 
l'appelé  les  ngenls  (li[)lomali(pi('s  (pii  le  leprésenlenl 
auprès  des  diveiscs  puissances.  Il  annonce  oriicielle- 
inenl  l'inlcntion  de  reslcr  en  paix  avec  l'AngleteiTe, 
la  Russie,  la  l'russe,  l'Ksjjagne  el  d'anlres  pays  qui, 
jusqu'à  présent,  ont  fait  parlie  de  l'univers  et  n'ont 
pas  cessé  que  je  sache  d'èlre  gouvernés  par  des  rois, 
rois  ivres  de  sang  el  d'orgueil,  j'en  conviens,  je  ne 
voudrais  pas  démentir  à  cet  égard  la  Marseillaise  (je 
me  trompe,  c'est  le  Chant  du  Départ)^  mais  qui,  en- 
lin,  ont  à  Paris  des  ambassadeurs  et  des  chargés  d'af- 
faires. Quand  on  demande  à  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, des  bureaux  duquel  sortent  ces  bulletins,  de 
quoi  il  se  mule  et  pourquoi,  se  réservant  pour  ses 
commissaires  et  ses  pi'éfels,  il  ne  reste  pas  étranger 
aux  affaires  étrangères,  il  repousse  la  qualité  d'édi- 
teur responsable  et  dit  que  ce  sont  des  erreurs  de  ré- 
daction échappées  à  la  surveillance  du  secrétaire  gé- 
néral chargé  de  ce  détail.  D'un  autre  côté,  le  secrélairc 
général  affirme  que  les  bulletins  dits  de  la  République 
sont  l'œuvre  d'un  homme,  ou,  si  l'on  veut,  d'une 
femme  de  lellres  chargée  directement  de  celte  four- 
niture, et  que  lui  n'y  est  ponr  rien,  ce  qui  reste  évi  - 
dent. 

C'est  qu'aussitôt  que  la  \)\vc.v.  a  paru 

rius  n'ont  voulu  l'avoir  faite  l'un  ni  l'autre. 

Il  y  a  des  gens  tourmentés   du  besoin  d'assurer 
l'affranchissement  des  nations,  et  auxquels  les  Amé- 


IflO  SOUVENIRS. 

ricains  eux-inômes  paraissent  en  état  d'esclavage. 
Un  d'enx  m'a  confié  qnil  n'écrivait  rien  qui  ne  con- 
tint un  appel  à  l'indépendance,  une  invilalion  à  con- 
courir chacun  pour  sa  part  à  rendre  les  peuples  li- 
bres. Je  lui  ai  dit  que  c'était  comme  ceux  qui 
terminent  leurs  lellres  par  cette  foinmle  :  «  Vous 
êtes  priés  d'affranchir.  »  Il  m'a  appelé  réaction- 
naire. 


Le  marquis  de  Mirabeau  écrivait  à  son  fière  le 
commandeur  :  «  Autrefois  les  fous  déraisonnaient,  cl 
on  les  enfermait;  aujourd'hui  ils  raisonnent,  et  on 
les  écoute,  on  les  croit,  on  les  laisse  courir.  » 

Je  nie  leprésente  l'élonnement  d'un  maire  du 
temps  de  l'Empire  qui  aurait  trouvé  la  phrase  sui- 
vante dans  la  correspondance  de  son  préfet  :  «  Le 
peuple,  déshérité  de  sa  place  au  grand  soleil  de  l'in- 
telligence, va  se  voir  enfin  appelé  au  banquet  de  la 
pensée.  »  Bon  appétit! 

Mais  quel  singulier  style  administratif!  Un  ouvrier 
en  blouse  qui  lisait  l'affiche  en  même  temps  que 
moi,  et  auquel  j'ai  demandé  s'il  se  rendait  bien 
compte  de  celte  phraseque  je  feignais  de  ne  pas  en- 
tendre, m'a  répondu  :  «  Cela  veut  dire  place  an  feu, 
à  la  chandelle  et  la  nouri'iture  chez  le  bourgeois.  » 
Pas  si  mal  compris. 

J'en  ai  de  tous  ces  placards  et  des  journaux  par- 
dessus les  yeux,  dabord  parce  qu'ils  me  les  crèvent; 
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rien  ne  perd  la  vue  comme  ces  pâles  imprimas. 
R...,  qui  pense  siuloiil  à  sa  bourse  et  à  l'impôt 
progressif,  me  disait  :  «  Il  no  nous  restera  que  les 
yeux  pour  pleurer  »  Kt  moi,  plus  préoccupé  de  la 
crainte  de  devenir  aveugle,  je  lui  répondis  :  «  Il  ne 
me  restera  des  yeux  que  pour  pleurer.  » 
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Nous  causions  des  personnes  de  notre  connaissance 
qui,  dans  les  jours  qui  suivirent  la  révolution,  ont 
donné  asile  chez  eux  à  des  ministres  de  Louis-Phi- 
lippe, et  cela  nous  a  rappelé  l'histoire  de  M.  de  Se- 
monville  avec  M.  d'Ambray,  qui,  dans  le  temps,  me 
fut  racontée  séparément  par  tous  les  deux. 

Le  10  mars  1(S1  à,  ils  occupaient  le  grand  et  le  petit 
Luxembourg.  La  révolution  était  imminente,  et  tout 
faisait  présager  pour  le  lendemain  le  triomphe  de 
Napoléon.  «  Il  est  bon  que,  dans  le  premier  moment, 
on  ne  sache  pas  où  vous  prendre,  dit  le  grand  réfé- 
rendaire au  chancelier;  j'ai  une  chambre  ignorée  où 
je  puis  vous  mettre  et  où  vous  attendrez  en  sûreté 
l'événement.  Si  la  révolution  échoue,  vous  rentrez 
chez  vous  à  la  minute.  Votre  absence  n'a  pas  même 
été  soupçonnée.  Dans  le  cas  contraire,  vous  avez  le 
temps  d'aviser  et  d'aller  rejoindre  le  roi,  ou  de  vous 
retirer  en  Normandie  ou  à  Meslay,  enfin  de  prendre 
tel  parti  qui  vous  conviendra.  » 


1G2  SOUVENIRS. 

Le  chancelier  trouva  la  pioposilion  trùs-opporluiic 
et  raccopt;i  avec  empressement. 
«  .le  suis  piùt,  dit-il,  à  vous  suivre. 

—  Pas  encore,  répond  M.  de  wSemonville,  à  moins 
que  cela  ne  vous  soit  égal  de  passer  la  luiil  avec 
Mare  t. 

—  Comment  avec  Maret? 

—  Mais  oui;  vous  savez  combien  il  est  mon  ami  de 
tout  temps.  Votre  position  est  la  même  à  quelques 
heures  près.  Ce  que  vous  craignez,  il  l'espère.  Hier 
il  m'a  confié  son  embarras;  il  pensait  qu'on  pourrait 
bien  venir  l'arrêter  le  soir.  Je  me  suis  chargé  de  lui 
pour  la  nuit;  demain  il  aura  repris  le  secrétariat 
d'État  ou  bien  vous  serez  encore  chancelier.  Dans  le 
premier  cas,  qui  est  le  plus  probable,  la  chambre 
sera  à  vous;  vous  pourrez  en  disposer.  Attendez  seu- 
lement qu'il  soit  sorti,  ce  qu'il  fera  aussitôt  qu'il 
saura  l'Empereur  arrivé.  » 

Kn  effet,  la  nuit  suivante,  M.  d'Anibray  couchait 
dans  le  lit  encore  chaud  de  M.  de  Bassano. 

Ce  trait  peignait  parfaitement  le  caractère  de  M.  de 
Semonville,  vieux  routier  politique,  expert  en  révo- 
lution, ménageant  tous  les  partis,  mais  au  fond  bien- 
veillant, serviable,  et  réunissant  l'adresse  à  la  cor- 
dialité. 

C'était  un  fin  bonhomme  :  on  s'était  amusé,  à  pro- 
pos des  pairs,  à  accoler  les  noms  de  quelques-uns 
d'entre  eux  qui,  en  jouant  sur  le  mot,  présentaient 
un  sens,  et  on  avait  ainsi  accouplé  :  Semonville-Lou- 
vois. 
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(>iianl  à  M.  d'Aniliray,  c'était  riionnôlclé  inùme. 
Si  son  dévouement  inonarcliicjiic  le  portait  a  l'exalta- 
tion, il  n'en  restait  moins  modéré  par  caractère.  Tout 
ce  qui  lui  appartenait  de  près  était  bon  comme  lui. 
J'ai  été  à  même  de  l'apprécier  dans  l'intimiié  d'une 
vie  toute  patriarcale  lorsqu'il  habitait  sa  terre  de 
Meslay,  près  de  Chartres.  Tout  en  nous  promenant 
le  soir,  il  tirait  parfois  quehiues  coups  de  fusil  au 
hasard,  et  le  lendemain  ses  {.;ardes  ne  manquaient 
jamais  de  lui  rapporler  du  gibier  trouvé  mort  dans 
le  bois  et  «  provenant  évidemment,  disaient-ils,  de  la 
chasse  de  monseigneur.  » 

Il  avait  coutume  alors  de  leur  donner  pourboire. 
Un  jour,  on  Ini  rapportait  un  lièvre.  «  Je  suis  pour- 
tant bien  sûr,  me  disait-il,  de  n'avoir  tiré  que  sur 
une  hirondelle.  » 


Des  compatriotes  de  M.  D...  sont  venus  se  plaindre 
à  lui  de  ce  qu'on  leur  a  envoyé  un  menuisier  pour 
sous-préfet.  «  Je  crois  bien,  leur  a-t-il  dit,  que  vous 
auriez  piéféré  un  ébéniste,  mais  on  les  garde  pour 
les  préfectures.  » 

Eh  bien,  cela  n'est  pas  exact;  car,  dans  la  nouvelle 
hiérarchie  sociale,  le  menuisier  a  naturellement  le 
pas  sur  l'ébéniste  et  lui  serait  préféré  pour  les  pre- 
miers emplois.  On  a  retourné  l'échelle.  Cependant 
il  est  vrai  que  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin 
sont  des  «  ébénistes  »  auprès  des  envoyés  du  club 
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(les  clubs,  CCS  cnfanls  des  barricades  sortis  de  des- 
sous les  pavés,  qui  cxploitcnl  nos  départements  avec 
une  prodigieuse  audace,  et  ce  qu'ils  saveul  !)ien  ne 
pouvoir  accomplir  ils  rcntreprcnnciit  avec  le  môme 
aplomb  que  ce  monsieur  qui  se  proposait  pour  faire 
sa  partie  dans  un  concert,  et  auquel  on  demandait 
s'il  savait  jouer  du  violon  :  «  Non,  répondit-il,  mais 
j'essayerai.  » 

On  ne  croirait  pas  que  la  bonne  volonté  pût  être 
aussi  voisine  du  ridi(;ule. 

Je  ne  saurais  douter  de  l'autlienticitô  de  la  corres- 
pondance suivante;  je  la  dois  à  la  confiance  et  aussi 
à  la  malice  d'un  de  mes  anciens  administrés,  qui  a 
été  bien  aise  de  me  faire  voir  combien  on  est  en  pro- 
grés dans  le  département  de  l'Aveyron  depuis  que 
j'ai  cessé  d'en  être  le  préfet  (c'est-à-dire  depuis 
1818).  On  va  voir  la  manière  dont  les  affaires  s'y 
traitent  sous  la  république,  et  l'on  aura  un  éclian- 
lillon  du  style  des  missionnaires  des  clubs  de  Paris, 
dont  le  ministre  de  l'intérieur  paye  les  voyages  et  la 
besogne. 

L'aimable  commissaire  qui  en  est  l'auteur  s'inti- 
tule «  ancien  marcband,  »  et  ses  lettres,  dont  je  con- 
serve l'ortliographe,  sont  adressées  au  citoyen  Lon- 
gepierre,  qui  communique  avec  M.  Ledru-Rollin. 

«  15  avril. 

«  Je  serai  de  retour  demain  16  à  Espalion,  où  nous 
avons  une  grande  réunion,  et  où  je  dois  combattre 
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francs  pour  un  vote  en  I (Sr)l,  qui  a  le  loupet  de  vou- 
loir se  présenter.  S'il  insiste  après  qu'il  m'aura  en- 
tendu, je  vous  demande  la  permission  de  lui  faire 
prendre  un  bain  froid. 

«  Nous  sommes  trmj s  par  le  citoyen  Galtier-IJois- 
sières.  Le  comité  vous  demande  son  rappel.  Il  est 
très-urgent  qu'on  le  rappelle  iuimédialemcnt.  Acti- 
vez par  dépêche  thcléfirafique.  il  s'est  mis  du  côté  du 
clergé.  Ce  sont  tous  des  (jeux.  » 

«  IG  avril. 

«  Le  délégué  a  vu  le  citoyen  Gallier-Boissières.  Il 
le  croit  vraiment  républicain.  » 

«  Je  crois  que  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  fait  porter 
sur  la  liste  du  parti  prêtre.  Ce  sont  eux  qui  l'ont 
porté,  et  il  n'a  pas  voulu  révoquer.  Voilà  pourquoi 
nous  yaqusons  de  changer  de  haijnère.  Voyez  à  votre 
justisse.  Je  vous  le  soumest.  — J'ai  trouvé  les  prêtres 
à  la  conférence;  ce  sont  des  jésuites...  » 

«  10  avril. 

«  Des  dames  dont  je  ne  vous  dis  pas  les  noms,  et 
cependant  elles  sont  très-dangereuses  et  font  beau- 
coup de  mal;  elles  ont  pris  à  prix  fait  de  me  conver- 
tir, et  voici  comment.  J'ai  parlé  au  club  avec  la  con- 
viction que  vous  me  connaissez;  l'on  ne  parle  ici  que 
du  prédicateur  républicain.  Les  uns  m'ont  médit  et 
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que  i'cHais  mal  élevé;  les  aulrcs,  que  j'ai  de  li'0[» 
grandes  idées;  que,  de  trop  avancé,  je  rétrograde- 
rai; et,  malgré  la  médisance,  ils  se  sont  dit  :  «  11  faut 
«  l'accaparer;  il  a  la  hardiesse  et  le  talent  de  péné- 
«  trer;  il  peut  nous  être  utile,  jo  Ils  ont  vu  mon  cou- 
rage et  le  peu  de  cas  que  je  fais  de  la  vie  lorsqu'il 
s'agit  de  défendre  ma  mère  République  par  des  faits 
qui  se  sont  passés  dans  quelques  cafés  de  la  ville,  fis 
m'ont  fait  inviter  à  une  soirée  particulière  par  de 
jolies  femmes  qui  s'y  trouvaient,  et  après  beaucoup 
de  prêtres  sont  venus.  Elles  m'ont  travaillé  en  tous 
sens.  Je  ne  dirai  qu'à  vous  ce  qu'elles  m'ont  dit  : 
force  cajoleries  et  presque  des  promesses.  El»  bien, 
voici  ce  que  je  leur  ai  répondu  :  qu'elles  soient  bien 
pénétrées,  leur  machine,  leur  compagnie  organisée, 
leur  fortune  beaucoup  plus  considérable  que  la  nô- 
tre, que  nous  leur  laisserions,  à  leurs  conventionnels 
envoyés  des  départements,  la  discussion  libre  et  en- 
tière sur  le  bien-être  général,  sur  l'amélioration  de  la 
classe  ouvrière,  et  serions  très-heureux  de  recevoir 
de  bonnes  idées;  mais  que,  dès  l'instant  que  leurs 
conventionnels  viendraient  avec  une  arrière-pensée 
pour  nous  imposer  ou  —  mieux  —  proposer  tout 
autre  gouvernement  que  la  république,  moi  je  me 

faisais  fort  de  les  f dans  la  Seine.  Sur  ce,  je  les 

ai  quittées,  et  elles  m'ont  engagé  à  revenir  les  voir, 
mais  avec  froideur. 

«  Voici  maintenant  ce  dont  j  al  à  vous  prévenir. 
Voyez  en  haut  du  faubourg  Montmartre,  du  côté  de 
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la  barrière  :  on  y  fait  un  dôpùt  d'armes,  l)eaucoiip 
de  })oudre  et  de  jjalles;  ce  ne  sont  pas  des  nôtres. 
J'apprends  cela  d'une  chère  lorctte  qui  croit  servir 
la  république  en  ruinant  un  légitimiste  qui  fait  des 
folies  pour  elle.  J'y  ai  confiance,  (l'est  une  bonne 
fille. 

u  Je  vois  rire  d'ici  le  citoyen  Sobrier  que  j'aime 
bien.  Dites-lui  que  je  suis  le  jeune  homme  qui  a 
donné  à  notre  ami  Caussidière  les  quatre  beaux  fu- 
sils; qu'il  fant  les  garder  pour  f un  peu  tous  les 

(jeux  par  terre.  Depuis  le  jour  de  mon  départ  de  Pa- 
ris, je  n'ai  pas  de  vos  nouvelles.  Vous  ne  m'aimez 
pas.  Envoyez-moi  un  peu  d'argent,  ou  je  suis  en- 
foncé. Je  pars  à  l'œuvre  de  suite;  ne  m'en  voulez  pas 
de  vous  tenir  si  longtemps.  Il  est  trois  heures;  je 
prends  sur  mon  someil  de  vous  entretenir,  car  je 
crois  être  utile  à  notre  cause  en  vous  prévenant. 

«  Salut  fraternel.  » 


Le  moyen  qu'une  république  décente  puisse  s'éta- 
blir avec  des  gens  qui  la  comprennent  ainsi!  — Je 
ne  demande  pas  qu'on  traduise  celui-ci  devant  un 
tribunal  sérieux;  mais  il  en  est  un  dont  il  est  essen- 
tiellement justiciable,  dont  le  ressort  est  plus  étendu 
que  celui  des  cours  naguère  royales,  et  où  la  peine 
de  mort  ne  saurait  être  abolie;  car,  en  France,  le  ri- 
dicule tuera  toujours. 
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«  .Ma  mcic  Kùpiiblique,  »  vous  avez  de  vilains  en- 
fants !  —  05  élait  bien  odieux  !  mais  je  crains  que 
18iS  ne  soit  plus  honteux. 

In  autre  coumiissaire,  envoyé  à  Lyon  par  le  co- 
mité révolutionnaire  de  (Ihaillot,  afiecte,  en  termi- 
nant ses  lettres,  les  formules  suivantes  :  «  Vive  la 
république  et  tout  le  tremblement  s'il  le  faut!  »  — 
Ou  encore  :  «  Vive  la  république  et  tout  ce  qui  serait 
nécessaire  !  »  Un  autre  (il  est  vrai  qu'il  n'est  que 
sous-commissaire)  commence  ainsi  sa  dépêche  :  «  Je 
uc's  point  II  encorps  de  vos  nouvelles...  » 

Je  ne  répéterai  pas  les  inconcevables  aveux  de 
M.  Sauriac,  envoyé  à  Monlauban  par  M.  Ledru-Rollin, 
parce  que  tous  les  journaux  en  ont  retenti.  Il  a  pré- 
tendu les  expliquer  en  alléguant  qu'il  n'a  pas  eu 
d'autre  intention  que  celle  de  mystifier  les  voyageurs 
qui  partageaient  avec  lui  la  rotonde  de  la  diligence. 
Mais  alors  il  resterait  à  comprendre  comment  un  mi- 
nistre de  l'intérieur  a  pu  confier  une  mission  sé- 
rieuse à  un  pareil  boulîon.  Voilà  des  républicains 
qui  servent  bien  la  monarchie  !  et  on  peut  leur  ap- 
pliquer ce  que  Boileau  disait  de  certains  athées  : 
«  Il  faut  convenir  que  Dieu  a  là  de  sols  ennemis  !  » 


J'éprouve  fréquemment  le  besoin  de  penser  à  ce 
que  je  faisais  autrefois  pour  me  distraire  de  ce  que 
nous  faisons  aujourd'hui.  Une  maison  devant  laquelle 
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je  viens  de  passer,  rue  tics  Maçons-Sorbonne,  m'a 
loul  à  propos  fait  rétrograder  d'une  quarantaine 
d'années.  Celait  là  (pie  j'allais  quelquefois  dîner  cliez 
un  illustre  aveugle,  et  un  autre  aveugle  (mais  il  ne 
l'était  pas  alors)  m'y  avait  présenté.  Notre  hôte,  qui 
justifiait  le  surnom  qu'on  lui  avait  donné  de  dupeur 
d'oreilles  (jamais  on  n"a  mieux  fait  ni  mieux  dit  les 
vers),  s'appelait  Delille,  et  mon  introducteur  était 
M.  de  Foletz,  un  de  nos  plus  spirituels  critiques. 

Un  jeune  homme  venait  d'obtenir  le  prix  à  l'Aca- 
démie pour  l'éloge  de  Montaigne.  M.  Delille  le  pria  à 
diner  et  voulut  bien  m'associer  à  lui.  Le  lauréat  pé- 
tillait de  traits  piquants  et  d'ingénieux  à-propos. 
{L'on  n'en  sera  pas  surpris  quand  on  songera  que 
c'était  M.  Villemain.)  Le  festin  de  notre  Amphitryon 
eût  été  charmant  sans  son  Alcmène;  mais  elle  gâtait 
tout!  Son  aimable  mari,  qui  ne  voyait  (à  la  lettre) 
que  par  ses  yeux,  était  surtout  aveugle  pour  elle. 
Glace  à  l'Imagination,  —  la  riante  déesse  qu'il  a  si 
poétiquement  chantée,  —  il  supposait  à  madame  De- 
lille esprit,  grâce,  beauté.  Pourtant,  malgré  ses  illu- 
sions, il  eût  été  difficile  à  M.  Delille  de  s'abuser  com- 
plètement sur  l'aménité  de  sa  compagne.  A  table, 
elle  plaçait  à  la  portée  de  son  mari  la  carafe  d'eau, 
mais  le  vin  était  tenu  à  distance.  Le  Jait  des  vieillards 
n'était  pas  laissé  à  sa  discrétion.  Certes  il  n'en  eût 
point  abusé;  mais  l'intendante  de  ses  privations 
(comme  disait  Saint-Lambert  de  madame  d'Houde- 
tot)  aimait  à  lui  rappeler  sa  dépendance.  Une  fois, 
pourtant,  il  était  parvenu  à  saisir  la  bouteille;  mais 

10 
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il  sciilit  aussilùl  une  main  luinber  assez  nuiemcnt 
sur  la  sienne,  et  en  même  temps  madame  Dclille  s'é- 
cria :  «  Ah!  monsieur,  je  vous  prends  sur  le  fait... 
vous  ôles  convaincu...  —  Oui,  dit-il  en  se  frottant  le 
poignet,  et  atteint.  » 

A  ce  dîner,  la  conversation  se  porta  naturellement 
sur  la  séance  du  jour  et  sur  l'Académie.  «  Quand 
j'aspirais  à  en  être,  sans  oser  m'en  flatter,  nous  dit 
M.  Delille,  je  me  souviens  qu'un  étranger,  curieux  de 
connaître  la  composition  de  ce  corps,  interrogeait  à 
ce  sujet  un  de  ses  membres  qui  lui  répondit  :  «  Mon- 
sieur, il  y  a  de  tout  :  des  hommes  de  la  cour  et  du 
monde,  militaires,  magistrats,  personnages  plus  ou 
moins  célèbres,  la  plupart  gens  d'esprit;  dans  le 
nombre,  il  y  a  même  des  gens  de  lettres!  » 

Ce  qu'on  appelait  autrefois  «  licences  poétiques  » 
serait  considéré  aujourd'hui  comme  des  timidités 
romantiques.  Ainsi  l'abbé  Delille  m'a  raconté  que, 
lorsqu'il  fil  la  première  lecture  de  son  Épisode  des 
catacombes,  on  fut  presque  unanime  pour  l'engager 
à  supprimer  le  vers  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence.  .  . 

<t  Laissez-le,  lui  dit  tout  bas  Marmontel;  il  risque 
détre  sublime.  »  —  En  conservant  ce  vers,  ajoutait 
l'abbé  Delille,  je  me  montrai  aussi  téméraire  que  Ro- 
bert, et  ce  n'est  pas  peu  dire;  car  jamais  homme  ne 
po;issa  plus  loin  la  passion  des  entreprises  aventu- 
reuses. Un  jour,  il  imagina  de  parier  contre  deux  de 
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SCS  camarades  de  l'école  de  peiiiliiio  qu'il  ("(.'rail  le 
tour  iiiléricur  d'une  îles  (\i;lisos  do  Rome  en  mar- 
chant sur  une  corniche  élroilc  qui  iv<;nait  à  partir 
de  la  naissance  des  voiilcs,  et  où  l'on  ne  pouvait 
avoir  accès  que  par  un  œil-dc-bœuf  ouvrant  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée.  C'était  en  été.  Ou  prit  l'heure  de 
la  sieste,  où  l'on  ne  rencontre  hors  de  chez  soi,  selon 
le  dicton  romain,  que  des  Français...  ou  des  chiens. 
—  Les  paiieurs  se  postèrent  dans  la  lanterne  qui 
faisait  le  couronnement  de  la  coupole,  et  Robert,  au 
signal  donné,  commença  à  s'acheminer  circulairc- 
ment  en  se  collant  contre  le  mur,  dont  la  courbure 
l'obligeait  à  tenir  sa  tèle  penchée  vers  l'abîme;  mais 
l'importance  du  pari  exaltait  son  audace  :  il  ne  s'a- 
gissait pas  moins  que  d'un  cahier  de  papier  à  lettre! 
«Il  avait  fourni  la  moitié  de  sa  carrière  quand  un 
obstacle  imprévu  lui  barra  le  chemin.  Nos  étourdis 
n'avaient  point  remarqué  que  les  armes  du  pape, 
sculptées  en  relief,  interrompaient  la  corniche.  — 
Arrivé  là,  et  ne  pouvant  plus  ni  avancer  ni  reculer, 
Robert  s'arrêta.  La  place  lui  manquait  pour  se  re- 
tourner, et  le  moindre  faux  mouvement  pouvait  le 
précipiter  sur  le  pavé  de  réglise.  Dans  une  telle  si- 
tuation, sa  première  pensée  ,oh!  folle  jeunesse!)  fut 
pour  sa  gageure  :  «  Pari  nul  !  s'écria-t-il;  il  y  a  force 
majeure.  »  Ses  camarades,  en  tout  autre  lieu,  au- 
raient bien  soutenu  leur  droit;  mais  l'effroi  les  avait 
saisis.  Ils  tremblaient  pour  les  jours  de  Robei't  :  lui 
seul,  intrépide,  leur  dit  :  «  Ne  vous  effrayez  pas;  je 
m'en  tirerai.  Aidez-moi  seulement.  »  Et,  en  leur  par- 
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laiit  ainsi,  il  ne  les  voyait  pas;  car,  dans  la  position 
où  il  se  Ironvait  placé,  illonrnait  le  dos  à  la  lanterne. 
Mais,  calme  cl  à  l'épreuve  dn  vertige,  il  calculait  que 
de  cette  lanterne  on  j)ouvail  lui  lancer  une  corde 
avec  un  nœud  coulant,  unique  moyen  de  salut,  au- 
cune échelle  ne  pouvant  atteindre  à  sa  hauteur.  — 
Kn  effet,  on  fut  chercher  du  renfort  cl  la  corde  ré- 
clamée par  Robert.  Mais  il  fallait  qu'il  vînt  à  bout  de 
la  saisir  par  derrière  son  dos.  Longtemps  ses  cama- 
rades la  lui  jetèrent  en  vain,  penchés  sur  la  balup- 
Irade  qui  entourait  la  lanterne.  Quelquefois  elle  ar- 
rivait jusipi'à  lui,  le  touchait,  sans  qu'il  pût  la  saisir. 
Enliu  un  cri  de  joie  lit  retentir  les  voûtes  :  le  nœud 
avait  atteint  sa  main  !  11  le  tenait  et  déjà  le  passait 
sous  SCS  bras  autour  de  son  corps;  puis,  comman- 
dant la  manœuvre  à  ses  auxiliaires  :  «  Avez-vous  for- 
tement fixé  le  câble  au  pied  des  barreaux  de  la  ba- 
lustrade? Bon.  —  Combien  étcs-vous'.'  —  Six.  — 
Vous  tenez  tous  la  corde?  —  Oui.  —  Tirez!  » 

«  Et  le  voilà  perdant  pied,  enlevé  de  sa  corniche, 
ballant  dans  l'espace  et  frappant  les  murs.  Ses  com- 
pagnons redoublent  d'efforts,  peu  à  peu  la  corde 
monte,  la  lanterne  approche;  l'intrépide  Robert  at- 
teint la  balustrade,  il  la  saisit,  il  l'enjambe  :  «  I^ari 
nul  !  »  s'écric-t-il  en  tombant  dans  les  bras  de  ses 
amis. 

«  Robert  a  encore  vécu  plus  d'un  demi-siècle  après 
cette  aventure.  Celui  que  de  si  grands  périls  avaient 
épargné  est  mort  subitement  dans  son  atelier  en 
peignant. 
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Madame  l>elilIo  nvnit  trouvé  moyen,  par  ses  Ijou- 
tades,  de  chasser  de  sa  maison  tous  les  anciens  habi- 
tués. Un  seul  résistait;  elle  eût  le  dernier,  et  vint  à 
bout  de  le  dégoûter  comme  les  autres,  et,  quand  elle 
eut  fermé  la  porte  sur  lui,  elle  dit  en  se  frollant  les 
mains  : 

«  Enfin  nous  n'avons  plus  d'amis!  » 

On  voulut  lui  en  faire  honte  :  «  Chacun  son  goût, 
l'épondit-elle;  moi,  j'aime  mieux  qu'on  ne  m'aime 
pas.  » 

Sa  passion  exclusive  et  jalouse  se  produisait  quel- 
quefois par  de  singuliers  témoignages.  Un  jour,  chez 
madame  Ilocquart,  nous  lui  avons  entendu  dire,  en 
parlant  des  transes  qu'elle  avait  éprouvées  lorsqu'il 
avait  été  question,  pendant  la  Terreur,  de  mettre 
M.  Delille  en  prison  :  «  Plutôt  que  de  le  laisser  arrê- 
ter, je  l'aurais  jeté  par  la  fenêtre.  » 

Cet  à-propos  de  fenêtre  me  rappelle  la  sortie  qu'il 
fit  un  jour  de  chez  lui  par  cette  voie,  la  porte  lui  étant 
fermée.  Tendresse  ou  despotisme,  et  probablement 
l'un  et  l'autre,  madame  Delille  ne  voulait  point  que 
son  mari  dînât  en  ville;  —  sans  elle,  s'entend. 
«  Vous  acceptez  tout  ce  qu'on  vous  offre,  vous  buvez 
du  vin  pur,  vous  vous  rendez  malade,  et  puis  il  faut 
que  je  vous  soigne  !  Il  vaut  infiniment  mieux  diner 
chez  vous  sobrement.  » 

Un  jour,  elle  le  voit  habillé  pour  sortir.  «  Qu'est-ce 
que  cela?  et  que  signifient  cette  canne  et  ce  cha- 
peau? —  Ma  bonne  amie,  c'est  que  je  vais  au  Jardin 

10. 
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(lu  lU)i,  où  les  piolcsseiirs  se  rriiiiissoiil  pour  l'aire 
un  (linor;  ils  lieuucMil  à  m'avoir  et  m'ont  l'ait  donner 
ma  parole.  J'ai  compté  que  lu  ne  l'y  opposerais 
pas...  cl  puis...  j'y  suis  décidé.  —  Ali!...  c'est  Irès- 
liien!  Je  n'ai  donc  aucune  observation  à  faire,  si  ce 
n'est  pourlanl  que  vous  metlrez  un  autre  habit,  et 
que  vous  changerez  aussi  de  gilet  et  de  col;  car  vous 
êtes  horriblement  fagoté  !  » 

M.  Delille,  enchanté  d'eu  être  quitte  pour  une  dis- 
cussion de  toilette,  se  prête  complaisamment  aux 
améliorations  que  sa  femme  exige  dans  son  costume; 
il  consent  même  à  se  rhabiller  de  pied  en  cap.  Mais 
quand  elle  le  voit  en  chemise  :  «  Tenez,  lui  dit-elle 
en  lui  jetant  sa  robe  de  chambre,  allez  diner  avec 
vos  professeurs;  je  vous  souhaite  bon  appétit.  Je 
vais  profiter  de  votre  absence  pour  me  promener  un 
peu.  » 

Et,  ce  disant,  elle  le  met  sous  cleC,  emporte  ses 
habits,  et  sort  de  la  maison  en  grommelant  :  «  Ah  1 
j'y  suis  décidé  !  j'y  suis  décidé!...  » 

Le  bon  abbé,  qui,  eu  ce  moment,  pour  plus  d'une 
raison,  pouvait  bien  legrelter  sa  soutane,  se  résigne 
toutefois,  passe  la  robe  de  chambre  et  se  met  à  la 
fenêtre  à  prendre  l'air.  Cependant  il  entend  des  voix 
(]ui  l'appellent  dans  la  rue.  Ce  sont  celles  des  amis 
(\m  venaient  le  chercher  pour  l'emmener  dîner.  Il 
donne  ses  explications  :  «  Ma  femme,  sans  mauvaise 
intention,  m'a  enfermé,  et,  par  distraction,  elle  a 
emporté  la  clef.  — Mais...  la  fenêtre,  lui  répond-on, 
elle  n'est  pas  élevée;  une  échelle  est  bientôt  mise; 
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nous  soniiiies  cii  iiomljic  pour  vous  aider  à  descen- 
dre. La  loilelte  n'est  pas  non  plus  un  obstacle  :  nous 
n'en  rirons  que  plus  à  notre  banquet  de  voir  son 
président  en  robe  de  cliaiiibre. —  Mais  les  passants... 
—  La  rue  est  déserie  :  un  liacre  est  là  qui  nous  at- 
tend. » 

L'excellent  homme  n'est  pas  indifférent  à  l'idée  de 
faire  enfin,  une  fois  par  hasard,  un  coup  d'autorité, 
et  en  même  temps  une  niche  à  sa  geùlièrc.  II  se  laisse 
descendre,  emmener,  et  jamais  il  ne  fut  plus  ai- 
mable, dit-on,  qu'à  ce  festin  de  contrebande.  Mais 
l'on  peut  juger  de  la  surprise  et  de  l'indignation  de 
madame  Delillc  lorsqu'en  rentrant  elle  trouva  la  cage 
vide,  et  quel  orage  accueillit  le  fugitif  quand,  le  soir, 
il  revint  à  la  maison,  —  le  plus  tard  possible.  Il  ra- 
contait que  sa  femme  lui  jeta  sa  bibliothèque  à  la 
lête,  à  commencer  par  les  in-8°,  et  qu'il  lui  disait  : 
«  Encore  si  votre  colère  pouvait  se  passer  en  in-12!  » 

Quelque  faible  que  se  montra  M.  Delille  dans  son 
intérieur,  on  sait  par  quels  vers  héroïques  il  osa  af- 
fronter Robespierre.  La  réponse  qu'il  fit,  quinze  ans 
plus  tard,  lorsqu'on  lui  insinuait  de  placer  dans  son 
poëme  de  l'Imagination  un  éloge  de  l'Empereur,  est 
moins  connue  :  «  Sa  gloire  n'y  gagnerait  rien,  —  et 
la  mienne  y  perdrait  trop  !  » 

AVRIL. 

J'entends  se  récrier  contre  la  nomination  d  un 
nouveau  consul  à  G...  «  C'est  un  homme,  disait-on, 
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qui  iiiellra  lelrouble  itarloul;  sans  capacilé,  sansju- 
genienl. —  Coinincnl  !  sans  jugement!  interrompil 
d'K...,  el  ceux  qu'il  a  subis!  » 

«  Nous  n'accrédilons  plus  aupivs  des  différenls 
gouvernements  que  des  envoyés  extraoïdinaires,  » 
disait  l'autre  jour  un  ministre.  Je  n'ai  pu  m'empè- 
clier  de  lui  répondre  :  «  Tout  le  monde  est  d'accord 
pour  les  trouver  tels.  » 

Parmi  les  derniers  choisis,  on  cite  un  tailleur  et 
une  contre-basse.  Décidément  on  n'a  plus,  comme 
autrefois,  l'orgueil  de  sa  profession.  Alors  l'ambition 
tendait  moins  à  changer  de  carrière  qu'à  s'avancer 
dans  la  sienne.  On  voulait  faire  son  chemin,  mais 
devant  soi.  Aujourd'hui  toutes  les  professions  sont 
mêlées. 

Quand  le  maréchal  Lefebvre  trouvait  sa  femme  éta- 
blie dans  la  cuisine,  où  le  souvenir  de  ses  impres- 
sions de  jeunesse  la  ramenait  volontiers,  il  la  chas- 
sait en  lui  criant  :  «  Au  salon,  vilaine!  au  salon  !  » 
Ce  que  d'E...  approuve  sans  l'estriction,  c'est  le  choix 
d'un  musicien  diplomate.  Il  dit  que  le  gouvernement 
ne  pouvait  être  mieux  représenh'î  à  Naples...  auprès 
du  Conservatoire, 

Au  travers  de  prétentions  si  mal  jusliliées,  de  tant 
d'ambitions  ridicules,  on  aime  à  recueillir  une  noble 
réponse  comme  celle  que  vient  de  faire  M.  de..., 
dont  le  père  a  tristement  marqué  dans  la  première 
révolution.  On  lui  offrait  un  emploi  en  lui  disant  que 
son  nom  serait  pour  lui  une  recommandation.  Il  ré- 
pondit fort  dignement  :  «  Il  ne  m'a  point  nui  sous  la 
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monarchie;  je  compte  qu'il  ne  inc  serviia  pas  sous  la 
répiil)li(iiu>.  » 

La  lillératiirc  ne  sera  bienlôt  plus  que  de  la  li- 
brairie. Nous  avons  vu  un  auleur  poursuivi  en  jus- 
lice  par  l'adminislration  d'un  journal,  parce  qu'il  lui 
redevait  six  mille  lignes  de  feuilleton;  et  ce  n'était 
pas  qu'il  n'eut  la  faculté  de  s'acquitter  :  ses  moyens 
le  lui  permettaient,  puisque,  son  traité  passé  pour 
l'année  ne  portant  qu'une  livraison  de  cent  deux 
mille  lignes,  il  en  avait  produit  jusqu'à  deux  cent 
mille;  mais,  violant  le  contrat  par  lequel  il  s'était 
engagé  à  garder  lldélité  à  une  seule  feuille,  il  avait, 
comme  tant  d'autres,  négligé  la  légitime  épouse  et 
brûlé  d'un  feu  vénal  pour  trois  gazettes  à  la  fois.  Il 
faut  bien  reconnaître  que  ces  romans,  délayés  en 
feuilletons  et  avalés  chaque  matin  par  dose  égale, 
deviennent  de  la  véritable  drogue.  X...  fait  des  tours 
de  force  en  ce  genre  :  il  n'arrête  pas;  un  volume 
n'attend  pas  l'autre.  «  Il  m'a  donné  son  dernier  ou- 
vrage à  lire,  »  me  disait  31.  13....  «  Il  aurait  mieux 
fait,  lui  ai-je  répondu,  de  vous  le  donner  à  écrire.  » 

Je  demande  tous  les  matins  comment  se  porte  la 
république,  et,  selon  l'intérêt  qu'y  prennent  les  gens, 
ils  me  répondent  :  «  Bien  »  ou  «  mal,  —  mieux  m 
ou  «  pis.  » 

J'avais  un  domestique  qui  abrégeait  les  commis- 
sions. Toutes  les  fois  que  je  l'envoyais  savoir  des 
nouvelles  d'une  vieille  dame  de  mes  parentes,  il  me 
répondait  «  qu'elle  allait  toujours  de  même,  bien 
doucement!   »  Je  finis  par  découvrir  qu'elle  était 
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molle  depuis  renliéo  de  lliivei'.  (i'éluil  ce  qu'il  ap- 
pehiit  «  aller  bien  doucement!  » 

.rapprendrai  comme  cela,  un  de  ces  jours,  la  mort 
de  la  république. 

Je  me  tiens  aussi  quotidiennement  an  courant  du 
bulletin  de  la  llourse,  cl  j'y  trouve  d'ordinaii'c  celle 
expression  :  «  Les  fonds  publics  sont  lourds.  »  En  ce 
qui  me  concerne,  je  puis  répondre  qu'il  n'en  «si  pas 
ainsi  des  fonds  particuliers.  Je  ne  les  ai  jamais  vus  si 
légers,  et  je  crains  qu'ils  ne  le  deviennent  encore  da- 
vantage. 

A  la  première  révolulion,  la  prosciiption  avait 
commencé  par  les  nobles,  puis  l'on  s'était  adressé 
aux  riches.  Aujourd'hui,  —  moins  la  guillotine,  — 
on  reprend  où  l'on  était  resté.  On  compte  guilloti- 
ner, non  les  propriétaires,  mais  la  propriété.  C'est 
une  guerre  à  mort  jurée  aux  fortunes  et  le  dernier 
coup  de  niveau  que  la  Révolution  nous  gardait.  —  En 
05,  on  pienait  la  boui'se  et  la  vie;  en  1848,  on  vous 
laissera  le  choix,  ("est  la  politesse  des  grands  che- 
mins. Pour  ma  part,  je  ne  me  refuse  à  rien.  J'ai  déjà 
acquitté  mes  neuf  sous.  Mais  que  deviendrons  nous, 
pauvres  riches  que  nous  sommes?  —  Patientons!  La 
patience,  c'est  l'espérance.  En  définitive,  les  priva- 
lions  auxquelles  on  veut  nous  condamner  retombe- 
ront sur  les  ouvriers,  que  nous  ne  pourrons  plus 
faire  travailler;  sur  les  domestiques,  que  nous  se- 
rons contraints  de  renvoyer;  sur  les  marchands,  aux- 
quels nous  n'achèterons  plus. 

Un  ouvrier,  plus  sensé,  répondait  à  un  de  ses  ca- 
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inaradcs  qui  lui  disait  eu  se  rrollniil  les  mains  :  «  1( 
parait  qu'on  va  supprimer  les  riches.  —  Mais  alors  il 
n'y  aura  doue  plus  que  des  pauvres?  » 

Pourlant  nous  avons  des  l'èles  publiques,  des  re- 
vues, des  élections,  et  tout  cela  dans  la  semaine 
sainte.  La  grande  revue  de  jeudi  n'a  fini  qu'à  onze 
lieiu'es  du  soir,  et  la  nuit  du  vendredi  saint  s'est  pas- 
sée en  réveillons,  le  tout  pour  l'édificalion  du  chris- 
tianisme, qu'on  parle  de  ramener  à  la  pureté  priini- 
live. 

A  demain  les  élections. —  Les  professions  de  foi 
se  mulliplicnt;  les  murs  n'y  [)euvent  sul'fire.  Ce  ma- 
lin, un  de  mes  locataires  du  rez-de-chaussée,  voulant 
ouvrir  sa  fenêtre,  a  trouvé  delà  résistance  :  elle  était 
calfeutrée  en  dehors  par  une  lithographie  représen- 
lant  M.  Pierre  Leroux.  — On  lisait  au  bas  :  «  Prenez 
mon  ours  !  »  Il  est  sûr  qu'il  y  a  beaucoup  de  rapporis 
dans  l'extérieur  de  ces  deux  êtres. 

Quelques  marchands  se  posent  comme  candidats 
pour  avoir  l'occasion  de  doimer  leur  adresse.  Un 
d'eux,  des  plus  replets,  à  la  vérité,  s'adressa  à  un 
petit  électeur  qui  s'en  indigna.  «  Comprend-on, 
(iisait-il,  ce  gros  homme  qui  me  propose  de  le  por- 
ter !...  » 

Lorsque  llumbert  de  Sesmaisons,  qui  pesait  trois 
cents,  fut  nommé  député  sous  la  Restauration,  un 
(les  électeurs,  voulant  lui  faire  un  compliment,  lui 
dit  que  persoinie  ne  pouvait  mieux  que  lui  représen- 
ter un  ai'rondissement. 

On  s'attroupe  autour  des  affiches,  et  chacun  les 
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commenlo  à  sa  inaniùrc.  Eu  voici  iiiie  dont  le  début 
naïf  A\il  lioimeur  à  la  niodcslic  de  son  auteur  :  «  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  nous  serions  représentés  par 
des  gens  uiar(iuants...  »  .l'entends  dire  autour  de 
moi  :  «  Il  préfère  des  gens  marqués.  » 

l'n  nouveau  débarcpié  exprimait  son  embarras  sur 
le  choix  des  noms,  ne  coiuiaissant  personne.  «  Te- 
nez, bii  dit  un  officieux,  en  voilà  au  pied  d'une  af- 
fiche jaune  (celle  du  spectacle  du  Palais-Iloyal),  vous 
n'avez  qu'à  les  copier.  »  S'il  suit  le  conseil,  demain 
son  bulletin  déposé  dans  l'urne  nous  donnera  pour 
députés  Grassot,  Ravel,  Hyacinthe,  Alcide  Tousez. 

J'écoutais  un  ouvrier  que  je  connais  de  vue  et  qui 
s'efforçait  de  lire  une  réclame  électorale  qu'il  épelait 
ainsi  : 

«  Le  citoyen  Lcfcvre  aspire  à  figurer  dans  la  re- 
présentation nationale.  C'est  un  ijrun  drôle  sans 
doute;  mais  il  croit  pouvoir  le  remplir,  »  etc.  — 
«  Pourquoi,  lui  dis-je,  au  lieu  d'aller  chercher  des 
candidats  sur  les  murs  et  vous  exposer  à  nommer  un 
(jran  drôle ^  comme  vous  dites,  ne  préférez-vous  pas 
des  hommes  du  quartier  qui  vous  sont  connus,  des 
propriétaires  qui  vous  font  travailler,  qui  secourent 
au  besoin  vos  familles,  et  sont  humains  et  chari- 
tables pour  les  pauvres  gens?»  Mon  homme  hochait 
la  tête.  Je  lui  citai,  entre  autres,  M.  de  Montmo- 
rency, parce  que  je  savais  qu'il  avait  travaillé  pour 
lui.  «  Oui,  dit-il,  c'est  un  brave  homme;  mais  nous 
ne  voulons  plus  être  représentés  par  des  bour- 
f^eois.  » 
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J  ai  trouvé  ce  soir. M.  de  L...  d'une  libellé  d'espiit 
cliarmanlc.  Un  lui  iccunuuandail  quelqu'un  pour  je 
ne  sais  plus  quel  emploi  :  «  Mais  quels  sonl  ses  li- 
tres? demandait-il.  A-l-il  au  moins  clé  condamné  en 
police  coircclioiniellcV  » 

-le  le  prévins  que  je  ne  pourrais  me  dispenser  de 
consigner  ce  mot  sur  mes  tablelles,  parce  qu'il  peint 
l'époque  et  dispense  de  commentaire,  il  m'aurait 
volontiers  dit,  comme  Prusias  à  Nicoméde  : 

N'iil'ez  pas  nie  brouiller  avec  la  Ué|iuljli([ue  1 


Parmi  les  nombreuses  associations  de  bienfaisance, 
il  y  en  a  une  destinée  à  ramener  et  maintenir  dans 
la  bonne  voie  les  jeunes  condamnés  repentants  qu'on 
s'occupe  de  placer  et  auxquels  on  donne  quelques 
secours.  Un  pauvre  honteux  s'adressa  à  celle  œuvre. 
C'était  la  probité  malheureuse.  On  prétend  qu'un 
des  administrateurs  lui  répondit  en  reconduisant  : 
«  Si  vous  n'avez  pas  volé,  nous  ne  pouvons  rien  faire 
pour  vous.  »La  réponse  peut  paraître  plaisante;  mais 
il  l'est  encore  plus  de  la  voir  appliquer  aux  sollici- 
teurs d'emplois  publics.  xVujourd'hui  la  perfection 
pour  un  postulant  serait  d'avoir  tiré  sur  Louis-Phi- 
lippe, et,  si  Fieschi  vivait,  on  en  ferait  assurément 
un  inspecteur  d'artillerie. 
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Un  Yoilrcpaioilre,  commo  prétendanls  îi  toutes  les 
fonctions,  les  vieux  conspirateurs  éméritcs,  ceux  qui 
en  ont  fait  métier  depuis  dix-luiit  ans  surloni,  dont 
conjiu'cr  est  la  vie,  et  qui  conspirent  comme  ils  l'es- 
pirent.  La  plupart  sortent  de  prison  et  se  larguent 
de  leurs  condamnations,  qui  n'ont  pas  été  tontes  po- 
litiques, et  disent  qu'ils  ont  passé  leur  jeunesse  à 
l'école  de  l'adversité. 

Ils  y  ont  été  bien  mal  élevés  ! 


M.  de  L...  croit  que  nous  aurons  trois  consuls. 
Une  présidence  rappellerait  trop  la  monarchie,  de 
même  qu'une  deuxième  chambre  paraîtrait  trop 
aristocratique.  Comment  appellerait-on  ses  mem- 
bres? Des  Pairs,  des  Sénateurs,  des  Anciens?  Les 
deux  premières  dénominations  sont  entachées  de 
royalisme  ou  d'impérialisme,  et  le  titre  d'Ancien  pa- 
rait trop  neuf  à  nos  constituants.  M.  deL...  revient 
toujours  à  affirmer  que  le  gouvernement  provisoire 
a  eu  constamment  soif  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
Pour  moi,  je  suis  d'autant  plus  disposé  à  croire  que 
cette  soif  dure  encore,  qu'on  a  souvent  laissé  échap* 
per  l'occasion  de  la  satisfaire. 


Le  Seigneur  est  ressuscité  !  —  Devrait-on  se  dire 
autre  chose  en  s'abordant  le  jour  de  Pâques?  Mais  à 
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rA//c////V/ joyeux,  à  YJlosduna  trois  fois  saint,  se  mê- 
lent les  conversations  électorales.  On  ne  se  demande 
pas  :  «  Comment  vons  poitez-vous?  »  mais  :  «  Vons 
portez-vous?  » 

Vm  entrant  dans  la  salle  pour  déposer  mon  vote, 
je  commence  par  prier  qu'on  me  inonti'e  le  prési- 
dent du  collège.  J'aurai  de  la  peine  à  me  défaire  de 
l'habitude  de  croire  qu'une  assenddée  doit  être  pré- 
sidée, bien  que,  de  mon  temps,  elles  le  fussent  quel- 
quefois assez  singulièrement.  Je  n'oublierai  jamais 
le  général  Briche  occupant  le  fauteuil  aux  élections 
du  département  du  Gard.  Le  ministère  en  voulait 
faire  un  député.  Il  fallait  réunir,  concilier;  les  partis 
étaient  en  présence.  Le  général  débuta  par  leur  dire: 
«  Messieurs,  le  roi  m'a  ordonné  de  vous  présider,  et 
je  suis  venu,  parce  que  je  ne  connais  que  l'obéissance 
militaire.  Ergo  :  si  le  roi  avait  ajouté  :  «  Général 
Briche,  je  vous  recommande  de  leur  faire  couper  le 
cou  à  tous,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  vos 
têtes  partiraient  ce  soir  pour  Paris  par  la  dili- 
gence. »  Après  une  déclaration  si  bien  faite  pour  ga- 
gner les  cœurs,  on  procéda  à  l'élection.  —  Briche  ne 
fut  point  élu,  et  ne  laissa  pas  que  d'en  être  un  peu 
surpris. 

Cet  homme  singulier,  avec  lequel  j'ai  eu  des  rap- 
ports d'affaires  que  son  excessive  originalité  rendait 
quelquefois  épineux,  résidait  à  Montpellier  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration,  et  commandait 
la  division.  Toujours  en  grande  tenue,  chargé  de  bro- 
deries et  la  poitrine  croisée  par  deux  larges  cordons 
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routes;  il  avail  beau  couvrir  cl  dorer  le  lieulcuanl- 
général,  il  parvenait  dilTicilcment  à  cacher  l'ancien 
luissard.  Ccpcndaul  son  aspect  était  sérieux  et  il  dé- 
bitait avec  une  certaine  majesté  les  propos  les  plus 
grivois.  On  peut  dire  que  la  conversation  de  Vert- 
Vert  dans  ses  ])lus  grands  écarts  élait  châtiée  auprès 
de  celle  de  M.  Briche.  11  est  vrai  que  sou  éducation 
n'avait  pas  été  commencée  dans  les  couvents,  tant 
s'en  faut!  Sa  femme  était  une  personne  agréable  cl 
l)ien  élevée,  que  les  discours  de  son  mari  embarras- 
saient singulièrement  devant  le  public.  Impossible  de 
répéter  la  plupart  de  ses  saillies,  et  malheureusement 
les  plus  plaisantes  étaient  les  moins  décentes.  J'ai 
parle  ailleurs  de  la  menace  qu'il  adressa  un  jour  à 
M.  le  Dauphin  de  faire  faire  circoncire  un  enfant  dont 
madame  Briche  venait  d'accoucher,  s'il  se  refusait  à 
en  être  le  parrain.  Ce  pisncc  était  disposé  à  lui  passer 
beaucoup  de  choses  à  cause  du  dévouement  qu'il  lui 
avait  montré  dans  les  Cent-Jours,  alors  qu'il  luttait 
contre  le  nom  magique  de  Napoléon  et  la  fascination 
qu'exerçait  son  retour  sur  l'armée.  Les  officiers,  qui, 
dans  le  premier  moment,  avaient  suivi  M.  le  duc 
d'Angoulèmc,  voyant  la  partie  royale  perdue,  se  dis- 
posaient à  l'abandonner.  Briche  assistait  au  dernier 
dîner  qu'il  leur  donna.  C'était  un  veuilredi,  il  y  avait 
sur  la  table  du  gras  et  du  maigre,  et  par  un  reste  de 
décorum  et  d'esprit  de  cour  que  les  mihtaires  savent 
très-bien  prendre  quand  ils  veulent,  ces  officiers  qui, 
le  lendemain,  comptaient  changer  de  drapeau,  sui- 
vaient encore  à  ce  dernier  repas  l'exemple  du  prince 
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qui,  sans  prétendre  l'imposer,  observait  l'abstinence, 
hriclio  n'eu  lit  ni  une  ni  deux,  et,  après  avoir  regardé 
les  convives  assez  dédaigneusement,  il  piqua  sa  four- 
cbelle  dans  le  corps  d'un  poulet,  qu'il  plaça  sur  sou 
assiette  et  se  mit  à  dépecer  en  disant  tout  liaul  :  «  Un 
poulet  de  plus,  une  trnliison  de  moins.  » 

1.0  lendemain,  il  laissait  partir  les  autres  et  restait 
courageusement  auprès  du  prince  isolé.  On  peut  ju- 
ger, d'après  celle  conduite,  si  le  général  Briclie  fut 
bien  traité  à  la  deuxième  restauration,  et  du  plaisir 
(^l'éprouva  M.  le  duc  d'Angoulème  en  le  retrouvant 
à  Monlpellier.  Le  soir  de  son  arrivée,  il  y  eut  une 
nombreuse  réunion,  où  s'empressèrent  toutes  les 
dames  de  la  ville  et  où  Briche  se  crut  obligé  de  faire 
le  cicérone.  D'abord  il  dit  les  noms  sans  commen- 
taires (sa  femme  l'en  avait  bien  prié)  ;  mais  arrivé  à 
la  femme  d'un  conseiller,  remarquable  par  sa  beauté, 
il  oublia  la  recommandation.  «  Comment  la  trouvez- 
vous?  monseigneur,  »  demanda-t-il  inopinément  à 
M.  le  Daupbin.  Le  prince,  un  peu  en  méfiance,  lui 
répondit  tout  en  cheminant  :  «  Mais,  très-bien  !  cer- 
tainement, très-bien!  »  —  «  Eh  bien,  monseigneur, 
continua  Briche,  parlant  lentement  et  comme  quel- 
qu'un qui  choisit  ses  termes,  à  votre  place,  je  me  la 
permettrais.  » 

On  juge  combien  une  pareille  insinuation  allait  à 
M.  le  Dauphin,  qui  n'eut  pas  l'air  de  l'entendre. 


18G  SOUVErNlRS. 

Jo  rnviens  ;i  notre  élcclion  de  18i<S,  donl  j'ai  un 
peu  dévié.  Kllc  se  passe  avec  un  ordic  remarquable. 
On  a  de  bonnes  nouvelles  des  déparlemcnls;  on  es- 
père que  le  résultat  général  sera  satisfaisant  et  la 
majorité  suftisante.  Si  elle  était  trop  forte  elle  se  di- 
viserait, (-'est  ce  qu'on  a  loujours  remarqué  dans  les 
assemblées,  l'n  député  qui  s'y  connaît  disait  :  «  vSi 
nous  sommes  tous  d'accord,  jamais  nous  ne  nous  en- 
tendrons. » 


Je  considère,  en  passant,  sur  la  place  du  palais 
Bourbon,  le  monument  dont  on  vient  de  la  décorer. 
On  a  plaqué  des  bas-reliefs  contre  le  piédestal  qui, 
pendant  trente-quatre  ans,  a  espéré  vainement  la  sta- 
tue de  Louis  XVIll,cc  tyran  qui  donna  la  charte  avec 
toutes  les  libertés  de  presse,  de  tribune,  etc.,  dont 
on  s'est  si  bien  servi  !  Un  de  ces  bas-reliefs  représente 
un  génie  qui,  d'un  air  bêle  cl  mécbarit,  écrase  un 
serpent  terminé  par  une  tète  couronnée.  Sur  le 
socle  on  a  hissé  une  affreuse  Déesse  (République, 
Liberté,  —  je  ne  sais  pas  bien  laquelle),  qui  tient  en 
main  un  rouleau  sur  lequel  est  écrit  :  Droits  de 
Ibomme.  Je  pensais,  en  la  regardant,  qu'on  serait 
bien  malheureux  d'avoir  à  les  exercer  avec  une  pa- 
reille lemelle!  Toutes  les  figures  de  ce  genre  dont 
l'art  républicain  nous  a  gratifiés  depuis  le  24  février 
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soiil  plus  laides  les  unes  que  les  autres.  Ou  me  dit 
qu'il  est  de  règle  de  faire  de  la  république  une  espèce 
de  nourrice,  et  de  donner  à  la  libellé  l'air  méchant, 
qu'on  ne  peut  s'éloigner  de  la  tradition.  C'est  comme 
ce  vieil  amateur  qui  voulait  que  dans  Zémire  el  Azov 
le  rôle  de  la  bète  lut  joué  à  quatre  pattes. 

Derrière  la  statue  de  la  place  du  palais  Bourbon, 
on  a  fourré  un  arbre  de  la  liberté  qui  m'ôte  celle  de 
voir  l'heure  au  cadran  du  palais.  C'est  singulier  à 
(juel  point  tout  ce  qu'on  fait  aujourd'hui  au  nom  de 
la  liberté  porte  un  caractère  de  gêne  pour  le  public. 

Ce  soir,  nous  discutons  chez  madame  Swctchine  la 
convenance  et  l'utilité  de  la  présence  d'ecclésiasti- 
ques dans  la  nouvelle  assemblée.  Il  y  a  à  dire  pour  et 
contre,  et  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  di- 
sent pour.  Je  n'aime  pas  à  voir  le  prêtre  descendre 
des  hauteurs  de  sa  mission  dans  l'arène  des  passions 
humaines,  et  je  lui  crois,  n'en  déplaise  au  peuple,  un 
lùle  encore  plus  auguste  que  celui  de  le  représenter. 
Je  conviens,  toutefois  que  le  vote  d'aujourd'hui  est 
exceptionnel.  Nous  sommes  dans  une  crise  sociale. 
Chacun  doit  à  la  cause  commune  sa  part  d'intluence, 
sa  voix,  son  sang  peut-être.  Le  prêtre  n'est  plus  dé- 
placé là  où  le  martyre  est  possible.  Un  de  nous  rap- 
pelle à  cette  occasion  la  réponse  de  ces  religieuses 
sublimes  dans  leur  simplicité,  qui,  retenues  au  cou- 
vent par  des  soins  importants,  montraient  quelque 
hésitation  à  le  quitter  inopinément  pour  aller  visiter 
des  malades  éloignés.  «  Mes  sœurs,  leur  dit  l'exprès 
qui  était  venu  les  quérir,  il  y  a  du  danger,  le  mal  est 
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épiiltMiiniuo.  »  —  «  Oiio  ne  le  disicz-voiis  ))liis  tôt, 
sérrièrenl  los  roligicnses,  s'il  y  a  du  dnngor,  nous 
parlons  tout  de  suite!  » 


'i">  AVRIL. 

On  nous  rappoilo  qne  les  ouviiers  s'ngilenl  cl 
|:arlcnl  d'enlever  les  boîles  (jui  renferment  le  scru- 
liii.  lis  (lisent  (pie  c'est  à  eux  de  faire  le  (N'-poiiillc- 
iiienl.  Je  u'aiuie  pas  à  leur  entendi'e  prononcer  ce 
mot -là  ! 

Kn  allant  chez  la  vicomtesse  de  Nonilles,  je  ren- 
contre de  fréquentes  patrouilles.  M.  de  Mou(:liy  arrive 
des  élections  de  l'Oise,  où  il  est  porté.  11  a  harangué 
et  on  a  crié  :  Vive  la  liberté,  l'égalité  et  le  duc  de 
Mouchy! 


M.  de  I-...  était  à  l'Opéra,  point  dans  la  loge  royale, 
il  a  le  bon  goût  de  ne  pas  s'y  montrer.  Reconnu,  il  a 
été  fort  applaudi.  Son  nom  est,  en  ce  moment,  dans 
toutes  les  bouches  et  sortira  de  toutes  les  urnes. 
(Juant  à  son  collègue  de  l'intérieur,  il  est  exposé  à 
trouver  dans  les  journaux  des  articles  comme  le  sui- 
vant : 

«  Nouvelles  de  la  Cour. 
«  il  y  a  eu  hier  déjeuner  au  Petit-Trianon.  Il  y 
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«  avait  des  dames.  M.  Ludia-Uolliii  laisail  les  lioii- 
«  neurs.  II  y  a  eu  aussi  chasse  à  Clianlilly  ;  on  a  couru 
«  le  cerf,  etc.  » 

La  plaisanterie  ne  lui  a  pas  semblé  bonne.  Dans 
sa  réponse  il  se  fâche  tout  rouge.  S'il  n'a  pas  fait  au 
peuple  tout  le  bien  qu'il  lui  voulait  faire,  les  obsta- 
cles ont  été  autre  part  que  dans  son  défaut  d'assiduité 
et  de  dévouement.  Depuis  le  2i  février,  il  n'a  pas 
quitté  Paris  un  instant,  et  sur  vingt-quatre  heures, 
vingt  ont  été  par  lui  consacrées  au  travail.  A  ce 
compte,  la  France  serait  tellement  son  obligée,  que 
je  ne  vois,  comme  disait  madame  de  Sévigué,  que 
l'ingratitude  qui  puisse  nous  tirer  d'affaire.  Mais  n'y 
aurait-il  pas  quelque  exagération  dans  ses  calculs? 
Vingt-heures  de  travail!  Resteraient  quatre  heures 
pour  le  repos,  les  repas,  le  sommeil;  c'est  par  trop 
peu  !  et,  pour  lui  comme  pour  nous,  M.  Ledru-Rollin 
devrait  dormir  davantage.  Mais  j'aime  mieux  conser- 
ver des  doutes  sur  sa  véracité  que  des  inquiétudes  sur 
sa  santé.  »  Je  connais  mes  devoirs,  disait-il  l'autre 
jour,  et  je  ne  recule  devant  aucun  !  Je  sais  que  j'ai 
contracté  une  grande  dette  envers  le  pays  ....  »  — 
«  Est-ce  que,  par  extraordinaire,  vous  comptez  payer 
celle-là?  »  lui  demanda-t-on. 


2G  AVRIL. 

On  se  bat  à  Rouen  pendant  que  nous  proclamons 
à  Paris  nos  trente-quatre  élus.   J'ai  concouru  pour 

11. 
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(|uiiizi\  M.  de  l-anuirliiic  a  eu  'J,'»!), 000  voix,  30,000 
lie  plus  qu'il  n'en  lallail  naguère  pour  nommer  la 
chambre  entière,  et  il  a  à  choisir  entre  neuf  dépar- 
tements! Et  pourtant  j'entendais  dire,  l'an  dernier  : 
«  Il  forme  à  lui  seul  son  parti.  « 

On  le  disait  aussi  du  prince  Louis  Bonaparte.  Kh  ! 
bien,  voilà  ce  qui  fait  de  la  liance  une  nation  ingou- 
vernable! Toutes  les  prévisions,  nous  les  dî^ouons  ; 
lien  n'égale  les  boutades  de  notre  inconstance,  et  l'on 
ne  peut  pas  plus  compter  sur  nos  aversions  que  sur 
nos  affections.  Parlez-moi  donc,  après  cela,  de  la 
souveraineté  d'un  pareil  peuple  !  C'est  comme  si  l'on 
disait  à  des  entants  :  «  Vous  êtes  parfaitement  mal 
élevés;  vous  ne  savez  ce  que  vous  voulez,  vous  tou- 
chez à  tout  et  vous  ne  pouvez  rien  garder.  Il  suffit 
que  vous  ayez  aimé  un  joujou  pour  que  vous  le  bri- 
siez :  d'après  cela,  nous  allons  vous  laisser  la  maison 
à  gouverner.  » 

«  L...,  nous  disait  madame  de  Girardin,  semble 
en  ce  moment  contraindre  Ledru-RoUin  à  la  recon- 
naissance. Il  l'accable  de  sa  supériorité  à  Paris  et  de 
sa  protection  à  Màcon.  Il  croit  l'absorber...  Erreur! 
c'est  l'autre  qui  l'absorbera,  parce  qu'il  sait  bien  ce 
qu'il  veut,  qu'il  a  un  but,  nn  système,  et  que  L... 
n'en  a  pas.  Il  est  mobile  et  sincère.  Ses  défauts, 
comme  son  talent,  tiennent  à  cette  mobilité.  Dans  la 
môme  phrase,  qu'il  tourne  admirablement,  il  se  con- 
tredit. La  seconde  page  de  ses  lettres  dément  la  pre- 
mière, et  n'en  est  pas  moins  pour  cela  l'expression 
d'un  sentiment  vrai,  je  veux  dire  qu'il  l'éprouve  véri- 
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lablcmeiil  an  inoMienl  où  il  ICxpiimc,  scuIciikmiI  on 
peut  dire  de  lui  (M.  de  lluinboldl  laisnit  le  nirmn  ro 
proclie  à  l'abbé  de  Lamennais)  (jn'il  cliange  trop  sou- 
vent (['idée  fixe.  » 

Madame  de  Girardin  entend  cbez  elle  des  paroles 
sur  cet  air  là.  Son  mari  établit  on  principe  que  la 
mobilité  est  une  garantie  de  la  sûreté  du  jugement. 
Il  reprocbe  à  sa  femme  de  prendre  trop  lentement 
son  parti  :  «  Vous  examinez,  lui  dit-il;  vous  pesez  le 
pour  et  le  contre;  vous  perdez  du  temps...  Moi,  j'ai 
cliangé  trois  fois  d'opinion  avant  (pie  vous  vous  en 
soyez  fait  une  ;  —  mais  celle  à  laquelle  je  m'arrête 
pîésente,  en  déliuilive,  plus  de  garantie;  car,  une 
question  sur  laquelle  on  a  cbangé  d'avis  est  par  cela 
même  mieux  étudiée.  » 

Je  pense  comme  madame  de  Girardin  en  ce  qui 
concerne  les  variations  de  M.  de  L...;  mais  il  m'a  été 
impossible  de  faire  accepter  son  jugement  à  M  Brif- 
fant :  «  N'allez  pas  croire  cela,  me  dit-il;  notre  grand 
poëte  se  contredit  sciemment,  et  tout  ce  qu'il  aime 
c'est  de  plaider  le  pour  et  le  contre.  Un  jour,  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  on  parlait  de  la  suppression  de  l'im- 
pôt sur  le  sel,  et  dans  un  accès  de  confiance  il  nous 
avoua  qu'il  avait  deux  discours  tout  prêts  dans  les- 
quels il  soutenait  également  les  opinions  opposées. 
Je  ne  pus  m'empècber  de  lui  appliquer,  en  l'altérant 
un  peu,  le  vers  de  Tartufe  : 

11  est  avec  le  sel  des  accmninodements. 


\n  sorvr.NiRs. 


MAI. 


J  ai  icnconlré  des  révolutionnaires  de  la  Conven- 
lioii,  ol  même  du  Comilé  de  salut  public,  qui  ne  se 
croyaient  })oiut  oltligés  d'en  accepter  sans  choix  tous 
les  laits  et  gestes.  Je  citerai  Carnot,  de  fâcheuse  et 
]iourlant  glorieuse  mémoire,  qui,  dans  nos  jours  les 
plus  néfasles,  vint  presque  à  bout  de  cacher  nos  for- 
l'ails  sous  nos  victoires.  Après  avoir  conduit  quatorze 
armées  du  fond  de  son  cabinet,  Carnot,  forcément 
incliné  devant  l'étoile  de  l'Empereur,  avait  Uni  par 
se  retirer  à  la  campagne,  où  il  vivait  comme  un  vieux 
Romain  avec  ses  charrues  et  ses  légumes.  — Je  me 
Irouvaisdans  son  voisinage  le  M  novembre  180(S,  chez 
le  bon  M.  de  Canclaux,  autre  vieux  général  de  la  Ré- 
pubhque,  mais  frotté  de  monarchie.  Le  matin,  j'avais 
pris  congé  et  je  comptais  retourner  à  Paris  :  «  Restez 
encore  la  journée,  me  dit  le  général,  vous  ne  vous  en 
repentirez  pas.  Carnot  vient  de  me  faire  demander  à 
déjeuner;  on  le  voit  rarement,  nous  ferons  en  sorte 
de  le  garder  le  plus  tard  possible.  »  —  Il  vint  en  effet, 
c'était  bien  le  conventionnel  puritain  que  je  m'étais 
figuré;  poli,  toutefois,  et  dont  l'austérité  n'allait  point 
jusqu'à  la  rusticité.  Pendant  le  déjeuner,  il  vit  avec 
quel  intérêt  nous  l'écoutions,  et  cela  le  mit  à  l'aise. 
11  nous  raconta  plusieurs  circonstances  de  sa  vie  po- 
litique, ^'ous  n'avions  garde  de  l'interrompre,  et, 
encore  aujourd'hui,  je  le  laisserai  parler. 
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«  Une  des  seules  affaires  iinporlanles  où  jo  me  sois 
trouvé  en  personne,  c'est  à  Maubeuge,  ([uand  nous 
en  finies  lever  le  blocus.  Jourdan  connuandail.  Nous 
attaquâmes.  Cette  première  journée  ne  décida  rien 
11  élait  important  de  relevei'  la  gloire  de  nos  armes 
par  quelque  succès  éclatant.  Il  l'était  non  moins  de 
délivrer  une  garnison  de  1(),()()0  hommes.  Le  len- 
demain, on  recommença.  Notre  aile  droite  fait  plier 
les  Aulricliions,  mais  en  revanche  ils  culbutent  notre 
aile  gauche.  On  vient  l'annoncer  à  Jourdan,  qui  s'é- 
tait porté  h  l'aile  droite,  «  Ici,  nous  sommes  le>  plus 
l'oits,  me  dit-il,  et  je  ne  risque  rien  d'envoyer  du  se- 
cours là-bas.  »  Je  le  tirai  à  part  :  «  Quel  est  votre 
but?  Percer  jusqu'à  Maubeuge.  Au  lieu  de  vous  dé- 
garnir, appelez  plutôt  les  débris  de  votre  aile  gauche 
et  ne  vous  embarrassez  que  de  l'ennemi  qui  est  de- 
vant vous  et  que  je  crois  maintenant  impuissant  à 
vous  arrêter.  »  Jourdan  suivit  mon  conseil,  entra 
dans  Maubeuge,  et  ce  l'ait  d'armes  commença  le  suc- 
cès de  l'armée  du  Nord.  » 

Les  deux  généraux  tombèrent  d'accord  sur  ce 
point ,  qu'à  la  guerre,  ce  qui  assure  les  grands 
résultats,  c'est  bien  moins  la  bravoure  que  le  coup 
d'œil. 

Carnot  continua  :  «  Quand  je  fus  appelé  à  faire  par- 
lie  du  comité  de  Salut  public,  tout  ce  qui  concernait 
la  guerre  me  fut  dévolu.  Je  montai  mes  bureaux, 
j'organisai  mon  ministère,  dont  seul  je  me  mêlai. 
Chacun  de  nous  avait  sa  partie  et  signait  de  confiance 
le  travail  de  ses  collègues...  (Il  appuya  sur  cette  cir- 
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conslancc.)  Lngrnéral  Iloclie  iiiaviiil  adressé  un  plan 
de  campagno. 

«  Nous  élious  en  séance.  Robospieirc  me  demanda 
ce  que  je  lisais  avec  tant  d  iillciilion.  «  La  guerre 
n'est  point  ton  l'ait,  lui  dis-jc,  mais  tu  en  sais  assez 
pour  jui^or  l'iionnne  qui  éci'il  ceci.  Oue  de  capacité! 
que  (1  avenir!  » 

«  Robespierre  lut  l'écrit,  et,  apiés  quelques  mo- 
menls  de  silence,  se  borna  à  nie  répondre  :  «  C'est 
un  homme  dangereux.  »  Je  compris  qu'IIocbe  était 
perdu.  Pour  gagner  du  temps  et  parer  le  coup,  je 
voulus  le  chanwr  de  commandement;  mais  on  n'é- 
cliappait  pas  à  Robespierre,  et,  sans  me  prévenir,  il 
le  fit  arrêter  et  amener  à  Paris,  où  il  fut  mis  au  ca- 
chot à  son  arrivée.  Découragé,  dégoûté,  Hoche  vou- 
lait mourir.  Ma  préoccupation,  d'une  part,  était  de 
lui  faire  arriver  des  conseils  de  prudence  et  de  pa- 
tience, et,  de  l'autre,  de  le  faire  oublier  à  Robes- 
pierre; car  je  prévoyais  une  catastrophe,  et  il  ne  s'a- 
gissait que  de  gagner  du  temps.  Enfin  Hoche  sortit 
de  cachot,  mais  seulement  le  10  thermidor,  et  les 
pieds  et  les  mains  enflés  par  les  fers. 

K  Qui  sait  où  cet  homme  serait  arrivé  sans  sa  fin 
prématurée?  Peut-être  eùt-il  été  Bonaparte!... 

«  Cependant  les  dissensions  éclataient  de  plus  en 
plus  dans  le  sein  du  comité.  Un  jour,  j'apporte  un 
arrêté  à  approuver.  Robespierre  le  prend,  le  re- 
tourne, et,  le  rejetant  sur  la  table  :  «  Je  ne  veux  pas 
signer  cela,  dit-il.  —  Tant  mieux  !  répondis-je;  alors 
je  ne  signerai  plus  les  vôtres,  e(  ce  sera  tout  gain;  car 
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VOUS  ii';uir(V,  jamais  à  vous  roproclier  aiicmi  des 
micus;  mais,  moi,  je  voudrais  pouvoir  eu  dire  au- 
laut  !  » 

Ce  mot,  qui  uie  IVappa  viveiueiil,  recèle  tout  un 
cxauicn  de  conscience.  Le  remords  esl  là!  On  pres- 
sent quelles  nuits  a  dû  passer  l'hounne  qui  signait 
de  conliance  après  Robespierre  !  La  mode  n'était  pas 
encore  venue  d'idéaliser  ce  monstre;  il  était  resté  in- 
compris. A  cet  égard,  il  est  juste  de  reconnaître  les 
progrès  de  l' intelligence  moderne. 

«  Quelle  caverne  que  l'intérieur  de  ce  comité  !  sans 
cesse  s'injuriant,  se  menaçant  jusqu'à  se  montrer  le 
poing...  (C'est  toujours  (îarnot  qui  parle,  et  j'écris 
sous  .sa  dictée.)  Les  séances  étaient  devenues  telle- 
ment orageuses,  qu'on  s'attroupait  sous  nos  fenêtres 
et  qu'on  pouvait  y  suivre  nos  débats,  tellement  que 
nous  prîmes  le  parti  de  cbanger  le  lieu  de  nos  réu- 
nions et  de  monter  d'un  étage.  Un  jour,  entre  au- 
tres, je  me  souviens  que  Saint-Just,  me  prenant  vio- 
lemment le  bras  :  «  Mes  collègues,  s'écria-t-il,  voici 
«  un  second  Hérault  de  Séclielles.  Je  suis  ses  traces, 
«  et  je  le  vois  conspirer  !  Point  de  salut  pour  nous 
«  s'il  n'est  chassé  du  comité  !  —  Vous  en  sortirez 
«  avant  moi,  vous  et  les  vôtres,  »  lui  répondis-je  en 
le  saisissant  à  mon  tour  du  bras  qu'il  m'avait  laissé 
libre. 

«  Le  8  thermidor,  Saint-Just  écrivait  sur  le  bout  de 
la  table  :  «  Voyez-vous,  me  dit  CoUot-d'Herbois,  il 
«  écrit  une  dénonciation  contre  nous.  —  C'est  vrai, 
«  répondit  Saint-Just,  demain   dénoncé,  et  après- 
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«  demain  guillolinù.  —  Soit!  lui  dis-je;  alors  nous 
«  allons  cliai'^or  nos  iiisils!  » 


MAI. 


La  Icllrctue  et  l'esprit  vivifie;  mais  il  y  a  toi  décret 
dont  l'esprit  est  encore  plus  bètc  que  la  lettre.  Quelle 
idée,  —  quand  on  reconnaît  romnipotence  d'une  as- 
semblée, —  que  d'aller  se  mêler  de  sa  toilette  et  de 
prétendre  imposer  à  ses  membres  la  forme  de  leurs 
gilets!  —  11  faut  être  bien  niais  pour  s'imaginer 
qu'ils  se  croiront  obligés  de  l'adopter!  Notez  que 
celte  forme  est  connue  sous  le  nom  de  gilets  à  la  Ro- 
bespierre, ce  qui  en  rend  la  prescription  à  la  fois  l'i- 
dicule  et  odieuse. 


La  Société  des  Droits  de  l'homme,  dans  une  affiche 
placardée  ce  malin,  pose  comme  point  de  dépari  la 
déclaration  formulée  en  1705,  et  elle  dit  aux  pro- 
priétaires :  «  Vous  avez  besoin  du  pardon  de  ceux 
que  vous  avez  trop  longtemps  sacrifiés.  Si  vous  per- 
sistez à  vous  isoler  pour  défendre  l'ancienne  forme 
sociale,  vous  trouverez  à  l' avant-garde,  au  jour  de  la 
lutte,  nos  sections  organisées,  et  ce  ne  sera  plus  de 
pardon  que  vos  frères  vous  parleront,  mais  de  jus- 
tice. »  Toilà  des  petits  frères  bien  gentils. 
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Tous  les  murs  soûl  tapissés  de  drôleries  de  ce 
gcni'o.  Ou  ferme  les  yeux;  niiiis  il  fiuidrail  aussi  se 
boucher  les  oreilles  pour  écliapper  aux  crieurs  des 
rues  (pii  vor.s  corueul  :  «  Le  Pcre  cl  la  Mère  I)a- 
chesne,  et  le  jourual  la  Caninlle.  »  Ou  est  obsédé, 
ahuri;  on  devicut  slupide. 

«  Étes-vous  communiste?  demandait-on  à  madame 
Gay.  —  Non,  je  suis  comme  une  bête.  »  Elle  me  té- 
moigne sa  crainte  de  finir  par  devenir  folle  :  «  For- 
cez votre  esprit  à  la  distraction,  lui  ai-jo  dit;  lisez 
quelque  livre  nouveau,  ou  plutôt  retournez  aux  an- 
ciens. —  Mon  Dieu,  je  lirai  des  yeux  et  des  lèvres 
tant  que  vous  voudrez;  mais  cela  ne  me  servirait  à 
rien.  » 

•Je  lui  ai  raconté  alors  l'histoire  de  madame  du 
Cluz...,  que  nous  accusions  de  trop  négliger  la  lec- 
ture, et  qui,  sensible  au  reproche,  répondait  un  jour  : 
«  De  ce  qu'on  ne  voit  point  traîner  de  livres  sur  ma 
table,  on  s'imagine  que  je  n"ai  point  une  bibliothè- 
que. Soyez  bien  assuré  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de 
lire  si  je  voidais.  » 

Et,  à  l'appui  de  cette  assertion,  elle  sonna  sa 
femme  de  chambre,  et,  s'étant  fait  apporter  Télé- 
maque,  elle  l'ouvrit  à  la  première  page,  et  d'une 
voix  très-distincte  elle  commença  :  «  Calypso  ne  pou- 
vait se  consoler  du  départ  d'Ulysse.  Dans  sa  douleur, 
elle  se  trouvait  malheureuse  d'être  immortelle.  Sa 
grotte...  » 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'alinéa.  Alors,  fermant  le 
livre  d'un  air  où  perçait  une  secrète  satisfaction  : 
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«  Vous  voyez,  tlil-clle,  qu'il  ne  m'en  coûterait  pas 
ilavanlagc  de  lire  tout  le  volume  et  de  faire  dire  de 
moi  :  «  Madame  du  (iluz...  lit  beaucoup.  »  Mais  je  n'y 
mets  pas  d'amour-propi-e.  » 

Saint-Aign...  parlait  devant  le  inaréclialDavoust 
de  la  magnifique  ljil)liotliè(iue  du  prince  de  Talley- 
land,  amassée  avec  tant  de  soins,  et  qui  renferme 
tant  de  rares  éditions  :  «  Ali!  vous  l'avez  vue!  lui 
(lit  le  maréchal,  j'en  suis  bien  aise.  Vous  me  direz 
comment  elle  est.  Je  voudrais  en  acheter  une  pa- 
reille. » 


M.  de  L...  approuve  qu'on  n'ait  point  sévi  conlre 
les  clubs.  Il  maintient  que  leur  violence  même  les 
usera;  qu'ils  sont  bien  moins  fâcheux  opéiant  à  ciel 
ouvert  que  souterrainement.  Je  conviens  qu'en  fait 
de  répression  il  y  a  quelquefois  bénéfice  à  ajourner; 
mais  il  faut  pour  cela  qu'un  gouvernement  soit  très- 
fort  et  que  sa  patience  ne  puisse  être  taxée  d'im- 
puissance. Lors  de  la  création  de  la  Légion  d'hon- 
neur, Napoléon  prit  de  l'humeur  en  lisant  dans  un 
rapport  de  police  qu'on  parodiait  son  institution  en 
affectant  de  porter  un  œillet  rouge  à  la  boutonnière. 
11  mit  en  marge  du  rapport  :  «  Indiquer  une  mesure 
l'épressive.  » 

A  quoi  Foucher  répondit  par  l'annotation  sui- 
vante :  «  Attendre  que  la  saison  des  œillets  soit 
passée.  » 
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Il  échappe  aux  écrivains  les  plus  éiuinenls  do  sin- 
gulières inadvertances.  Quelquefois,  à  C(Mé  d'une  ex- 
pression de  Tacilc,  on  trouve  une  phrase  de  Jeannot. 
(les  contrastes  sont  un  des  caractères  du  style  de 
notre  époque,  parce  qu'on  éciit  trop  vite  et  qu'on  ne 
se  relit  point.  Fâcheux  exemple  à  laisser  à  ses  lec- 
teurs. On  ne  relira  guère  un  auteur  qui  ne  s'est  pas 
relu.  Je  vois  dans  les  «  Girondins  »  une  phrase  où 
l'auteur  dit,  de  deux  personnages,  qu'ils  se  rencon- 
trèrent en  même  temps.  Je  voudrais  savoir  comment 
ils  auraient  pu  se  rencontrer  dans  des  temps  diffé- 
rents. 

Ce  béotisme  me  rappelle  la  réflexion  de  madame 
de...,  qui,  ayant  reçu  une  double  invitation  pour  la 
même  heure,  dont  l'une  excluait  nécessairement 
l'autre,  disait  :  «  Je  ne  vois  pas  le  moyen  d'être 
dans  deux  endroits  à  la  fois,  à  moins  d'être  petit  ai- 
seau.  » 

M.  Thiers  raconte  que,  la  veille  d'une  bataille,  le 
général  russe  Kutusoff  sommeilla  profondément. 

Mais  une  distraction  plus  grave,  c'est  celle  de 
>1.  Louis  Blanc  dans  son  Histoire  de  la  Révolution, 
lorsque,  à  propos  de  l'assassinat  de  MM.  Berthier  et 
Foulon,  il  emploie  l'étrange  expression  de  barbaries 
inutiles. 

Autre  échantillon  de  style.  Le  journal  la  Com- 
mune de  Paris  nous  apprend  aujourd'hui  ce  qu'il  at- 
tend de  nos  représentants  :  «  Impulsion  irrésistii)le 
vers  tout  ce  qui  est  grand,  beau  et  juste.  Immense 
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(léveloppemcnl  nioi-al  ol  jihijsujnc  de  tous  les  êtres.  » 
Le  développement  physique  des  êtres  à  ronverlure 
d'une  session  !  Quel  but  i\  proposer  à  ce  (pi'ou  appe- 
lait naguère  les  ventrus!  Le  journal  parle  ensuite 
«  du  sentiment  proi'ond  de  conciliation  qui  nous  fera 
voir,  coninie  dans  le  psaume,  la  Justice  et  la  Paix 
s'embrasser.  >;  La  .lustice-Crémieux  et  la  l'aix-Ledru- 
UoUin  !  —  Mais  ce  qui  l'enclianle  surtout,  «  c'est  la 
joie  peinte  sur  tous  les  visages,  c'est  le  cœur  du  peu- 
ple si  plein  d'amour  cl  d'espoir.  L'heure  sainte  a 
soimé!  »  s'écrie-l-il.  On  se  demande  si  l'on  ne  croit 
pas  entendre  le  père  sournois,  des  Petites  Danaules. 

Embrassez-vous  ! 
[A  part).  Ils  mourront  tous! 

N'est-ce  point  le  cas  d'appliquer  à  toutes  ces  belles 
phrases  le  préambule  d'un  édit  que  je  crois  napoli- 
tain : 

«  Essendosi  viappii'i  accresciulo  il  numéro  dei  paz- 
zarelli  in  questi  felicissimi  stati.  » 

Le  dernier  bulletin  de  la  République  est  également 
un  modèle  de  style  bucolique,  une  effusion  prolon- 
gée de  la  plus  sentimentale  fraternité,  un  long  baiser 
Lamourette.  On  y  trouve  :  la  fête  de  famille,  le  fré- 
missement éledrifiue ,  de  douces  lurmes  coulant  de 
tous  les  yeux.  Il  n'est  plus  question  de  jeter  à  l'eau 
les  députés  récalcitrants.  Bien  loin  de  là.  Croquemi- 
laine  s'est  fait  berger.  Il  dépeint  le  peuple,  l'as- 
semblée, le  gouvernement  provisoire  faisant  comme 
«  la  Justice  et  la  Paix  »  s'embrassant  en  même  temps 
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et  comme  tiu  seul  liomme  1  [un  seul  humme  qui 
s'embrasse  !  ) 

>'oiis  voici  revenus  à  l'an  premier  de  la  première! 
au  temps  des  l'êtes  de  la  nature  et  du  genre  humain, 
et  de  la  vwrt  aux  rois  qu'on  célébrait  les  décadi, 
quand  l'Klre  suprême  fut  décrété.  Mais  csl-il  possible 
de  s'imaginer  que  nous  autres  Français,  qui  aimons  la 
nouveauté,  nous  nous  accommodions  des  airs  suran- 
nés de  cette  ancienne  lépublique  morte  de  vieillesse 
à  quatorze  ans  !  Keverrons-nous  les  noms  de  fleurs, 
de  simples,  de  légumes  substitués  aux  saints  du  ca- 
lendrier* (Je  me  souviens  de  m'êlre  appelé  Capillaire. 
M.  d'Ali...  s'appelait  Betterave^  et  on  lui  disait  : 
Pourquoi  rave'!  ) 

Pendant  que  le  ministre  de  l'Intérieur  roucoule  si 
amoureusement,  le  préfet  de  police  proclame  «  que 
les  enfants  d'une  même  patrie  sont  armés  les  uns 
contre  les  autres,  se  menacent,  s'insultent...  »  Le- 
quel croire? 


1  M.\I. 


Voilà  le  gouvernement  bien  raffermi.  La  chambre 
a  eu  un  beau  mouvement  :  tous  nos  représentants 
se  sont  levés  en  pied  et  ont  été  se  promener  sans 
qu'on  les  y  ait  envoyés.  Ils  ont  proclamé  la  Répu- 
bhque  dans  les  murs,  hors  des  mui  s,  et  les  partisans 
du  régime  monarchique  n'ont  pas  eu  autre  chose  à 


20'.'  SOUYKMKS. 

l'aire  qu'à  se  ivsigiier  à  l'axioinc  de:  «  Laissez  pas- 
sei"  !  » 

Kl  en  effet,  cela  passera.  Nous  en  avons  vu  bien 
d'autres!  «  Mais  n'est-ce  pas  admirable!  disait  un 
républicain  jubilant  à  la  sortie  de  cette  superbe 
séance.  Voyez  donc  que  de  choses  il  fallait  naguère 
pour  établir  une  monarchie  représentative,  en  \)0u- 
dérer  les  pouvoirs...  Au  lieu  de  cette  séance  s'ou- 
vrant  fi'oidement  par  le  discours  de  la  couronne  ou 
de  la  Garonne,  comme  on  disait,  voyez  quel  élan! 
quel  accord!  On  veut  la  République,  on  la  décrète 
par  acclamation,  cela  va  tout  seul,  et  tout  le  monde 
comprend.  » 

«  Mon  Dieu!  oui,  lui  ai-je  répondu,  et  ceux  qui  ne 
savent  pas  lire  n'ont  qu'à  aller  tout  droit  devant  eux, 
comme  le  maire  de  B...  l'avait  fait  inscrire  sur  le 
poteau  indiquant  le  chemin  à  l'entrée  du  village. 

A  la  séance  d'hier  chaque  ministre  a  demandé  son 
bill  d'indemnité.  M.  (Jarnier-Pagcs  a  prouvé  qu'il 
avait  fondé  le  crédit;  >(.  Louis  Blanc  qu'il  avait  orga- 
nisé le  travail.  Je  ne  dis  rien  de  M.  de  L...;  ses  dé- 
tracteurs l'appellent  «  la  Tartine;  »  la  sienne  est 
certainement  la  mieux  beurrée.  Mais  que  dire  de 
M.  Ledru-Rollin  et  de  ses  commissaires?  Plusieurs 
sont  parvenus  à  force  d'intrigue  et  d'intimidation  à 
se  faire  nommer  représentants.  «  Au  moins  sont-ce 
des  gens  capables?  demandait- on  à  quelqu'un  de  ma 
connaissance. 

—  Capables  de  tout,  a-t-il  répondu;  l'écume  de  la 
société...  »  Puis,  craignant  d'être  allé  trop  loin,  il 
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s'csl  replis  :  «  Je  veux  dire  la  crème  de  la  llé|)u- 
ljli(|iie.  » 

Rien  n'est  prêt  pour  les  insliliilions  qu'on  venl 
nous  donner.  La  révolution  de  Février  s'est  accom- 
plie à  la  grande  surprise  de  tout  le  monde  et  d'elle- 
même.  Personne  n'a  résisté.  I.c  gouvernement  pro- 
visoire qui  avait  annoncé,  d'abord,  que  son  action  se 
bornerait  au  strict  nécessaire,  a  gâté  sa  situation  en 
touchant  maladroitement  aux  choses  et  brutalement 
aux  hommes.  «  Si  on  n'agissait  pas  ainsi,  disaient  ses 
partisans,  nous  aurions  une  réaction.  »  Eh  bien! 
maintenant  que,  malgré  vos  efforts,  ou  plutôt  à  cause 
de  vos  efforts,  vous  avez  cette  réaction,  comment  vous 
excuserez -vous  devant  le  pays  de  tant  de  fausses 
mesures  et  surtout  d'avoir,  sous  le  titre  d'ateliers 
nationaux,  organisé  l'oisiveté  et  peut-être  l'insurrec- 
tion? Les  gens  qui  ont  exalté  les  espérances  de  cette 
armée  d'ouvriers,  les  uns  sans  ouvrage,  les  autres 
n'en  voulant  pas,  qui  les  ont  nourris  d'illusions  à 
défaut  de  pain,  sont  bien  coupables.  Je  leur  dirais 
volontiers  avec  le  propliète  :  «  Malheur  à  vous,  con- 
teurs de  fables,  à  vous,  inventeurs  d'une  prudence 
et  d'une  intelligence  nouvelles! 

Et  passant,  comme  la  Fontaine,  de  Baruch  à  Rabe- 
lais, j'ajouterais  que  «  ne  sais  quoi  premier  je  doibvc 
admirer  ici,  ou  l'outrecuidance  ou  la  besterie.  » 

Comment!  vous  ne  cessiez  de  vous  récrier  contre 
le  fardeau  des  impôts,  et  vous  débutez  par  les  qua- 
rante-cinq centimes!  Vous  parliez  de  réduire  l'effectif 
de  l'armée  et  vous  grevez  l'État  de  la  solde  de  cent 
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niillo  oisifs  (jHi  nieiiaceiil  la  Iranquillilô  tic  J*aris! 
Vous  deviez  dimimuM'  le  nombre  des  fonctionnaires, 
et  vous  rouvrez  la  Trancc  de  liants  et  bas  conimis- 
saires,  d'agents  j)liis  ou  moins  avoués,  mais  tous 
bien  rétribues  !  Vous  llétrissiez  la  corruption  élec- 
torale et  vous  recourez  à  la  toircur,  (jui  est  aussi 
un  genre  de  corruption,  et  des  plus  vils,  (lar,  quoi 
de  plus  bonteux  que  la  peur  ! 

Nous  voilà  bien  loin  des  réformes! 

Décidément,  je  ne  serais  pas  (Wcbé  de  retourner  à 
la  monarcliic.  —  Mais,  pourquoi?  me  dcmande-t-on. 
Dame',  je  ne  saurais  trop  donner  d'autres  raisons  que 
celles  que  donnent  les  dames,  en  Italie,  pour  être  dis- 
pensées défaire  maigre  :  «  Perche  mi  piacerebbeman- 
(jiare  carne.  »  Je  crains  que  la  République  ne  finisse 
par  nous  faire  faire  maigre  chair. 

«  Je  ne  désespère  pas,  me  disait  un  républicain 
mécontent  du  résultat  des  élections,  de  voir  à  celte 
cliambre  tous  les  fonctionnaires  de  Louis-Pbilippe. 
Déjà  le  ministère  du  1"  mars  (celui  que  l'on  appelait 
le  ministère  de  mars  D',  à  cause  de  M.  Thiers)  y  est 
représenté.  Nous  aurons  des  députés  réactionnaires 
qui  vont  prétendre  se  mêler  de  tout,  (à'oirait-on  qu'ils 
disent  la  messe!  »  En  effet,  ce  matin,  à  Sainle-Va- 
lère,  le  prêtre  se  relournant  au  Dominas  vobiscum, 
j'ai  reconnu  un  de  nos  représentants  et  des  plus 
bonorables.  Le  député  réactionnaire  disant  la  messe 
ma  rappelé  la  naïveté  de  cette  demoiselle  si  scan- 
dalisée de  ce  qu'on  désignait  M.  Victor  Hugo  pour 
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remplacer  l'archevêque  tic   Paris.    Lille  n'avait  pas 
compris  que  c'était  à  l'Académie. 


LU  M  ni   8   MAI. 

Aujourd'hui  la  Chamhre,  statuant  sur  toutes  les 
apolo<5ies  ministérielles,  a  donné,  de  bonne  grâce  et 
unanimement,  son  satisfecit.  M.  de  Montalembert 
nous  a  avoué  qu'il  avait  eu  la  velléité  de  se  lever  à 
la  contre-épreuve;  puis,  s'apercevant  qu'il  serait  seul 
avec  M.  Barbés,  il  n'en  a  pas  voulu  pour  pendant. 

A  ma  connaissance ,  deux  amendements  étaient 
prêts;  mais,  au  momeni,  leurs  auteurs  ont  hésité  à  les 
présenter.  L'un  portait  :  «  Le  gouvernement  provi- 
soire aurait  pu  mieux  mériter  de  la  Patrie.  »  L'autre  : 
«  Le  gouvernement  a  bien  mérité  de  la  Patrie  avec 
des  circonstances  atténuantes.  » 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  se  gênent  pas  pour  appeler 
le  gouvernement  provisoire  de  la  République  «  le 
gouvernement  dérisoire  de  la  ruine  publique.  »  Pour 
moi,  tout  en  ménageant  ma  reconnaissance  (je  la 
réserve,  de  préférence,  pour  les  bienfaits  à  venir), 
j'estime  que  ce  gouvernement  ci  aurait  pu  nous  faire 
encore  plus  de  mal. 

Sainte-.Vul...  répond  à  cela:  «  Il  nous  a  fait  tout 
celui  qui  était  en  son  pouvoir.  » 


12 
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II  y  a  dos  gens,  Russes,  Anglais,  cl  autres,  qui 
adorent  leur  pays  à  la  condition  de  ne  jamais  l'iia- 
hiler.  C'est  du  patriotisme  platonique.  Un  de  ces 
élrangcrs  nomades,  ari'ivc  depuis  huit  jours,  et  qui 
va  régulièrement  le  malin  au  bois  de  Boulogne  et  le 
soir  au  spectacle,  me  disait  «  que  Paris  était  peu 
changé,  et  (]u'il  lui  trouvait  à  peu  près  le  même 
aspect  que  les  autres  printemps.  »  J'ai  reconnu  la 
justesse  d'une  remarque  de  madame  de  Sévigné  qui 
(lit  «  qu'on  se  porte  toujours  à  merveille  pour  ceux 
qui  ne  s'en  soucient  guères.  »  Le  fonds  de  notre  santé 
préoccupe  assez  peu  nos  voisins  d'oulre-mer.  Du 
reste,  les  médecins  ne  nous  manquent  pas.  On  en 
a  mis  partout  :  à  l'Intérieur,  le  docteur  Recurl; 
aux  Travaux  publics,  le  docteur  Trélat;  à  la  Prési- 
dence de  la  Chambre,  le  docteur  Bûchez.  Nous 
sommes  en  vérité  sous  le  régime  des  ordonnances. 

J'étais  assis,  ce  soir,  ù  côlé  de  d'Argoul  au  Théàtre- 
Ilistorique.  Sous  prétexte  de  rhume,  il  appuyait  un 
mouchoir  sur  son  nez,  qu'il  cherchait  à  cacher.  De- 
puis qu'on  a  ouvert  les  prisons  aux  condamnés  poli- 
tiques, les  anciens  pairs  sont  exposés,  dans  les  lieux 
publics,  à  des  rencontres  désagréables,  et  le  trait 
distinclif  de  la  physionomie  de  mon  ancien  camarade 
le  rend  très-reconnaissable.  On  n'a  pas  oublié  le  qua- 
train : 

Dans  une  émeute  plébéienne 

C'est  sur  ce  nez  monumental 

Que  sa  majesté  citoyenne  i 

Aurait  dû  monter  à  cheval  1 
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hWrgout  parle  en  bons  Icrmes  de  la  modéialioii 
du  miiiislrc  des  finances;  mais,  comme  dit  d...  Ibrl 
sensément,  quand  on  va  s'embarquer  sur  une  mer 
semée  d'écueils,  on  ne  s'informe  pas  si  le  capitaine 
est  modéré,  on  demande  surtout  s'il  est  iiabile. 


LeTliéàtre  Historique  ne  chôme  pas  de  pièces, grâce 
à  la  prodigieuse  fécondité  de  son  patron,  M.  Alexan- 
dre Dumas.  La  perfection,  pour  un  auteur,  serait  d'a- 
voir le  travail  facile  et  le  goût  diflicile;  mais  la  part 
de  M.  Dumas  est  encore  assez  bonne.  S'il  gaspille 
son  talent,  il  possède  éminemment  celui  d'amuser, 
et  c'est  avec  raison  qu'il  répondait  à  madame  de  Gi- 
rardin,  qui  lui  demandait  «  s'il  ne  s'était  pas  ennuyé, 
la  veille,  dans  une  maison  où  elle  l'avait  rencontré.» 

—  «  Je  ne  m'ennuie  jamais  où  je  suis.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  mieux  s'entendre  à 
tirer  plusieurs  moutures  du  même  sac.  Il  met  main- 
tenant ses  romans  en  pièces;  puis  il  les  chantera  ; 
puis  il  les  dansera.  Ce  théàlre-ci  s'appelle  Historique, 
parce  qu'on  y  joue  Monte-Cristo.  Les  noms  ne  re- 
présentent plus  rien.  On  chante  peu  au  Vaudeville,  on 
ne  rit  point  à  la  Gaîté,  on  ne  parle  pas  toujours  fran- 
çais aux  Français.  En  fait  de  théâtre  dont  le  nom  ne 
manque  point  à  son  origine,  je  ne  vois  guère  que  ce- 
lui de  la  Porte  Saint-Martin.  La  porte  est  toujours  là, 

—  Dans  mon  enfance,  j'ai  vu  sur  toute  cette  ligne, 
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jusqu'à  la  r.aslillo,  flourir  les  lliràlrcs  forains  cl  trô- 
ner l'olicliinclle,  l'art  dianiatiiiue  en  plein  vent;  Cur- 
lius,  les  puces  travailleuses  et  les  chiens  savants  ri- 
valisaient avec  les  bergeries  et  les  innocentes  parodies 

sur  ce  boulevard  qui,  depuis Mais  alors  il  était 

vertueux  f 

An  lieu  des  mélodrames  sanglants,  on  applaudis- 
sait Eaculape  à  Cijlhère^  le  Canard  père  et  le  Ilarenij 
hnté  par  amour-propre. 

Plus  effrénés  aujourd'hui,  les  petits  spectacles  n'en 
sont  pas  plus  fréquentés.  Le  peuple,  depuis  la  Uévo- 
lution,  leur  préfère  celui  des  rues,  qui  ne  lui  coûte 
rien  et  même  rapporte  quelque  chose  aux  gens  qu'on 
paie  pour  se  promener  et  ne  rien  faire.  Les  claqucurs 
eux-mêmes  désertent  leur  poste  au  théâtre  et  laissent 
vacant  les  dessous  de  lusties.  Ils  disent  qu'ils  gagnent 
davantage  à  chanter  :  «  Des  lampions  !  »  que  c'est 
bien  plus  amusant,  et  ils  se  plaignent  des  auteurs  et 
des  acteurs,  qui  leur  cherchent  querelle  et  préten- 
dent les  rendre  responsables  des  moindres  signes 
d'approbation  donnés  à  contre-temps.  Un  d'eux,  gour- 
mande pour  une  infraction  de  ce  genre,  répondait 
naïvement  :  «  Ce  n'est  pas  nous,  ce  sont  ces  bêtes  de 
payants  qui  applaudissaient  sans  savoir.  »  —  Quel- 
ques-uns sont  enrégimentés  pour  le  service  de  certains 
clubs  qui  continuent  à  être  d'une  violence  extrême, 
quoi  qu'en  dise  un  de  mes  voisins,  qui  citait,  comme 
preuve  de  modération,  que  dans  celui  dont  il  était 
membre  l'existence  de  Dieu  avait  été  reconnue  à 
douze  voix  de  majorité. 
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A  propos  de  pro|)agaiulo  cl  du  cliih  des  dames, 
qui  se  lient  au  bazar  Bonne-Nouvelle,  «  Croirait-on, 
disait  madame  de...,  (pi'il  y  a  des  Icniines  qui  se 
mêlent  de  l'aire  de  la  propayalioii  !  (lomme  si  c'était 
leur  affaire  !  » 


12  MAI. 

Hier,  à  un  banquet  socialiste,  les  convives,  échauf- 
fés par  le  vin  et  le  veau,  ont  échangé  quelques  inter- 
pellations peu  parlementaires.  Un  d'eux  a  traité  son 
antagoniste  de  «  pas  grand'chose;  »  et  celui-là,  en- 
chérissant, l'a  appelé  :  Rien  du  tout  !  Je  n'ai  assisté 
qu'une  fois  dans  ma  vie  à  un  de  ces  festins  politiques 
où,  comme  dit  Alph.  Karr,  on  choque  des  verres 
pleins  contre  des  mots  vides.  On  m'avait  vanté  l'élo- 
quence d'un  orateur  dont  les  accents,  m'avait-on  dit, 
partaient  du  cœur.  Il  parlait  du  nez,  et  ce  nez  même 
n'avait  pas  une  jolie  voix,  comme  on  le  disait  du  nez 
de  Larrivée,  qui  faisait,  dans  ma  jeunesse,  les  délices 
de  l'Opéra.  Au  dessert,  je  tombais  de  sommeil.  Le 
lendemain,  je  vis  dans  mon  journal  que  la  gaîté  la 
plus  franche  n'avait  pas  cessé  de  régner  parmi  les 
convives.  A  la  plupart  de  ces  banquets  on  ne  peut 
pas  dire  que  le  vin  inspire  et  donne  de  l'esprit,  mais 
on  peut  dire  qu'il  donne  de  l'audace  à  la  bêtise. 

Nous  sommes  aussi  avides  de  nouvelles  que  nos 
frères  aines  les  Athéniens.  «  Si  vous  n'en  savez  pas, 

12. 
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failcs-eii,  »  iiio  disiilt  une  (laiiiii  (jni  veiil  èlrc  Iroiii- 
pée,  comme  la  femme  de  Sganarelle  voulait  ôlrebal- 
liic.  Je  lui  ai  rnconlé  uue  anecdote  qu'on  m'écrit  de 
Lyon.  In  ciicl'dcs  Voraces  cxcilait  la  Coule  à  jeter  dans 
le  Rhône  la  statue  de  Louis  XIY.  «  Nous  ne  voulons 
plus,  criail-il,  de  rois  parmi  nous  :  à  l'eau  !  reffigie 
du  despote!  »  —  «  Mil  que  c'est  bien  parlé,  dit  un 
des  auditeurs.  Citoyen,  auriez-vous  la  bonté  de  me 
prêter  un  écn  pour  un  moment?  »  L'orateur,  pour  ne 
point  perdre  le  fd  de  sa  harangue,  tendit  lécu  en 
continuant  :  «  A  l'eau!  l'effigie  du  tyran!  »  —  «  A 
l'eau  !  »  répéta  l'autre  en  y  joignant  le  gesle.  ()n  de- 
vine la  suite  de  l'histoire  et  le  désappointement  du 
Vorace  en  voyant  son  écu  lancé  dans  la  rivière.  «  Ah  ! 
vone  ne  voulez  plus  de  tyrans  !  criait  le  réactionnaire, 
et  vous  avez  de  leurs  portraits  plein  vos  poches?  A 
l'eau  !  » 

Dans  quelques  siècles,  la  poche  d'un  pauvre  homme 
du  nôtre  offrirait  un  curieux  médailler  :  des  sous  de 
la  monarchie  et  des  décimes  de  la  République  éton- 
nés, effrayés  de  se  trouver  mêlés.  Les  phases  des  ré- 
volutions sont  écrites  sur  la  monnaie  de  cuivre,  la 
seule  qui  nous  reste  de  nos  jours  néfastes;  car  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  vu  jamais  des  pièces  d'or  on 
d'argent  fabriquées  à  cette  époque.  On  en  a  fabriqué 
sous  tous  les  régimes,  excepté  sous  celui  de  la  Ter- 
reur. L'argent  n'a  pas  d'odeur,  disait  Vespasien.  On 
peut  ajouter  que  le  cuivre  n'a  pas  d'opinion.  Un  ré- 
publicain porte  volontiers  sur  lui  les  effigies  des  rois, 
et  le  royaliste  a  souvent  en  main  le  bonnet  de  la 
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libellé  cl  l:i  liiic.lie  du  licleur.  11  se  seil  usuellement 
sans  frémir  de  celle  monnaie  sinistré,  au  millésime 
de  1702,  et  qui,  par  inie  alfreuse  déiision,  présente 
d'un  cùlé  la  figure  du  malheureux  roi,  déjà  voué  à  la 
mort,  et  de  l'autre  la  liaclie  qui  doit  la  lui  donner, 
celle  hache  toute  dressée,  emmancliée  au  faisceau  et 
coil'l'ée  de  l'ignoble  bonnet  ! 


14  MAf. 

On  n'est  pas  sans  inquiétude  pour  la  journée  de 
demain.  Quand  on  en  parle  à  M.  Caussidière,  et  qu'on 
lui  signale  les  chefs  de  clubs  Sobrier  et  autres,  il  dit 
sérieusement  :  «  J'en  réponds  comme  de  moi  !  »  Je 
crois  bien . 


15  MAI    A  5  HEURES. 

Nous  revoici  à  peu  prés  au  24  février.  Dés  hier  on 
pouvait  se  tenir  pour  averti  ;  un  homme  disait  haute- 
ment dans  ma  rue,  en  parlant  de  M.  de  L...:  «  Il  n  a 
pas  voulu  du  drapeau  rouge,  sa  tôle  en  servira  !  » 

Tout  à  l'heure,  m'élant  rendu  sur  la  place  du  Pa- 
lais-Bourbon, j'ai  trouvé  toutes  les  avenues  obstruées 
par  la  manifestation  polonaise.  Celait  de  la  petite 
Pologne  :  la  grande  n'était  que  le  prétexte.  Je  suis 
resté  tout  d'abord  fort  scandalisé  des  étranges  propos 
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qui  se  leiiaioiit  puljli(|ueiuuiilsaiis  que  personne  Irou- 
viU  rien  à  répliquer  ;  ce  qui  n'einpAcliait  pas  de  crier  : 
«  A  bas  les  réactioiniaires!  »  desquels  pourtant  on 
n'avait  môme  pas  le  droit  de  dire,  comme  dans  la 
chanson  : 

Ci't  animal  est  (ort  iiiécliant, 
Quand  on  ralla{iuo  il  se  dôfond. 

Car  l'animal  ne  se  défendait  pas.  Trois  hommes  bien 
vêtus,  se  tenant  sous  le  bras,  s'arrêtèrent  devant  moi 
eu  criant  :  «  Vive  la  guerre  !  »  avec  une  effusion,  un 
enthousiasme  que  je  pensais  ne  pouvoir  être  ressenti 
que  pour  la  paix,  «  La  guerre,  c'est  très-bien  ;  —  mais 
avec  qui?  (je  me  réservais  de  leur  demander  ensuite 
avec  quoi'.'  comme  question  lluancière).  —  Avec 
qui'?  —  Avec  l'Autriche,  la  Russie,  tous  les  rois. 
L'Europe  est  à  nous.  —  Vrai?  »  —  Yoiis  avez  l'air 
d'eu  douter'.'  —  Mon  Dieu!  je  n'empêche  pas  de 
vendre  la  peau  de  l'ours,  pourvu  que  je  ne  l'achète 
pas.  Mais  enfin,  cette  guerre,  qui  l'a  décrétée'.'  l'As- 
semblée? —  Non.  Le  peuple.  L'Assemblée  est  dis- 
soute, et  elle  a  bien  fait  de  ne  pas  résister,  caria  ri- 
vière n'est  pas  loin  (La  phrase  est  de  M.  Sauriac). 

—  Mais,  messieurs,  vous  l'avez  nommée,  celte  as- 
semblée, il  n'y  a  que  trois  semaines!  Les  élections, 
celles  de  Paris  notamment,  se  sont  faites  avec  le  plus 
grand  calme.  Ce  sont  nos  élus,  les  élus  du  peuple... 

—  Oh!  m'a  répondu  un  garde  national  en  uniforme, 
la  première  fois,  cela  ne  compte  pas,  on  essayait.  On 
ne  savait  pas  qui  l'on  nommait.  D'ailleurs,  le  peuple 
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ne  rcsto-t-il  pas  toujours  le  maître  de  di'i'airc  ce  qu'il 
a  fait?  »  Celte  opinion  triomphait  dans  les  groupes. 
«  Ils  se  sont  haigués  à  Rouen  dans  le  sang  de  nos 
frères!  »  criait-on.  Et  la  rumeur  s'accroissail.  Pas 
une  mesure  de  précaution  n'était  prise,'  aucune  force 
répressive  ne  paraissait,  et  tout  ce  monde  se  disait, 
sans  sui'prise,  sans  émotion  :  «  Le  gouvernement  est 
changé.  »  Le  moyen  que  quelque  chose  dure  dans 
un  pays  où  les  révohitions  mêmes  n'ont  plus  le  droit 
d'étonner  et  sont  considérées  comme  naturelles,  où 
le  trouble  est  l'état  simple  !  J'entendis  résumer  ainsi 
la  sitnation  :  «  Ce  n'est  qu'nn  changement  de  rédac- 
tion :  le  National  passe  à  la  Réforme.  —  Rentrez  chez 
vous,  me  dit  à  l'oreille  un  marchand  qui  me  recon- 
nut, on  va  finir  par  se  battre,  le  lieu  n'est  pas  sûr.  » 
Je  m'en  méiîais  ;  mais  je  m'obstinais  à  faire  comme 
Gourville,  qui,  à  je  ne  sois  plus  quel  siège,  raconte 
naïvement  qu'il  fut  à  la  tranchée  pour  voir  jusqu'à 
quel  point  il  aurait  peur.  «  Ces  gens-là  n'auront  peut- 
être  pas  le  dernier,  continua  mon  homme.  La  troupe 
se  réunit  en  ce  moment  sur  le  terrain  Rellechasse. — 
Puisse-t-elle  leur  en  donner  une!  pensai -je.  » 

Sa  nouvelle  était  vraie.  Je  trouvai  la  rue  Martignac 
occupée  par  la  dixième  légion  de  la  garde  nationale, 
qui  formait  ses  rangs.  L'élite  du  faubourg  Saint-Ger- 
main y  figurait.  Noble  jeunesse  !  toujours  prête  à  se 
battre,  comme  ses  pères,  qu'elle  porte  l'épaulctteen 
or  ou  en  laine.  Elle  était  là,  à  une  portée  de  fusil  de 
l'émeute,  séparée  seulement  par  deux  tournants  de 
rue,  l'arme  au  bras,  indignée  contre  le  général  Cour- 
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Inis.  Un  d'eux  me  ilil  en  passant  :  «  De  l'oidic,  lonl 
le  momie  en  veut  ;  des  ordres,  personne  n'en  donne  !  » 
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Les  choses  se  sont  justement  passées  comme  dans 
les  combats  de  mélodrames  où  les  deux  armées  se 
succèdent  et  occupent  alternativement  la  scène  sans 
se  rencontrer.  Dans  celte  salle  où  tout  à  l'heure  l'un 
demandait  un  milliard  d'impôt  sur  les  riches,  — 
l'autre  deux  heures  de  pillage,  —  la  garde  nationale 
trouve  à  peine  à  ramasser  quelques  traînards  hon- 
teux qui  cherchent  à  s'excuser  en  disant  qu'ils  no 
voulaient  faire  de  mal  à  personne,  mais  seulement 
exercer  sur  l'opinion  publique  une  pression  salutaire. 
(Phrase  textuelle. ;  Sur  la  place  et  aux  environs,  je 
n'entends  plus  que  ce  seul  cri  :  'x  Vive  l'Assemblée 
nationale  !  »  —  Comprend-on  de  pareilles  péripéties 
et  qu'elles  aient  pu  se  succéder  sans  qu'il  y  ait  eu  un 
seul  coup  de  fusil  de  tiré?  C'est  encore  le  cas  de 
dire  :  «  Le  feu  est  partout,  et  rien  ne  biùle.  » 

Mais  dans  quel  état  de  pareilles  secousses  ne  lais- 
sent-elles pas  le  corps  social  ?  Est-il  possible  qu'il  en 
réchappe? 

Cela  me  fait  songer  à  ce  médecin  qui  avait  fini  par 
dompter  la  fièvre  de  son  malade,  lequel  mourut  d'é- 
puisement. Il  en  parlait  comme  d'une  cure  :  «  Il  est 
mort  guéri,  »  disait-il. 
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On    m'assure  qii'im  ^ouvcrncmciit   s'organise   à 
l'ilolel  de  Ville.  Allons  voir. 


A  sept  heures,  je  sors  en  char-à-bancs.  .le  côtoie, 
le  long  des  quais,  un  immense  développement  de 
troupes  qui  me  terme  enfin  le  passage  au  pont  Neuf. 
Je  donne  des  poignées  de  main,  je  m'enroue  à  crier  : 
ft  Vive  la  garde  nationale!  vive  l'Assemblée  natio- 
nale! »  et  je  n'entends  qu'un  seul  mauvais  cri  :  «  A 
bas  les  aristocrates!  »  qui  m'est  évidemment  adressé. 
Aussi  pourquoi  suis  je  en  cliar-à-bancs?  Malgré  la 
modestie  de  mon  attelage,  je  ne  puis  nier  qu'il  offre 
un  exemple  de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme, 
sans  parler  du  cheval  que  mon  cocher  exploite  aussi. 
On  nous  confirme  que  le  soi-disant  gouvernement  de 
l'Hôtel  de  Ville  n'a  fait  que  paraître  et  disparaître. 
M.  Barbés  est  arrêté.  J'entends  dire  :  «  C'est  un  foui  » 
Soit,  mais  un  fou  furieux  qu'il  faut  au  plus  vite  met- 
tre dans  une  bonne  loge  qui  ne  soit  pas  le  Luxem- 
bourg. Voilà  l'homme  qu'on  avait  imaginé  naguère 
d'en  nommer  gouverneur!  «  Que  voulez-vous?  me 
disait-on,  il  a  tant  souffert  pour  la  cause!  c'est  une 
victime.  »  Je  réponds  :  «  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir 
été  pendu,  il  faut  encore  être  honnête.  » 

On  cite  d'autres  captures  importantes  :  MM.  Ras- 
pail,  Thoré,  Sobrier.  «  Si  je  ne  reviens  pas  ce  soir 
pour  coucher,   avait  dit  celui-ci  à  sa  porlière,  ne 
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m  allciule/  |);is  :  c'esl  que  je  serai  iiiiiii.slie.  »  Il  a 
paru,  en  effel,  pendant  la  J)agaiTc,  au  miiiislère  de 
rinléricur;  mais,  ne  Irouvanl  lieu  de  prùt  pour  le 
recevoir,  il  s'est  borné  à  en  emporter  le  cachet.  11  se 
sera  souvenu  du  directeur  Goliier,  qui,  le  18  bru- 
maire, pendant  que  la  révolution  s'achevait  à  Saint- 
(-loud,  disait  si  bien  :  «  Je  les  défie  de  l'aire  un  acte 
légal,  j'ai  le  sceau  de  l'Élal  enfermé  dans  le  tiroir  de 
mon  bureau.  » 

Ce  soir,  M.  Sobrier  sera  sous  clef  à  son  tour  et  en- 
fermé dans  le  bureau  de  l'Etat  et  du  colonel  de 
(îoyon,  à  la  caserne  des  dragons,  au  quai  d  Orsay. 
Nous  sommes  ravis  d'avoir  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  cet  excellent  régiment.  J  honore  la  garde 
nationale,  je  lui  dois  toute  mon  illustration  mili- 
taire; mais,  depuisqu'elle  a  laissé  faire  la  révolution 
de  Février  et  détrôner  un  roi  qui  lui  allait  si  bien, 
j'avoue  que  les  dragons  ont  pris  le  pas  sur  elle  dans 
mon  estime  et  dans  ma  confiance.  Je  me  range  à 
l'opinion  de  ce  colonel  auquel  un  curé  de  Versailles 
faisait  remarquer  qu'un  seul  de  ses  cavaliers  fré- 
quentait son  église,  tandis  que  le  reste  de  la  garni- 
son y  donnait  le  bon  exemple  par  son  assiduité  : 
«  Soyez  persuadé,  monsieur  le  curé,  lui  répondit 
très-sérieusement  le  colonel,  qu'il  y  aura  plus  de 
joie  dans  le  ciel  pour  un  dragon  qui  fera  pénitence 
que  pour  cinquante  fantassins  pratiquants.  » 

A  la  nuit  Paris  est  tranquille.  Inopina  quies... 
Etrange  journée  dans  nos  fastes  révolutionnaires,  où 
le  gouvernement,  en  quatre  heures  de  temps,  a  été 
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pris  et  replia  de  vive  force,  cl,,  je  le  répète,  sans 
biùlcr  une  amorce.  On  a  craint  un  moment  d'Im- 
mcur  de  la  part  de  la  gatde  républicaine  casernée  à 
la  [)iélectuie  de  police.  Des  barils  de  [tondre  sont  dé- 
posés dans  les  caves  :  ces  «gaillards-là  parlaient  de  se 
faire  sauter,  et,  par  la  même  raison,  la  Sainlc-(ilia- 
pelle.  ce  dont  je  prendrais  moins  mon  parti.  Ils  ont 
enlin  cédé  à  de  boinics  raisons  :  on  ariivail  avec  de 
rarlillei'ie,  et  celte  action  a  été  aperçue.  Je  me  sers 
de  cette  expression,  parce  qu'il  m'a  paru  curieux  de 
lire  depuis,  dans  une  proclamation  de  M.  le  préfet 
de  police  aux  habitants  de  Paris,  que,  dans  la  jour- 
née du  15,  son  action  avait  été  inapeiçue,  mais 
qu'elle  n'avait  cessé  de  s'exercer. 

Certes,  jamais  secret  ne  fut  si  bien  gurdcl 

Le  digne  M.  Caussidiére,  qui  se  vantait  de  l'aire  de 
l'ordre  avec  le  désordre,  va  se  trouver  obligé  de  sé- 
vir contre  ses  bons  amis.  On  nous  assure  qu'on  con- 
gédiera tous  ces  fiers-à-bras  à  ceintures  rouges.  J'en- 
tends demander  quel  compliment  on  leur  fera  en  les 
renvoyant.  Il  me  semble  qu'on  peut  toujours  leur 
dire,  comme  ce  président  d'assises  à  cette  voleuse 
pour  laquelle  on  avait  admis  des  circonstances  atté- 
nuantes :  «  Fille  Rose,  vous  allez  rentrer  dans  le  sein 
de  la  société,  dont  vous  pouvez  encore  faire  le  plus 
bel  ornement.  »  C'est  une  phrase  excellente  pour  le 
licenciement. 


tl8  SOU  YEN  lus, 


Ce  ninliri,  la  ville  a  l'aspccl  d'un  cnnip  :  on  ne  lon- 
conlro  (jue  des  ])atrouillcs.  Vn  jeune  soldat  de  la 
garde  mobile  a  réclamé  l'iiospilalilé  chez  la  duchesse 
de  Monlm....  «  (l'esL  pour  ma  jianvre  femme,  a-t-il 
dit,  qui  se  trouve  mal.  Kilo  iiounil.  heufant  est  à  la 
caserne,  aux  (iélcslins;  il  a  laini  d(;  son  côté,  et  elle 
du  sien;  puis  1(>  lail  la  louiinculc.  »  La  l'enime  était 
une  petite  vivandière  toute  gentille.  J;a  duchesse  lui 
a  l'ait  doinier  un  bon  déjeuner  dont  le  mari  a  pris  sa 
part;  mais  le  petit,  il  faudrait  (pi'il  put  aussi  déjeu- 
ner, et  le  maii,  qui  ne  peut  quitter  la  place  du  Pa- 
lais-])Ourl)on,  où  sa  compagnie  est  de  service,  ne  veut 
pas  que  sa  femme  s'expose  à  faire  seule  le  long  tra- 
jet qui  la  sépare  de  la  caserne.  «  Eh  bien,  dit  la  du- 
chesse, je  vais  lui  donner  un  homme  sur  qui  l'ac- 
compagnera, —  Mais  c'est  qu'elle  est  bien  fatiguée, 
et  elle  n'aurait  qu'à  se  trouver  mal  de  nouveau.  — 
Je  la  ferai  mener  en  voiture.  —  Mais  comment  sau- 
rons-nous si  elle  a  pu  passer  et  arriver  aux  Céleslins? 
—  L'homme  (pii  va  la  conduire  reviendra  nous  en 
donner  des  nouvelles  en  ramenant  la  voiture.  »  Et  le 
jeune  soldat  de  s'écrier  :  «  Ah  !  que  vous  êtes  bonne, 
madame!  que  vous  êtes  bonne!  »  Et  celte  épithète, 
parlant  du  cœur,  la  flattait  plus  que  s'il  avait  énu- 
méré  ses  titres  et  son  nom,  tels  grands  qu'ils  soient, 
dépendant  la  voiture  était  prête;  la  petite  vivandière 
s'y  installa  bien  commodément,  et  elle  commençait 
a  rouler,  que  le  mari  répétait  encore  :  «  Ah!  ma- 
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dame,  (jiie  vous  êtes  bonne  !  Siii'lout,  monsieur,  ayez- 
en  bien  soin!  » 

Conclusion,  (les  riches  sonl  si  duis,  ces  nol)les 
sonl  si  lieis ! 

La  gracieuse  madame  Tliay...  assistait  à  la  séance 
du  15.  Au  moment  où  la  foule  fit  irruption,  un  beau 
garçon,  qui  portait  un  étendard  surlerpiel  élait  écrit: 
«  Société  des  Droits  de  l'iiomme,  »  vint  se  placer  piés 
d'elle.  D'autres  le  suivirent  dans  la  tribune,  où  bien- 
tôt la  chaleur  devint  étouffante.  Le  jjortc-drapcau  fit 
de  la  théologie  socialiste.  Il  avait  surtout  retenu  de 
l'Évangile  les  passages  contre  les  riches.  II  s'inter- 
rompit en  disant  qu'il  se  sentait  défaillir,  parcequ'il 
n'avait  pas  encore  mangé  de  la  journée.  Madame 
Thay...  lui  donna  du  chocolat,  et,  la  connaissance 
étant  faite,  il  la  pria,  pendant  qu'il  faisait  son  petit 
repas,  de  prendie  un  moment  son  drapeau.  Madame 
Thay...  s'y  prêta  avec  complaisance,  et  il  lui  disait 
de  temps  en  temps  :  «  Madame,  remuez-le,  c'est  la 
consigne.  »  Et  madame  Thay...  de  s'y  conformer. 
Pour  l'intéresser  davantage,  elle  lui  apprit  quelle 
était  la  fille  du  général  Bertrand,  le  fidèle  compa- 
gnon de  l'Empereur  à  Sainte-Hélène,  et  il  lui  donna 
son  adresse  écrite  sur  un  papier  fort  gras  en  lui  re- 
commandant de  s'adresser  à  lui  si  jamais  on  voulait 
lui  faire  quelque  peine,  et  qu'il  la  protégerait.  Ma- 
dame de  Mont...,  qui  se  trouvait  séparée  de  son  amie 
madame  Thay...,  et  qui  ne  s'était  pas  acquis  une 
aussi  bonne  sauvegarde,  voulut  essayer  de  sortir  de 
la  bagarre.  Elle  pria   un  de  ses  voisins,  M.  Mils^ 
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meiiil)i(>  (lu  |)iiilciiicnt  d'AnglclCiic,  de  l'accompa- 
i;iu'r;  mais  elle  ne  put  le  décider  à  (jiiiller  la  partie. 
«  (l'est  trop  intéressant,  disait-il;  jamais  je  ne  retrou- 
verais une  pareille  occasion.  »  Il  voulait  voir  le  dé- 
co^iflture. 

Au  milieu  des  hurlements  que  poussaient  les  clu- 
bistes,  l'atlilude  muette  des  députés  a  été  en  général 
très-convenable  :  le  silence  a  son  dédain  et  son  inso- 
lence. Les  meneurs  le  comprirent,  et  ils  s'écriaient 
avec  colère  :  «  Mais  parlez  donci  votez  donc!  »  M.  de 
L...  allait  parler,  on  lui  a  rendu  le  service  de  le  re- 
tenir. Sa  bonne  intention  n'élait  pas  douteuse;  mais 
on  n'.esl  pas  maître  de  ses  expressions  au  milieu  de 
pareilles  émotions,  et  l'on  dit  :  «  I,e  bruve  général  » 
en  parlant  de  M.  Courlais. 

On  a  saisi  chez  le  bon  M.  Sobrier  son  programme 
de  gouvernement.  Chacun  faisait  le  sien;  nous  avions 
affaire  à  plus  d'un  Lycurgue. 


La  Monlcujiic  du  peuple  fraleniel  et  organisateur, 
ce  journal  qui,  par  les  proportions  de  son  titre,  rap- 
pelait les  haines  de  famille  infiniment  trop  prolon- 
gées, est  né  le  i  mai  et  décédé  le  1  4.  Ce  n'était  pas 
le  talent  qui  manquait  à  ses  rédacteurs  :  Lamennais, 
Proudhon,  George  Sand.  La  Mo» ^«(/«g  est  morte  en 
couche,  mais  la  souris  est  vivante.  Voici  un  échan- 
tillon du  style  emphatique  de  ce  singulier  journal  : 
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«  lïonneur,  trois  l'ois  honneur  ù  vous,  socialistes!  — 
Satan,  lu  as  compris  ([ue  ta  dernière  heure  était  son- 
née. Vainement  tn  as  mis  le  l'eu  aux  poudres  :  elles 
étaient  submergées  d'amour.  »  Uien  n'est  ridicule 
comme  l'emploi  mal  approprié  des  grands  mots. 

«  Monsieur,  me  disait  un  perruquier  en  faisant 
mine  de  partager  sur  mon  front  dégai'ui  le  peu  de 
cheveux  qui  me  restent,  préférez-vous  la  raie  de 
côté?  Elle  est  plus  grandiose.  » 

Un  pétitionnaire  de  mes  environs  a  imaginé  de  me 
prier  de  le  recommander  à  M.  le  préfet  de  police 
pour  un  emploi  dans  ses  bureaux.  Sous  l'Empire,  le 
chevalier  de  Panât  avait  cru  pouvoir  s'arroger  le  droit 
de  protection  auprès  du  ministre  de  la  marine,  avec 
lequel  il  avait  servi  et  vécu  dans  l'intimité,  u  Panai, 
disait  à  ce  propos  le  duc  Decrès,  s'intéresse  à  beau- 
coup de  gens  et  me  fait  pour  eux  des  recommanda- 
tions auxquelles  je  ne  me  crois  pas  obligé  d'obtem- 
pérer, car  enfin  il  n'est  que  mon  ami  !  » 

Je  n'en  suis  même  pas  là  avec  le  digne  M.  Caussi- 
dière. 

J'avais  grand  plaisir,  dans  ma  jeunesse,  à  rencon- 
trer le  chevalier  de  Panât,  ce  qui  m'arrivait  fréquem- 
ment. Il  joignait  à  des  connaissances  étendues  de  l'es- 
prit jusqu'au  bout  des  doigts,  y  compris  les  ongles. 
On  n'avait  pas  plus  de  malice  et  de  traits  piquants 
dans  la  conversation;  il  faut  ajouter  qu'il  était  laid  et 
sale  à  l'avenant.  Tout  le  monde  sait  son  histoire  avec 
Piivarol,  lorsqu'on  entrant  chez  celui-ci  il  lui  dit  :  «  Je 
vais  jeter  ma  redingote  sur  ton  lit.  »  A  quoi  Rivarol 
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lui  irpoiidil  :  «  \À  on  jcltcrai-jc;  mon  lil '.'  »  Le  mol 
|)iinil  si  l)on  au  chevinlicr,  quo  je  le  loi  iii  eiileiulii 
racoiilcr  ;i  liii-mèmc. 

Il  ne  larda  pas  à  prendre  sa  revanche,  et,  nn  jonr 
où  Uivarol,  dont  les  prétcnlions  à  la  naissance  prô- 
laicnl  à  ré|)if;raninie,  se  scrvail  de  celle  locution  : 
«  ^ons  autres  genliislionimes,  »  Panai,  se  retournant 
vers  les  assistants,  leur  dit  :  «  Voilà  un  pluriel  qui 
peut  paraître  singulier.  » 

Une  de  ses  connaissances  moulait  un  cheval  de 
très-mauvaise  mine.  L'ayant  rencontré  et  craignant 
ses  brocards,  il  crut  prudent  de  prendre  l'inilialive, 
et,  faisant  lui-même  ses  honneurs  :  «  Avez-vous  ja- 
mais vu  quelqu'un  d'aussi  mal  monté'.'  —  Mais  oui. 
—  Qui  donc?  —  Votre  cheval.  » 

Il  avait  une  bonne  histoire  d'un  chambellan  de  la 
princesse  Elisa  qui  lui  détaillait  ainsi  l'emploi  de  la 
journée  :  «  Dès  sept  heures,  et  quelquefois  avant,  je 
suis  là  pour  mettre  tout  le  monde  sur  pied  et  pour 
que  chaque  chose  soit  en  ordre  au  réveil  de  la  prin- 
cessse,  qui  est  matinale.  A  huit  heures,  elle  fait  une 
première  toilette,  puis  elle  me  permet  d'entrer.  Elle 
est  bien  aise  que  je  ne  m'éloigne  pas,  et  je  reste  à 
déjeuner.  Puis,  quand  elle  se  relire  dans  son  inté- 
rieur, je  m'établis  dans  le  premier  salon,  où  je  donne 
les  audiences.  Je  reçois  les  gens  qui  oui  des  demandes 
à  faire,  et  il  en  vient  beaucoup:  on  sait  le  crédit  qu'elle 
a  sur  l'Empereur.  Cela  me  mène  tard.  Si  la  princesse 
sort,  je  l'accompagne,  et  je  trouve  à  peine  le  temps 
nécessaire  pour  ma  toilette.  Vient  le  dîner  :  il  faut 
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faire  les  Iionnoiirs,  jtiiis  ensuite  luTangerles  parties, 
eiitrcleiiii'  les  visileiirs.  Lu  priiicesscî  esl  pleiiie  d'é- 
yards  pour  inoi;  je  ne  [)uis  m'abseiiler  un  iiislaiit! 
Cependant,  vers  minuit,  plus  lard  (pielquelbis,  elle 
termine  la  V(Mllée.  Je  me  l'etiie  alois...  —  Kt,  bien 
entendu,  interrompit  M.  de  l'anat,  vous  avez  là  votre 
appartement,  vous  y  couchez?  —  Du  tout!  du  tout! 
je  retourne  tous  les  soirs  chez  moi,  s'écria  vivement 
le  chambellan.  Moi,  coucher  là!  jeu  serais  bien  fa- 
cile! J'aime  trop  mori  indépendance!  » 

Madame  de  Ikdbi  m'a  raconté  qu'à  Londres  elle 
avait  pensé  se  brouiller  avec  M.  de  Pariât.  Elle  don- 
nait des  petits  soupers  où  le  prochain  n'était  pas 
toujours  épargné.  Quelques  intimes  restaient  lard, 
et,  naturellement,  à  mesure  que  le  cercle  se  rétré- 
cissait, la  médisance  se  trouvait  plus  à  l'aise,  et, 
comme  à  la  poule,  celui  qui  restait  le  dernier  faisait 
rafle  sur  les  aulres  joueurs.  Un  soir,  le  chevalier  de 
Panât  crut  pouvoir  user  du  droit  que  les  habitudes 
du  salon  autorisaient  contre  les  absents;  mais  ma- 
dame de  Balbi  prit  fait  et  cause  pour  un  d'eux;  M.  de 
Panât,  surpris  et  presque  scandalisé,  la  lit  répéter; 
puis,  se  levant  tout  à  coup  dans  un  accès  d'indigna- 
tion que  madame  de  Balbi  ne  pouvait  se  rappeler 
sans  rire  :  a  Ah  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  ma- 
dame? s'écria-t-il  en  gagnant  Pescalier;  voilà  que 
vous  défendez  vos  amis!  vous  ne  me  reverrez  de 
longtemps  !  » 

Quelques  mois  après,  il  se  mettait  en  route  pour 
la  France,  reconduit  par  un  ami  qui,  en  le  quittant, 
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lui  (lit  :  ({  Je  l'éciiiai,  sans  faille.  —  Poiir(|iioi  sans 
l'anleV  lui  lépoiul  Panai;  ne  1(3  gène  pas,  écris  connue 
à  l'ordinaire.  » 

M.  de  Panât  racontait  fort  gaiement  qne,  lorsqne 
M.  de  ...  éponsa  madame  X...,  la  piincessc  de 
Vandem...,  en  apprenant  la  nonvelle  et  dans  un  pre- 
mier mouvement  de  dépit,  se  mit  à  dire  :  «  Cela  ne 
ni'élonne-pas,  il  n'a  jamais  aimé  que  les  filles!  » 
Chacun  gardait  le  silence  quand  un  des  habitués  de 
la  maison  s'écria  naïvement  :  «  Oh!  princesse!  »  et 
plus  naïvement  encore  en  demeura  là  el  ne  Ironva 
pas  un  mot  a  ajouter. 

Lors  de  ce  mariage,  on  prétendait  que  M.  de  ... 
avait  reconnu  tous  les  enfants,  dont  plusieurs  dataient 
d'assez  loin.  Cela,  joint  à  l'habitude  qu'il  avait  de  se 
rajeunir,  donna  lieu  au  chevalier  de  Panât  de  dire  qu'il 
s'était  trouvé  père  d'un  enfant  plus  âgé  que  lui. 

Le  comte  Bozon  de  Périgord  était  épris  d'une  dame 
qu'il  pressait  vivement,  et  qui  avait  pris  M.  de  Panât 
pour  confident.  Elle  lui  parlait  un  jour  des  exigences 
de  son  galant.  Elle  n'aurait  pas  voulu  le  décourager; 
mais,  d'une  autre  part,  le  soin  de  son  honneur,  sa 
vertu .... 

Panât  l'interrompit  :  «  Oui,  je  vois  bien  :  d'une 
pari,  l'honneur,  la  vertu;  de  l'autre,  Bozon  qui  veut 
des  faveurs...  Il  y  a  du  pour  et  du  contre.  »  Il  réflé- 
chit un  instant,  puis  il  conclut  ainsi  :  «  Tout  ba- 
lancé, je  penche  pour  la  vertu;  cela  vaut  encore 
mieux  que  Bozon.  » 

Ce  n'était  pas  de  cette  dame,  mais  d'une  de  ses 
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amies,  dont  on  fiusail  un  jour  un  grand  éloge  :  «  Pour- 
quoi n'en  pnrlez-voiis  jamais?  lui  demandait-on.  — 
Il  est  impossible  d'en  dire  du  mal,  »  répondit-il  avec 
toute  la  candeur  que  peut  compoi-lcr  la  médisance. 

Un  soir,  au  coin  du  feu,  la  maîtresse  de  la  maison 
voulut  se  lever  pour  prendrc'une  bûche.  Deux  per- 
sonnes empressées  la  gagnèrent  de  vitesse  et  revin- 
rent apportant  chacune  la  bûche  par  un  bout.  M.  de 
Panât,  qui  se  trouvait  en  tiers,  se  mit  à  leur  chanter  : 

Voilii  cVjue  c'est  (nrcrallcr  rai  bois, 
On  V  va  doux,  on  en  r'vicnt  trois! 

Un  bon  mot  m'en  rappelle  un  autre,  et  M.  de  Panai 
fournirait  beaucoup  en  ce  genre.  Je  m'arrête  pour- 
tant et  ne  citerai  plus  que  celui-ci.  Étant  officier  de 
marine,  il  s'était  permis  une  légère  innovation  dans 
quelques  détails  de  service.  Un  vieux  chef  d'escadre, 
mieux  partagé  du  côté  de  la  bravoure  que  du  côté 
de  l'esprit,  le  tança  vertement  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  nouveauté,  monsieur?  lui  demanda -t-il 
brusquement.  —  Mon  général,  c'est  une  invention. 
—  Une  invention,  monsieur!  eh  bien,  rappelez- 
vous  qu'en  fait  de  service  je  crains  les  inventions  et 
n'admets  que  les  miennes.  —  Ah!  mon  général,  lui 
dit  M.  de  Panât  avec  les  formes  de  la  plus  grande 
soumission,  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
que  plus  d'une  fois  vous  avez  prouvé  victorieusement 
que  vous  ne  craigniez  pas  la  poudre,  et  pourtant  son 
invention  n'est  pas  de  vous  !  » 
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Quelques-uns  des  princes  de  la  finance,  leur  loi  en 
tète,  causaient,  peu  de  jours  avant  la  l{évolution  de 
février,  des  grandes  fortunes  qu'ils  avaient  vu  lairc 
depuis  un  denii-siècle.  Ils  en  comptèrent  une  dizaine, 
et  ils  tombèrent  d  accord  que  la  première  condition 
pour  réussir  dans  les  spéculations,  c'est  d'être  tout 
(Mitier  à  son  affaire,  bien  que  cette  préoccupation 
unique  put,  à  la  longue,  paraître  fastidieuse.  «  Pour 
moi,  dit  l'un  d'eux,  il  faut  bien  que  je  convienne  que 
rien  n'est  plus  monotone;  et  je  ne  puis  exprimer  à 
quel  point  j'en  suis  las.  Je  me  demande  comment, 
lorsqu'on  a  si  largement  le  superllu,  on  peut  encore 
consentira  consacrer  à  la  seule  pensée  du  gain  toutes 
les  facultés  de  son  esprit;  je  songe  souvent  qu'il  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  me  procurer  le  plus  doux  loi- 
sir du  monde  en  me  bornant  à  rester  millionnaire. 
J'en  serais  bien  le  maître;  mais  le  moyen  de  se  reti- 
rer quand  les  bénéfices  sont  aussi  considérables!...» 

Voilà  à  quoi  aboutit  celte  tirade  philosophique, 
u  J'en  veux  trop!  »  disait  un  enfant  gourmand.  Le 
banquier  voulait  trop  d'argent. 

Madame  Sm...,  une  Anglaise  qui  est  morte  hier, 
voulait  trop  de  santé.  Elle  avait  pris  un  médecin  à 
l'année,  à  la  condition  de  la  visiter  tous  les  jours.  ÏI 
se  croyait  obligé  de  gagner  son  argent  et  la  droguait 
en  conséquence.  Il  en  a  tant  fait,  qu'il  a  tué  la  poule 
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aux  œufs  d'or  et  s'est  privé  d'une  l)onne  pratique.  Ou 
no  peut  pas  dire  qu'elle  soit  morte  d'une  maladie, 
mais  d'un  médecin.  Pauvre  paysanne,  madame  Sm... 
vivrait  encore.  Elle  ne  se  serait  point  passé  toutes 
ces  fantaisies  sanitaires.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  à 
plaindre  de  ne  pouvoir  rien  se  refuser.  En  sortant  de 
Saint-Ilocli,  où  se  faisait  son  enterrement,  j'ai  voulu 
aller  aux  nouvelles  et  je  me  suis  dirigé  vers  l'Hôtel 
de  Ville  par  les  quartiers  laborieux,  qui  sont  mainte- 
nant les  plus  oisifs.  J'ai  trouvé  la  place  de  Grève  cou- 
verte d'ouvriers  en J'allais  faire  un  jeu  de  mots 

sans  le  vouloir.  —  Sur  la  place  de  la  Bastille,  c'était 
pis  encore.  A  peine  si  l'on  pouvait  traverser.  Tout  à 
coup  cette  masse  s'agite,  s'ébranle...  Est-ce  l'avant- 
coureur  d'une  émeute?  Mais  non,  tout  ce  monde  rit 
et  court  après  une  femme  habillée  en  homme.  Encore 
si  c'était  George  Sand!  Je  l'ai  vue  jouir  l'an  dernier, 
au  Luxembourg,  d'un  succès  de  ce  genre  à  une  séance 
de  la  Chambre  des  pairs,  où  les  curieux  se  pressaient 
pour  entendre  M.  de  Montalembert.  Les  huissiers 
couraient  après  elle  dans  les  corridors,  et  l'un  d'eux 
lui  dit,  au  moment  où  elle  allait  s'introduire  dans 
une  tribune  :  «  Monsieur,  les  dames  n'entrent  pas.  » 
Je  regrette  de  me  trouver  en  voilure  au  milieu  de 
cette  foule  ;  j'ai  beau  prendre  l'air  aimable  et  aller 
au  pas,  je  remarque  que  le  piéton  supporte  toujours 
impatiemment,  non-seulement  d'èlre  écrasé  (ce  qui 
serait  assez  naturel),  mais  même  qu'on  lui  crie  . 
Gare  !  ce  qui  n'est  pas  logique,  car  on  ne  lui  crie  l' un 
que  pour  empêcher  qu'il  ne  soit  l'autre.  Ensuite,  il 
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osl  vrai  de  rccomiaitiv  que  ce  mol  Gare  I  avec  l'accent 
qu'y  meltciil  les  cochers,  preud  un  caractère  impé- 
ratif qui  nesl  point  en  harmonie  avec  nos  institutions 
ivpublicaines.  Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  dire  : 
«  Citoyens ,  faites-moi  l'amitié  de  vous  ranger.  » 
Mais  le  cocher  est,  par  sa  nature,  ennemi  des  péri- 
phrases. 

Il  y  a  des  gens  très-madrés  parmi  ces  ouvriers. 
«  Comprenez  donc,  disait-on  à  l'un  d'eux,  que  ce  sont 
les  gens  en  voiture  qui  font  vivre  les  gens  à  pied.  » 
H  en  convint.  «  Mais,  ajoula-t-il,  je  voudrais  pouvoir 
chaneer  de  rôie  avec  monsieur.  » 


Dans  une  des  proclamations  trouvées  chez  M.  So- 
brier  et  écrites  le  1  i,  on  parle  des  événements  du  45, 
du  combat  (qu'on  n'a  point  livré),  (///  sanij  de  nos 
frères  (qui  n'a  point  coulé).  Mais  ce  que  le  digne 
M.  Sobrier  avait  encore  moins  prévu,  c'est  le  dénoû- 
ment.  En  écrivant  ainsi  l'histoire  d'avance,  on  risque 
fort  de  tomber  dans  le  ridicule  des  avocats  qui  ré- 
pondent à  ce  que  l'on  ne  leur  a  point  dit,  et  des  ora- 
teurs qui,  ayant  appris  leur  discours  et  compté  sur 
une  interruption  qui  leur  fait  faute,  ne  s'en  écrient 
pas  moins  (  la  chose  est  arrivée  à  un  député  de  ma 
connaissance  dans  un  moment  où  le  silence  régnait 
dans  la  salle)  :  «  Vos  clameurs  couvi^ent  en  vain  ma 
voix,  elles  ne  me  feront  point  tenir  la  vérité  captive  !  » 
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Qiiinlilicii  lapporlc  l'Iiisloin!  d'un  avocat  de  son 
Icinps  (|ni  s'(iail  promis  un  j^riind  cITcl  d'nn(2  apos- 
trophe niédilce  à  l'aYancc.  Il  plaidait  conlrcî  (lassius 
Severus.  S'interrompant  lonl  à  conp  :  «  l*onrqnoi, 
s'écria-t-il  en  le  lixant,  me  regardez-vous  avec  cet  air 
farouche'.'  —  Moi!  dit  (lassius  Iranrpiillement,  je  n'y 
pensais  seulement  pas.  Mais  apparemment  que  c'est 
écrit  dans  votre  cahier,  et,  puisque  cela  vous  accom- 
mode, je  vais  vous  regarder  comme  vous  le  souhai- 
tez. »  En  même  temps  il  lui  fit  une  grimace  effroya- 
ble, ce  qui  divertit  fort  l'auditoire. 
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Aujourd'hui,  grande  fête  nationale,  dite  de  la  Con- 
corde. Je  rencontre,  se  rendant  au  Champ  de  Mars, 
les  corporations,  les  corps  de  métiers  ;  dénomina- 
tions de  l'ancien  régime  qui  ont  retrouvé  leur  place 
dans  le  vocabulaire  républicain.  Ce  ne  sont  que  dra- 
peaux, bannières  déployées  portant  des  images,  des 
devises,  la  République  ne  sait  de  quoi  s'aviser  pour 
ne  pas  retomber  tout  à  fait  dans  la  monarchie.  On 
dore  les  cornes  d'un  bœuf,  on  donne  des  chapeaux 
poinlus  aux  agents  de  police.  Je  pense  que  les  hauts 
fonctionnaires  reprendront  les  chapeaux  à  grands 
bords  empanachés  comme  ceux  des  cinq  directeurs 
du  temps  où,  comme  dit  Balzac,  la  France  était  gou- 
vernée par  cinq  particuliers  ornés  de  plumes.  Je  me 


deniaiidc  |)(tiii(iiiui,  poiulaiil  (|ue  nous  sommes  en 
Irain  (UMvliograiler,  nous  n'cii  nn ieiidiions  pas  aux 
jeux  (lu  Cirque".'  J'aimerais  bien  autant  voir  dans  nos 
réjouissances  civiques  des  bêtes  que  desbôlises.  Au- 
jourd'liui  ces  dernières  ne  nous  manquent  pas.  — 
l'armi  les  différents  corps,  celui  des  cinq  cents  de- 
moiselles attire,  de  préférence,  mon  attention.  Elles 
sont  toutes  coiffées  en  clieveux,  vêtues  de  ])lanc  et 
unilonnément  laides,  de  véritables  piix  de  vertu,  à 
ce  que  prétendent  mes  voisins. 

J'accompagnais,  en  lîS'icS,  madame  la  Dauphins  à 
Avranches,  quand  le  sous-préfet  vint  lui  dire  que  le 
corps  des  demoiselles  se  présentait  pour  lui  offrir  ses 
hommages.  Elle  se  retourna  vers  moi  et  me  demanda 
avec  son  ton  brusque  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  le 
corps  des  demoiselles?  »  Et  comme  je  cherchais  une 
réponse  sérieuse  :  «  La  place  des  demoiselles  est  au- 
près de  leur  mère,  »  continua-t-elle  judicieusement. 
Et  le  sous-préfet,  qui  n'avait  pas  compris,  crut  bien 
faire  en  répondant  :  «Madame,  M.  ternaire  y  sera.  » 

Qu'aurait-elle  dit,  aujourd'hui,  la  respectable  prin- 
cesse, si  on  lui  avait  expli{iué  que  ces  demoiselles-ci 
figurent  les  Libertés  publiques  et  en  escortent  le 
char!  Aussi,  que  de  mauvaises  plaisanteries  on  se 
permet  sur  ces  pauvres  lilles  !  La  plume  et  le  crayon 
les  noircissent  à  l'envi.  Cham  les  représente  passées 
à  l'inspection  par  le  maire  de  leur  arrondissement. 
L'une  d'elles  est  faite  comme  une  planche;  le  maire, 
après  l'avoir  lorgnée,  lui  dit  en  la  congédiant  :  «  Ma- 
demoiselle, il  vous  manque  trop  de  choses.  »  El  il 
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doiiiio  la  pri'.léi'cnce  à  une  aulrc  plus  éloffée,  à  la- 
<|uelle  il  roineluiic  rciiillo  de  vij^iic,  le  gouvernement 
s'élanl  cliaryé  de  i'ournir  les  eoslunies.  C'est  ainsi  (pu; 
le  fils  de  Noé  s'entend  à  couvrir  les  nudités.  On  peut 
dire  qu'à  cet  égard  ses  preuves  étaient  faites  depuis 
le  déluue. 


Le  Nord  et  le  Midi  louleiit  des  flots  errants 
De  peuples  tour  à  tour  conquis  et  conquérants. 

Ces  vers  d'une  mauvaise  tragédie  de  Lemercier,  qui 
peignent  bien  l'immense  invasion  de  l'empire  romain , 
quand  le  reste  du  monde  s'abattait  sur  lui,  me  revien- 
nent en  présence  du  flux  et  du  reflux  de  la  foule  qui 
se  précipite  dans  le  Champ  de  Mars  par  toutes  les 
issues,  et  en  voyant  au  loin  onduler  les  tètes  et  les 
drapeaux.  Je  monte  sur  une  chaise,  d'où  je  m'amuse 
à  regarder  passer,  plaisir  contemplatif  qu'on  est  tou- 
jours à  même  de  se  donner,  car  qu'est-ce  qui  ne 
passe  pas?  En  ce  moment,  c'est  la  Liberté,  l'Egalité 
et  la  Fraternité  avec  tous  leurs  cortèges,  et  je  pour- 
rais leur  dire,  comme  Horace  à  Arnolphe  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer, 

car  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  me  trouve  ici 
à  pareille  fête.  J'y  vis  jadis  rouler  les  brouettes  et 
aplanir  le  sol  pour  la  Fédération,  C'était  l'enfance  de 
la  Liberté;  c'était  aussi  la  mienne.  Je  n'étais  guère 
plus  âgé  qu'elle.  La  Gloire  vint,  qui  la  remplaça. 
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liicn  (les  gens  pcnsèrcril  (jiic  nous  ne  perdions  pas  au 
change.  —  Au  mariage  de  IKinporeur,  nous  dansions 
oiicore  là  dans  une  immense  baraque.  Cinq  ans  après, 
leCliamp  de  Mars  devint  le  ('liamp  de  .Mai.Jy  retrou- 
vai Napoléon  ;  j'y  contemplai  ce  Iront  pâle  et  soucieux 
qui  semblait  piésager  Waterloo.  Là,  où  j'avais  vu 
l'aurore  de  la  Liberté,  je  voyais  le  coucher  du  soleil 
de  l'Empire.  Maintenant,  c'est  à  recommencer;  nous 
avons  fait  le  tour,  et  le  Champ  de  Mars  d'aujourd'hui 
me  l'amène  à  la  Fédération;  tant  il  est  vrai,  comme 
je  crois  l'avoir  déjà  remarqué,  que  rien  ne  dure,  mais 
que  rien  ne  finit. 

J'essaye  de  pénétrer  dans  l'enceinte  réservée;  mais 
le  chapeau  pointu  auquel  je  m'adresse  est  impiloya- 
blo.  Alors  je  me  risque  dans  la  foule.  Mes  efforts  ten- 
dent à  approcher  d'une  statue  colossale  qui,  à  mesure 
que  j'avance,  ou,  au  moins,  que  je  ne  recule  pas, 
perd  de  son  effet.  Celte  grande  Liberté  (d'autres  di- 
sent que  c'est  la  République);  celte  grande  femme, 
enfin,  ressemble  à  un  homme,  et  à  un  homme  assez 
laid.  Jérémie  dit  quelque  part  :  «  Les  statues  sont 
devenues  la  confusion  de  ceux  qui  les  ont  faites.  » 
J'en  suis  bien  fâché  pour  les  sculpteurs.  Celle-ci  lient 
un  glaive  dont  elle  a  l'air  de  vouloir  se  .suicider  (ce 
qui  pourrait  passer  pour  une  allu'-ion).  La  Liberté  a 
fait  quelquefois  de  ces  coups-là. 

On  mourait  de  chaud,  on  était  foulé,  ce  qui  ne 
nous  empêcha  pas  de  rire  (je  voudrais  savoir  com- 
ment on  en  empêcherait  les  Français),,  de  rire,  dis-je, 
d'une  des  cinq  cents  demoiselles  qui  s'était  égarée  et 
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coiii'uil  (;à  el  là  en  disaiil  :  «  J'ai  jicrdu  mon  cnrps^  » 
et  en  le  demandant  à  tons  les  passants,  et  notam- 
ment nnx  noirs affraiuMiis,  dont  la  d(''[)nlalion  déHIait 
en  ce  moment. 

On  jouait,  en  1809,  un  opéra  dont  le  pauvre  Yille- 
blanche,  qui  futcmporlé  par  un  l)0ulet  à  la  retraite 
de  Moscou,  avait  fait  la  musique.  Madame  (iavaudan, 
une  de  nos  plus  piquantes  actrices,  racontait  devant 
moi  que,  lorsque  la  pièce  fut  présentée  au  comité  de 
lecture,  une  de  ses  compagnes  avait  été  singulière- 
ment frappée  du  litre  :  Le  JSèijre  par  amour.  «  C'est 
ça  aimer!  »  répétait-elle  avec  émotion.  Madame 
Gavaudan,  qui  s'en  méfiait,  la  questionna  et  recon- 
nut qu'elle  avait  compris  que  le  héros  de  la  pièce 
était  réellement  devenu  nègre  à  force  d'amour.  On 
lui  fit  quelques  objections  sur  le  peu  de  probabilité 
(l'un  pareil  phénomène;  mais,  sans  s'y  arrêter,  elle 
répondait  :  «  Vous  avez  beau  dire,  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle aimer!  Vous  ne  savez  pas,  vous  autres,  ce  que 
c'est  qu'une  grande  passion...  Un  homme  qui  de- 
vient nègre  par  amour!  allez  donc  chercher  cela  chez 
vos  princes  russes  !  »  Madame  Gavaudan,  rieuse  et 
maligne,  l'a  longtemps  poursuivie  de  ses  plaisante- 
ries. Voyant  un  jour  une  goutte  d'encre  sur  son  mou- 
choir ;  '(  Oh!  ma  chère,  lui  dit-elle,  on  va  dire  que 
vous  avez  fait  pleurer  le  nègre!  » 

Quelques-unes  de  nos  colonies  ont  envoyé  à  l'As- 
semblée nationale  des  députés  blancs;  dans  d'autres, 
les  électeurs  se  sont  tenus  aux  indigènes.  Ils  répon- 
daient, comme  ce  Bourguignon  auquel  on  proposait 
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(le  donner  sn  voix  ;i  un  caiididal  élran^er  :  «  Nous 
|uvféi'Oi>s  le  vin  du  cru.  —  liunseivé  dans  des  crn- 
clics,  »  ajoulail  .M.  Dupin. 

Après  avoir  fait  le  loui-  du  Champ  de  Mars  et  de 
celle  Jurande  vilaine  Liberté  qui  regarde  Montmartre, 
prête  à  jeter  son  bonnet  j)ar-dessus  ses  monlins,  je 
regagne  les  quais;  je  vois  passer  encore  le  char  avec 
son  arbre,  et  j'adresse  un  dernier  coup  d'œil  aux  cinq 
cents  demoiselles. 

Ce  soir,  il  me  prend  envie  d'assister  de  nouveau  à 
la  prise  de  la  Bastille,  dont  le  canon  me  fil  si  peur  le 
I  i  juillet  81).  (C'était  pardonnable,  à  six  ans!)  Évi- 
tant les  rues  fréquentées,  je  parviens,  par  les  cours 
de  l'Arsenal,  jusqu'à  l'entrée  du  boulevard  Bourdon, 
que  je  trouve  barré  et  gardé.  Heureusement  la  bou- 
tique de  l'honnête  M.  Coulomb  (une  de  mes  connais- 
sances) fait  le  coin  de  la  rue,  en  sorte  qu'il  se  trouve 
avoir  deux  portes,  l'une  en  dehors,  l'autre  en  de- 
dans de  la  barricade.  J'entre  chez  lui;  mais,  quand 
je  veux  franchir  sa  seconde  porte  pour  m'introduire 
dans  l'enceinte,  une  sentinelle  m'interdit  le  passage 
en  me  disant  qu'on  ne  laisse  entrer  qu'avec  des  ar 
mes.  Je  lui  réponds  que  c'est  comme  à  la  diète  de 
Hongrie,  —  circonstance  qu'il  paraît  ignorer.  «Ètes- 
vous  de  garde?  me  demande-t-il.  —  Pourquoi  pas? 
—  Sans  uniforme?  —  Un  biset.  —  Et  votre  fusil?  — 
Le  voilà  !  »  Et  en  même  temps  je  m'empare  du  fusil 
de  M.  Coulomb.  «  Alors  passez  !  vous  êtes  en  règle.  » 
Et  me  voilà  dans  la  Bastille. 

Sur  l'emplacement  de  l'ancienne,  on  en  a  con- 
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sliiiil  iiiio  iioiiV(!lle,  en  clijii'poiile  et  en  loile,  der- 
rière hiquclle  la  colonne  de  Juillet  s'élève  et  liiit  l'eC- 
l'et,  dans  l'ombre,  d'nn  minaret  sur  une  mosquée. 
La  garde  mobile  se  prépare  à  porter  le  fer  et  le  feu 
dans  l'intérieur  du  château  de  cartes.  Celte  biave 
jeune  garde  m'ouvrit  ses  rangs,  et  je  m'assis  sur  un 
banc,  à  l'entrée  ilu  boulevard,  alin  de  triompher  plus 
commodément.  Au  signal  donné,  le  feu  connnença.. 
On  lirait  à  tort  et  à  travers.  Je  n'étais  pas  sans  in- 
quiétude. 

«  Si,  par  impossible,  disait  un  Gascon  de  ma  con- 
naissance, je  me  trouvais  avoir  affaire  à  un  homme 
aussi  brave  que  moi,  ne  me  serait-il  pas  permis  d'a- 
voir peur?  »  Ce  n'était  pas  de  bravoure  dont  il  s'a- 
gissait ici,  mais  de  maladresse.  Chaque  fusil  lançait 
des  fusées  :  les  assiégés  ripostaient  par  les  meur- 
trières; mais,  vaine  résistance  !  le  programme  avait 
prononcé,  et,  à  l'heure  dite,  la  Bastille  s'écroula!  Du 
reste,  impossible  de  rien  voir  de  plus  pittoresque  : 
ici  la  fête  avait  vraiment  son  caractère  français,  et, 
il  faut  bien  l'ajouter,  révolutionnaire. 

Aurais-je  jamais  pu  croire,  avec  mes  tendances  et 
mes  précédents,  que  je  figurerais,  le  fusil  sur  l'é- 
paule, parmi  les  vainqueurs  de  la  Bastille?  Yoilà 
comme  on  se  trouve  entraîné  I  Du  reste,  ma  modestie 
se  refuse  au  récit  de  mes  exploits.  J'aime  mieux  lais- 
ser croire  que  je  restai  sur  mon  banc,  simple  spec- 
tateur (d'autant  mieux  que  c'est  peut-être  vrai!). 
Quand  je  rentrai  chez  moi,  je  reçus  quelques  repro- 
ches sur  ma  vaillante  équipée.  On  voulut  flétrir  mes 
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lauriers!  «  .Mon  oncle,  me  ilisaienl  mes  nièces,  vous 
aviez  promis  de  ne  pas  risquer  de  vous  faire  étoufrer 
au  milieu  de  celle  Ibule.  »  J'en  convins.  «  Mais,  ob- 
scrvai-jc,  comme  en  vous  le  promellanl  je  me  pro- 
mellais,  à  moi,  de  faire  le  conliaire,  il  fallait  bien, 
dans  tous  les  cas,  que  je  manquasse  à  une  de  mes 
deux  promesses.  Kn  revanche,  je  vous  lais  celle  d'al- 
ler tout  à  l'heure  aux  illuminations  sur  la  place 
Louis  XV.  » 

J'y  fus  en  cffel,  et  mon  allente  se  trouva  de  nou- 
veau surpassée.  J'ai  vu  en  Krance  et  ailleurs,  en  Ita- 
lie surtout,  ce  que  la  pyrotechnie  peul  combiner  de 
plus  merveilleux,  le  Panthéon  de  Michel-Ange  se 
dessinant  en  feu  dans  les  airs,  et  les  coupoles  de 
Saint-Marc  toutes  festonnées  en  verres  de  couleurs 
enllammant  au  loin  de  leur  reflet  le  pavé  des  Procu- 
raties.  Mais  je  déclare,  avec  un  sentiment  national, 
que  rien,  dans  ces  splendeurs  nocturnes,  ne  m'a 
paru  surpasser  le  siège  de  la  seconde  Bastille  et  les 
feux  multicolores  qui  brillaient  ce  soir  aux  Tuileries 
et  aux  (.'hamps-Élysées.  Il  faut  rendre  justice  à  la  Ré- 
publique quand  elle  le  mérite!  —Ensuite  on  vien- 
dra peutêlre  me  dire  que,  dans  ces  temps  de  mi- 
sère, le  produit  des  45  centimes  pourrait  être  mieux 
employé  qu'en  lampions  et  en  artifices.  Mais  il  fal- 
lait bien  donner  une  fêle  à  ce  peuple  si  adulé,  qui 
meurt  de  faim  et  qu'on  nomme  souverain.  Ces  titres 
pompeux  dont  on  décore  ses  misères  ont  un  air  d'i- 
ronie. C'est  comme  à  Madrid  ce  pont  magnifique  con- 
slrnit  sur  un  fleuve  à  sec,  qui  faisait  dire  à  un  voya- 
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geiir  :  «  (hi  (leviail  veii(li(!  le  [toiil  pour  avoir  de 
l'eau.  »  —  Ici  le  peuple  donnerait  bien  sa  souverai- 
neté pour  du  pain,  héjà,  dans  le  siècle  dernier,  Vol- 
taire se  récriait  «  sui'  le  néant  de  nos  fêles  publi- 
ques, sur  ces  folles  dépenses  de  poudre  et  de 
fusées.  »  Il  citait  Louis  \IV,  qui,  lorsqu'il  donnait 
une  fête,  a[)pclait  les  roiiieille,  les  Molière,  les  Oui- 
nault,  les  Lully,  les  Lebrun  à  s'en  mêler,  fl  citait  les 
Romains,  dont  les  amphithéâtres,  les  arcs  de  triom- 
phe, élevés  pour  un  jour  solennel,  nous  plaisent  et 
nous  instruisent  encore:  mais  il  Huit  avouer  qu'il 
laisse  au  lecteur  une  pauvie  idée  de  son  goût  en  ar- 
chitecture lorsqu'il  ajoute  :  «  Ou  tire  des  canons  à 
rilôtel  de  Aille.  .le  voudrais  qu'on  employât  plutôt 
ces  canons  à  détruiie  cet  hôtel  de  ville,  qui  est  du 
plus  mauvais  goût,  »  etc.  11  voudrait  aussi  qu'on 
employât  l'argent  de  la  fêle  à  en  rebâtir  un  autre 
dans  le  slyle  de  cette  belle  architecture  de  Louis  XV 
que  vous  savez;  et,  quelques  lettres  après,  il  dit 
que  Bouchardon  est  occupé  en  ce  moment  à  faire 
un  chef-d'œuvre.  C'est  la  fontaine  de  Grenelle.  Le 
discernement  de  Voltaire  l'abandonne  lorsqu'il  parle 
des  arts. 

Ce  soir,  j'entendais  dans  la  foule  répéter  autour 
de  moi  les  plaisanteries  obligées  qui  accompagnent 
de  tout  tenq^s  les  réjouissances  officielles  et  se  prê- 
tent à  tous  les  régimes  :  «  Le  beau  temps  se  soutient. 
Le  gouvernement  provisoire  vient  de  passer,  et  il  n'a 
pas  plu...  Ce  matin,  au  Champ  de  Mars,  on  ne  se  sen- 
tait pas  de  joie....,  »  etc. 
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Dans  les  (inil-.Ioiirs,  j'assistais  à  un  conçoit  dans 
ccmêmclitMi.  An  nidnicnl  on  lEmperour  se  montra 
an  l)aIcon  des  Tiiilorics.  nn  de  mes  voisins  fit  enlcn- 
die  le  cri  malsonnant  de  :  «  Vive  le  roi!  »  Kt,  comme 
un  agent  de  police  le  prenait  au  collet  pour  l'emme- 
lUM'  au  corps  de  garde,  il  ajonla  :  «  De  Rome!  »  Ce 
qui  fit  rire  le  public  aux  dépens  des  mouchards. 
«  Laissez-lui  donc  le  temps  d'achever,  »  disait-on. 

M.  de  L...,  qui  voit  toujours  en  beau,  m'aiïirme 
que  les  cinq  cents  demoiselles  sont  toutes  honnêtes 
et  même  jolies.  Une  d'elles  lui  a  fait  des  vers;  c'est 
bien  le  moins  qu'il  les  lui  rende.  Je  lui  cite  ceux 
qu'Armand  avait  adressés  à  la  ville  de  Paris  en  sem- 
blable occasion,  et  que  j'ai,  dans  le  temps,  entendu 
chanter  en  chœur  : 

Entre  tes  nombreuses  familles 
Les  dons  du  ciel  sont  ré[)artis  : 
La  valeur  ennoblit  tes  fils, 
La  pudeur  embellit  tes  filles. 

.le  me  souviens  qu'on  trouva  ce  dernier  vers  bien 
poli  pour  les  filles  de  Paris.  M.  de  L...  assure  qu'au- 
jourd'hui ce  ne  serait  que  juste.  La  réponse  suivante 
vient  à  ra[)pui  de  son  assertion.  Elle  a  été  faite  à  l'un 
des  examinateurs  chargés  du  choix  des  cinq  cents  de- 
moiselles :  «  Quel  métier  faites-vous,  jeune  fille? 
Vous  rougissez!  —  Non,  monsieur,  je  blanchis.  » 
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Je  me  suis  Iroiivé  ce  matin  en  tiers  entre  le  génie 
et  la  bcaiilé.  Hélas!  la  beauté  aveugle,  le  génie  en 
enfance!  Ayez  donc  écrit  Atala  et  René  !  Naguère  cet 
œil  terne  et  vitreux  jetait  encore  quelque  luem-.  Cette 
bouche,  quoique  habituellement  muette,  vivait  du 
moins  par  le  sourire.  Aujourd'hui,  comment  lii'e  sur 
ce  front  pâle  et  tombé  le  nom  glorieux  de  Chateau- 
briand? Tel  je  vis,  il  y  a  seize  ans,  sous  le  coup  de 
l'apoplexie,  AValter  Scott  à  Rome...  Tout  fait  présa- 
ger que  nous  aurons  bientôt,  —  trop  tard  !  —  les 
Mémoires  cVOulre-Tomhe. 

En  présence  de  cette  ombre  et  de  la  douce  enchan- 
teresse dont  la  Yoix  parvient  si  difficilement  à  l'évo- 
quer, la  conversation,  le  silence  même,  sont  embar- 
rassants. J'étais  arrivé  quelques  moments  trop  tôt. 
En  général,  on  évite  de  rompre  avant  quatre  heures 
ce  morne  et  muet  tête-à-tête  dont  madame  Récamier 
rapporte  parfois  des  traits  que  son  ingénieuse  amitié 
lui  suggère,  bien  qu'elle  les  mette  sur  le  compte  de 
sa  mémoire:  mais  le  triste  vieillard  ne  lui  laisse  même 
pas  celte  illusion;  et,  quand  elle  se  plait  officieuse- 
ment à  commencer  ainsi  quelque  récit  :  «  M.  de 
Chateaubriand  disait  tout  à  Iheure...  »  déjouant 
cette  coquetterie  qu'elle  a  pour  son  esprit,  il  retrouve 
une  parole  brève  et  sèche  pour  proférer  ces  seuls 
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mois  :  «  Madame,  je  n'ai  rien  dit.  »  On  |)Ouriail 
croire  (jn'il  lire  vanilé  de  son  silence,  qnelciuerois 
môme  de  son  ennni.  l'onrlant  ce  n'esl  pas  loni  d'èlre 
vieux,  il  l'aul  èlre  aimable.  Sans  doule  l'âge  el  les 
infirniilés  creusent  des  rides  dans  l'esprit  comme  sur 
le  visage;  mais  il  n'en  est  pas  de  celles-là  comme  des 
autres  :  on  ne  saurait  Irop  les  farder. 

J'ai  connu  des  vieillards  qui  ont  su  répandre  un 
charme  de  grâce  et  d'amabilité  jusque  sur  le  cou- 
chant de  leiH"  dernier  soleil,  el  souvent  je  regrellc 
pour  lui-même  el  pour  madame  Récamier  que  la 
vieillesse  de  M.  de  Chateaubriand  ne  se  montre  pas 
plus  affectueuse.  Mais  l'amabilité,  don  précieux  du 
caractère,  est  indépendante  du  génie  et  même  de 
l'esprit. 

Malgré  le  pénible  état  où  nous  le  voyons  réduit, 
l'auleur  de  la  Vie  de  Rauce  s'obstine  à  retoucher  les 
Mémoires  d' Outre-Tombe^  et  le  livre  pourra  bien 
souffrir  de  ces  corrections  négatives.  On  prétend  que 
toutes  celles  que  l'abbé  de  Lamennais  fait  aujour- 
d'hui à  ses  ouvrages  sont  écrites  à  l'encre  rouge. 

Il  est  à  craindre  que  la  plume  de  M.  de  Chaleau- 
bi'iand  ne  soit  trempée  dans  le  tiel.  Dans  un  moment 
d'épanchemenl,  il  lui  est  arrivé  de  faire  à  madame 
Récamier  cette  singulière  déclaration  :  «  Il  n'y  a  que 
vous  que  je  puisse  supporter  !  »  C'est  tendre  tout 
juste. 

Une  des  dernières  phrases  que  j'ai  entendues  sor- 
tir de  celle  bouche  chagrine  me  fit  l'effet  d'un  blas- 
phème. A  propos  delà  découverte  d'une  page  inédile 
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de  niadiunc;  tle  Sévigiic  :  «  (Mi  !  muii  Hieii!  nous  dil- 
il,  est-ce  qu'on  va  encore  impiiiiicr  de  noiivellcis  let- 
tres de  celte  leinme?  »  Celle  femme!  Madame  lléca- 
mier,  ijui,  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit,  est 
blessée  de  pareils  propos,  cherche  à  les  atténuer. 
Une  phrase  de  hii,  que  j'ai  coimue  depuis,  me  les  a 
expliqués.  «  Après  lem;dheur  de  naître,  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  grand  que  cehji  de  donner  le  jour  à 
un  homme.  » 

Quand  on  comprend  ainsi  la  douceur  de  la  ma- 
ternité, il  n'y  a  plus  à  s'étonner  qu'on  soit  privé  de 
ce  que  nous  appelons  le  sens  Sévigné.  Le  vieux  René 
se  serait  mieux  entendu  avec  madame  du  Detïand  : 
ils  auraient  eu  du  moins  la  sympathie  de  l'ennui, 
de  cet  ennui  dont,  pendant  toute  leur  vie,  ils  ont  si 
péniblement  porté  le  poids  I 

MM.  Ampère,  Briffault  et  le  duc  de  Noailles  arii- 
vérent  successivement.  Ce  dernier  n'a  pas  mieux 
réussi  que  nous  à  faire  prendre  à  l'illustre  facilui'nc 
la  moindre  part  à  la  conversation.  En  sortant, 
M.  BriCfault  nous  parlait  de  deux  de  ses  confrères 
dont  l'un,  qui  ne  l'était  pas  encore,  semblait  destiné 
à  recueillir  l'héritage  académique  de  l'autre.  On  re- 
marquait que,  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait  l'occa- 
sion, il  cherchait  à  tirer  de  lui  des  détails  de  sa  vie 
littéraire  et  privée,  et  on  supposait  que  ce  pourrait 
bien  être  en  vue  de  l'oraison  funèbre  qu'il  aurait  à 
faire  un  jour.  Le  bon,  c'est  que  la  même  pensée  vint 
à  l'académicien,  et  un  jour  que  son  successeur  fu- 
tur lui   adressait  quelques  questions   :   «  Je  soup- 

14 
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('oiiiie,  lui  (lil-il,  ([iic  vous  me  pi'ciicz  mesure.  » 
Quelle  que  fVil  l'adresse  du  tailleur,  je  l'aurais  bien 
défié  de  prendre  aujourd'hui  la  mesure  de  M.  de 
Clialcaubriaud.  Sa  lélliar^ie,  qui  devient  chaque  joui" 
plus  profonde,  ne  se  prèle  plus  à  aucune  distraction. 
Les  années  dernières,  nous  avions  encore  d'agréa- 
bles matinées  à  rAbbaye-aux-l>ois,  et  quclquelbis  ma- 
demoiselle Rachel  en  faisait  les  frais.  Un  jour  où  elle 
récitait  la  déclaration  de  l'hèdi-e  : 

Que  (le  soins  nreùt  routé  i\'[lii  tète  cliannaiiteî 

elle  se  trompa  et  dit  : 

Qup  (le  soins  m'eût  coûté  cotte  tète  si  choie I... 

La  scène  terminée,  elle  s'excusait  de  sa  méprise. 
M.  Guizot  l'interrompit:  «  Mademoiselle,  j'ai  pensé 
vous  dire  charmante.  » 

Ce  soir,  j'ai  vu  une  autre  décadence  aussi  frap- 
pante et  plus  subite.  Le  rameau  d'or  n'est  pas  mieux 
assuré  contre  le  cours  du  torrent  que  la  feuille  de 
rose  et  la  feuille  de  laurier.  Je  suis  allé  chez  M.  II... 
—  Ce  colosse,  auquel  je  ne  supposais  pas  des  pieds 
d'argile,  est,  dit-on,  fortement  ébranlé,  et  compte 
journellement  ses  pertes  par  millions.  Une  pareille 
ruine  serait  le  complément  de  toutes  celles  qui  jon- 
chent le  sol  depuis  deux  mois.  A  la  suite  des  révolu- 
tions^ la  banqueroute  parcourt  toutes  les  places  de 
l'Europe.  Elle  frappe,  en  passant,  les  sommités  de  la 
finance.   «    Impossible,   toutefois,   me   disait  l'une 
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(l'cllos,  qiu;  la  maison  1*...  vioiino  à  croiiloi' !  fl'osl 
lioii  pour  les  maisons  d'Aulrichc  el  de  Hourhon.  »  Si 
cette;  dernière  catastrophe  devait  arriver,  rordie  de 
la  nature  serait  changé.  Des  signes  paraîtraient... 
On  entendrait  encore  des  muets  s'écrier  :  «  ^e  tuez 
pas  Crésus  !  »  —  Rien  ne  donne  plus  à  méditer  (pie 
de  pai'cilles  vicissitudes.  Kn  voyant  les  trois  déca- 
dences qui  ont  passé  aujourd'hui  sous  mes  yeux,  en 
les  contemplant  philosophiquement,  on  prend  mieux 
son  parti  de  n'avoir  ni  beauté,  ni  génie,  ni  richesse, 
et  l'on  se  range  avec  résignation  dans  la  catégorie 
des  vieilles  femmes,  des  pauvres  et  des  imbéciles. 


'2  5    MAI. 

Les  réactionnaires  (et  il  n'en  manque  pas)  préten- 
dent que  notre  fête  nationale  du  '20  mai,  où  j'ai  con- 
quis la  Bastille,  était  une  véritable  déception. 

«  Informez  donc  le  gouvernement,  me  disait-on, 
vous  qui  connaissez  quelques-uns  de  ses  membres, 
que  sa  fête  était  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  ri- 
dicule. »  J'ai  fait  la  sourde  oreille,  et,  si  j'avais  ré- 
pondu, c'eût  été  comme  ce  monsieur  auquel  on  vou- 
lait persuader  de  dire  à  une  dame  de  sa  connaissance 
des  vérités  qui  pouvaient  lui  être  désagréables  : 
«  Elle  n'est  pas  assez  mon  amie  pour  que  je  risque 
de  me  brouiller  avec  elle.  »  J'en  suis  absolument  là 
avec  la  République.  Il  est  sûr  qu'on  a  remarqué  le 
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silence  îles  poêles  en  présence  des  joies  nationales. 
Le  bœuf  aux  cornes  dorées  n'a  pas  inspiré  le  moin- 
dre distique.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  comportait  le 
digne  M.  Luc,  quand,  pénétré  de  reconnaissance  pour 
le  premier  consul,  il  en  consignait  en  lettres  de  feu 
l'expression  dans  un  transparent  : 

Bonaparte,  écoutant  Luc  lui  }iarlant  à  part, 
Sa  requête  a  oui  et  y  a  eu  égard. 

Le  second  vers  est  certainement  un  modèle  dans 
son  genre,  et  je  ne  crois  pas  que  jamais  la  voyelle 
ait  plus  hardiment  empiété  sur  la  consonne. 

Ce  distique  allait  de  pair,  et  il  est  du  même  temps 
que  ceux  de  M.  Fayolle,  qui  en  faisait  volontiers,  ce 
qui  lui  attira  le  suivant  : 

Favollc  peut  un  jour  agranilir  son  destin. 
\.fi  héros  du  distique  est  Tespoir  du  quatrain. 

A  cette  dernière  fête-ci,  nous  n'avons  donc  eu  ni 
distiques  ni  quati^ains,  ni  sonnets  ni  dithyrambes, 
«(jn'est-ce  qu'un  dithyrambe?  demandait  une  dame. 
—  Madame,  c'est  pis  qu'une  ode.  » 

Je  demandais  un  jour  à  Caste...,  qui  aimait  pas- 
sionnément à  jouer  la  comédie,  pouixjuoi  il  ne  se 
donnait  pas  ce  plaisir-la  chez  lui  à  la  campagne.  Il 
me  répondit  avec  le  plus  grand  sérieux  :  «  Je  me 
propose  de  faire  bâtir  une  salle  de  spectacle  quand 
j'aurai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  beau-père.  » 
Je  connais  pas  mal  de  gens  qui  remettent  ainsi  à  se 
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réjouir  après  (jii'ils  iiiiroiil  eu  le  niallieur  do  perdre 
la  Rùpubiique.  C'estun  grave  inconvénient  pour  un 
gouvornenienl  de  n'être  pas  pris  au  sérieux;  ou  ne 
croit  pointa  la  durée  du  notre.  On  lui  reproche  de 
tenir  trop  peu  compte  do  la  maxime  de  Louis  XIV: 
«  Faire  de  bons  (^lioix  et  maintenir  la  règle.  »  Celte 
dernière  est  sans  cesse  violée;  ainsi  on  prend  des 
caporaux  dans  la  ligne,  qui  continuent  à  compter 
dans  leurs  régiments,  et  on  les  fait  ofllciers  dans  la 
garde  mobile.  Puis,  quand  on  demande  à  ce  sujet 
des  explications,  le  ministre  répond  :  que  la  chose 
s'est  faite  à  son  insu;  le  secrétaire  général  :  (|u'on  a 
surpris  sa  signature;  et  l'expéditionnaire,  son  écri- 
ture ! 

L'histoire  du  décret  qui  abolit  la  noblesse  (je  veux 
dire  les  titres)  est  encore  plus  singulière.  Quand  il 
parut  au  Moniteur,  j'entendais  dire  :  «  Voilà  huit 
cents  ans  d'histoire,  y  compris  les  gloires  de  l'Em- 
pire, annulés  d'un  trait  de  plume!  5)  Mais  le  bon, 
c'est  que  ce  trait  de  plume  manque  même  à  l'ordon- 
nance :  elle  n'est  pas  signée!  Un  témoin  quasi  ocu- 
laire, qui  m'a  raconté  le  fait,  l'expliquait  ainsi  :  «  A 
un  conseil,  chacun  apporia  ses  projets;  il  y  avait  des 
brouillons  sur  la  table;  il  y  en  avait  autour.  Après  la 
séance,  on  a  pris  pêle-mêle  des  papiers  signés  et  non 
signés,  et  le  Moniteur  leur  a  donné  la  consécration 
sans  y  faire  plus  de  façon.  » 

A  propos  de  décret,  je  viens  d'en  lire  un  affiché  en 
gros  caractères,  par  lequel  l'Assemblée  interdit  à  ses 
membres  toute  apostille,  foule  reeoni.mandalion.  On 
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vouili'iiil  (li'goùlcr  les  soUicileiiis  de  la  laiiii  cl  soif 
(|irils  oui  (les  jtlaces. 

Le  Chnrivari  remarque  que  c'est  comnie  si  on  pré- 
tendait l'assasier  un  tigre  affamé  en  lui  disant  sim- 
plement :  «  Mon  bon,  tu  vas  rester  tranquille.  »  Il 
faut  bien  reconnaître  qu'en  fait  d'appétit  rien  n'égale 
celui  du  National.  H  fait  de  ses  moindres  écrivains 
de  hauts  IbnctionViaires.  Dans  l'ancien  régime,  on 
disait  que  les  gens  de  qualité  savaient  tout  sans  avoir 
rien  appris.  Sous  le  nouveau,  ceux  qui  n'ont  rien  ap- 
pris deviennent  de  droit  gens  de  qualité.  Jamais  les 
principes  hiérarchiques  n'ont  été  plus  méconnus  : 
du  premier  saut  on  franchit  tous  les  degrés,  et  les 
sauteurs  ont  l'air  de  le  trouver  tout  simple.  L'igno- 
rance et  l'outrecuidance  sont  sœurs  jumelles.  J'ai  vu 
un  temps  où  l'avancement,  souvent  lent,  était  tou- 
jours gradué.  L'Empereur  l'exigeait.  Il  n'avait  pas 
été  rédacteur  du  National,  et  il  se  figurait  que,  dans 
chaque  carrière,  il  fallait  im  apprentissage,  bien 
qu'il  eût  fait  le  sien  fort  vite.  On  nous  faisait  com- 
mencer par  être  auditeurs;  encore  les  avait-on  divi- 
sés en  trois  classes.  Ma  bonne  chance  me  rangea  dans 
la  première,  d'où  l'on  peut  conclure,  si  l'on  veut, 
que  j'avais  su  écrire  :  «  Je  t'aime  et  citron,  »  selon 
les  règles  les  plus  strictes  de  l'orthographe.  Je  ne 
veux  point  accréditer  ici  cette  méchante  plaisante- 
rie, bien  qu'elle  ne  puisse  certainement  compro- 
mettre en  rien  un  corps  aussi  lettré  que  l'était  celui 
des  auditeurs,  comme  si  un  seul  d'entre  eux  eût  été 
capable  d'écrire  citron  par  un  .s\ 
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Oiiant  à  je  t'iiiino,  jo  sais  bien  qu'on  en  accusa  un 
d'avoir  écrit  :  «  Je  llièuic  »  à  une  dame  dont  il  était 
amoureux,  et  que  même  elle  lui  avait  répondu  : 
«  Malgré  votre  thème,  je  ne  me  sens  pour  vous  que 
de  la  version.  »  Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
anecdote,  que  j'ai  entendu  mettre  depuis  sur  le 
compte  de  notre  ami  Rambuteau,  il  avait  pour  lui  la 
franchise,  qualité  plus  rare  encore  que  l'oithogra- 
phe;  car  il  avoua  qu'il  n'avait  jamais  appris  celte 
dernière  lorsque  M.  ]>oulay  de  la  Meurthe  lui  fit  su- 
bir son  examen.  «  Mais,  ajoula-t-il,  sans  la  savoir 
précisément  par  principes,  presque  toujours  je  ren- 
contre juste.  J'ai  du  bonheur.  » 

Eh  bien,  il  n'y  a  personne  qui  ne  convienne,  s'il 
veut  être  de  bonne  foi,  que,  tout  en  souriant  de  cette 
idée  de  bonheur  appliquée  à  l'orlhographc,  il  lui  est 
arrivé  parfois,  pour  certains  mots,  de  s'en  fier  à  son 
étoile.  «  Je  la  sais  bien,  mais  pas  mieux,  me  disait 
une  de  mes  grand'tantes,  qui  ne  la  savait  guère  (de 
son  temps  on  y  attachait  peu  d'importance)  ;  et  elle 
avait  coutume  d'ajouter  :  «  Il  faut  de  l'orthographe, 
mais  pas  ti'op  n'en  faut.  »  Un  de  mes  collègues,  et  des 
plus  aimables,  Laborde,  avait  plus  que  du  bonheur 
et  possédait  beaucoup  de  connaissances,  indépen- 
damment de  l'orthographe.  Pourtant  son  avancement 
ne  fut  pas  rapide.  Il  citait,  en  se  l'appliquant,  le  dé- 
but de  la  satire  : 

Semper  audit  or  tantuin.   .  .  . 
Ne  serai-je  jamais  qu'amliteur  ? 
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Va  il  pit'lLMulait  que  «  JSuiuiuinniie  ri'jwnam'f  »  qui 
terniiiio  le  vers,  témoignait  maniresleinent  le  désir 
que  iioiiirissàil  .(iivéïial  daniver  à  être  maître  des 
requêtes,  ambition  (|iril  comprenait  d'autant  mieux 
qu'il  la  ressentait  pour  son  compte.  Il  avait  des  pro- 
tectrices puissantes  et  zélées  ;  mais  l'Kmpereur  ou- 
bliait leurs  recommandations  ou  n'en  tenait  compte, 
l'ourlant,  un  jour,  il  lui  arriva  de  dire  à  Labordc  :  «  Je 
crois  que  vous  êtes  l'ainé  de  mes  auditeurs?  —  Oui, 
sire,  répondit-il  en  s'inclinant  profondément,  et  le 
cadet  de  vos  soucis.  »  Cet  à-propos  le  servit  bien. 

l  ne  des  principales  protectrices  de  Laborde  était 
la  délicieuse  princesse  P...,  que  les  anciens  auraient 
choisie  pour  représenter  cette  Volupté 

.   .   .  (^)ui  fut  jadis  maîtresse 

Des  plus  beaux  esprits  île  la  Grèce. 

Je  la  vois  encore  figurant  dans  une  mascarade,  où, 
parmi  d'autres  déesses,  elle  avait  adopté  les  couleurs 
et  les  attributs  de  l'Espérance,  apparemment,  disaient 
les  mauvaises  langues,  parce  qu'elle  n'abandonne  ja- 
mais l'homtne.  Laborde  nous  racontait  que,  passant 
quelques  années  après  à  Florence,  où  les  B....  fai- 
saient leur  résidence  habituelle,  il  sut  que  la  prin- 
cesse venait  d'y  arriver,  et  il  fut  la  voir  le  malin.  Elle 
était  encore  couchée  ;  il  se  nomme,  on  le  fait  entrer. 
11  trouve  l'Espérance  dans  un  de  ces  grands  lits  du 
pays,  où  elle  n'était  pas  seule.  A  cette  vue,  Laborde 
recule  un  pas.  «  Entrez,  entrez!  lui  dit  la  princesse 
avec  la  volubilité  italienne;  vous  ne  nous  dérangez 
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pas.  Je  suis  si  aise  de  vous  voir!  nous  parlerons  de 
l'aris.  Comincut  y  va-t-ou7  et  vous?  »  Puis,  se  re- 
tournant tout  à  coup  et  indiquant  du  doigt  son  voisin  : 
«  (l'est  le  prince.  »  Kt  elle  continua  ses  questions, 
que  le  mari  interrompit  seulement  par  celte  propo- 
sition :  «  Monsieur,  voulez- vous  un  sorbet V  » 

Vax  dînant,  elle  dit  naïvement  à  Laborde  :  «  J'ai 
bien  vu,  ce  matin,  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  le 
prince.  »  Et  il  répondit  avec  la  même  candeur  :  «  C'est 
vrai;  il  est  fort  engraissé.  Dans  le  premier  moment, 
je  cliercbais  qui  ça  pouvait  être.  » 

Laborde  était  un  homme  parfaitement  spirituel,  de 
plus  distrait  et  gourmand.  Sa  gourmandise  n'avait 
lien  d'affecté,  mais  on  prétendait  que  ses  distractions 
n'étaient  pas  toujours  aussi  naturelles.  «  J'y  croirai, 
disait  sa  femme,  quand  je  lui  verrai  prendre  des 
cuisses  de  poulet  pour  des  ailes.  » 

Lorsque  la  fournée  d'auditeurs  dont  je  faisais  par- 
tie fut  prêter  serment  à  Saint-Cloud,  celle  cérémonie 
eut  lieu  avec  une  certaine  pompe.  L'Empereur  était 
entouré  des  grands  officiers  et  de  tout  le  service  ; 
nous  remplissions  la  salle  voisine.  On  nous  appela 
successivement,  en  commençant  par  la  lettre  A  ;  mais, 
comme  on  avait  négligé  de  nous  ranger  préalable- 
ment suivant  cet  ordre  d'inscription,  et  les  premiers 
appelés  n'ayant  pas  répondu,  le  bruit  empêchant 
d'entendre  ou  la  foule  d'arriver,  on  prit  le  parti,  pour 
éviter  les  retards,  de  faire  passer  d'abord  ceux  qui  se 
trouvaient  les  plus  près  de  la  porte,  et  ainsi  de  suite. 
Il  en  résulta  une  confusion  assez   ridicule,  car  on 
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cniiipriMid  (|n(',  riiiiissi(>r  lions  ;i|)|)('l;iiil  paroidrc  iil- 
|>li;ili(''ti(iiit',  |mis  lliisaiit  ciilrcr au  liasaid  les  j)i(!iiii('is 
vernis,  c  eiU  clé  une  rencuulic}  jtar  Irop  lienreusc  si 
les  noms  el  les  individus  se  l'ussenl  juslenieul  trouvés 
identiques.  Comme  je  prévoyais  les  inconvénients  de 
celle  manœuvre  et  (jue  je  ne  me  souciais  pas  de  ré- 
pondre au  nom  d'autrui,  je  m'effaçais,  je  reculais; 
mais  le  flot  me  portait,  et,  devenu  forcément  chef  de 
nie,  le  moment  vint  où  je  ne  pus  nie  soustraire  au 
battant  ouvert  devant  moi  elà  lintroducteur,  qui  rne 
disait  :  «  Entrez,  monsieur,  l'Empereur  attend  !  »  Je 
sentais  bien  qu'il  fallait  s'exposer  à  tout  plutôt  qu'à 
faire  attendre  l'Empereur.  Je  répondis  donc  résolu- 
ment au  nom  de  Corsini.  «  Ah  !  Corsini,  de  Elorence,  » 
fit  Sa  Majesté.  Je  pris  un  air  modeste  sans  entrer  dans 
aucune  explication,  et  je  filai  respectueusement,  le  : 
«  Ah  !  Corsini,  »  n'étant  pas  précisément  une  ques- 
tion. L'auditeur  qui  me  suivait  s'en  tira  moins  bien, 
parce  qu'il  y  mit  trop  de  franchise.  C'était  un  très- 
jeune  homme,  que  je  soupçonne  d'avoir  écrit  citron 
par  un  a:.  Se  trouvant  introduit  au  moment  où  l'on 
acclamait  le  nom  de  Doria,  sans  plus  de  droit  à  cette 
appellation  que  moi  à  celle  de  Corsini  :  «  Vous  êtes 
Doria,  de  Gènes?  lui  demanda  l'Empereur.  —  Non, 
sire;  »  s'avisa-l-il  de  répondre,  au  heu  de  dire  tout 
bonnement  :  «  Oui,  sire.  —  Comment?  non...  Eh 
bien,  pourquoi  ètes-vous  là?  —  Parce  qu'on  m'a 
poussé  et  que  je  me  suis  trouvé  le  plus  près  de  la 
porte.  Tous  les  autres  sont  entrés  de  la  même  façon. 
—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  dit  l'Empereur  à 
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rnichicliancclior  on  froiiçaiil  1(^  sourcil  à  la  manière 
(Iclupiler.  J'ôlais  trop  loin  pour  enleiulre  le  resle  de 
l'cxplicalion;   mais   je  vis    Irissoimer  (lambacérès, 
comme  lorsque  lEmporour  lui  dit  une  fois  :  «  Vous 
seriez  capable  de  m'empoisonuer.  —  .Moi  !  sire,  j'em- 
poisonnerais Votre  Majesté?  —  Mais,  oui,  si  j'étais 
votre  convive.  Il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus  :  vous 
faites  maintenant  une  chère  détestable.  —  Je  ne  sais, 
dit  le  prince  un  peu  embarrassé,  qui  peut  rapporter 
de  semblables  choses...  —  Ma  foi  !  c'est  Duroc.  Vous 
n'avez  qu'à  vous  en  expliquer  avec  lui,  le  voilà.  —  Je 
me  demande  alors  qui  a  pu  tenir  de  tels  propos  à 
M.  le  duc  deFrioul.  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  propos  du 
tout,  continua  l'Empereur,  enchanté,  comme  le  Gilles 
dans  Colombine  mannequin,  arlequinade  alors  à   la 
mode,d'avoir  fait  battre  deux  chiens  qui  n'y  songeaient 
]>as,  personne  n'a  dit  à  Duroc  qu'on  fit  mauvaise  chère 
chez  vous;  il  s'en  est  bien  aperçu  lui-même,  et  c'est 
après  y  avoir  été  pris  l'autre  jour  qu'il  m'a  assuré 
qu'à  votre  dîner  rien  n'était  mangeable.  Il  s'est  même 
servi  du  mot  de  gargote.  —  Ah  !  sire,  s'écria  le  giand 
maréchal,  aussi  empêtré  à  son  tour  que  l'archichan- 
celier,  je  ne  crois  pas...  je  ne  me  souviens  pas...  — 
Dans  tous  les  cas,  repi'it  Cambacérès,  mon  cuisinier 
peut  avoir  été  malade,  quelque  accident  aura  dérangé 
le  service  de  ma  maison.  Il  est  malheureux  poui'  moi 
que  ce  soit  précisément  le  jour  on  M.  le  grand  maré- 
chal me  faisait  l'honneur  d'y  diner;  mais,  s'il  vent 
me  donner  ma  revanche  mardi, je  ferai  de  mon  mieux 
pour  l'en  dédommager.  » 
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1-13  giaiid  miiiccliul  y  lui  en  pcslaiil  et  imi  répétant 
tout  bas  à  ses  amis  :  «  Il  n'y  a  plus  moyen  de  diic  la 
vérité  à  IKmpereur;  voilà  l'usage  qu'il  en  fait!  >» 
Cette  lois,  le  diner  l'ut  irréprochable.  Mais  cette  ré- 
Ibinie,  qui  avait  l'ait  concevoir  les  meilleures  espé- 
rances, n'eut  pas  d'autres  suites,  et  ce  mardi  excep- 
tionel  n'apparut,  comme  le  mardi  gras,  que  pour 
nous  ramener  le  carême.  Je  le  sus  à  mes  dépens, 
ayant  été,  la  semaine  suivante,  du  nombre  des  em- 
poisonnés. 

L'Empereur  aimait  parfois  à  déjouer  la  llatteric  et 
même  l'affection.  Un  jour  que  M.  de  Montalivet  lui 
exprimait  un  dévouement  qui,  cliez  lui,  était  sincère, 
l'Empereur,  lui  voyant  les  larmes  aux  yeux,  le  re- 
garda en  face  et  lui  dit  :  «  Vous  m'aimez?  —  Ali! 
sire,  seriez-vous  à  vous  en  apercevoir?  —  Eh  bien, 
continua  l'Empereur  après  un  moment  de  silence, 
cela  ne  me  fait  rien  du  tout.  »  Et,  voyant  M.  de  Mon- 
talivet peiné  du  compliment,  il  ajouta  :  «  Qu'est  ce 
que  cela  me  fait  qu'on  m'aime?  Je  ne  suis  pas  un 
homme,  je  suis  un  personnage  histoi-ique.  » 

Ses  sympathies  le  portaient  vers  le  duc  de  Frioul  : 
«  J'aime  Duroc,  disait-il,  parce  qu'il  n'aime  rien.  » 
Duroc  l'aimait  pourtant  et  lui  en  donnait  la  meilleure 
preuve  par  sa  franchise  :  «  On  me  croit  donc  bien 
ambitieux?  lui  demandait  un  jour  l'Empereur.  — 
11  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  vous  prendriez, 
s'il  vous  laissait  faire,  la  place  de  Dieu  le  père.  — 
-Ml!  je  n'en  voudrais  pas,  dit  l'Empereur,  c'est  un 
cul-de-sac.  » 
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1"  JUIN. 


Il  serait  difficile  de  ne  pas  clio  frappé  de  loules  les 
bêtises  qui  se  sont  officiellcinciil  dites,  imprimées  et 
alïichées  pendant  ces  derniers  mois.  J'en  ai  rapporté 
quelques-unes,  mais  j'en  ai  mis  en  réserve  un  bien 
plus  grand  nombre.  Le  désordre  qui  régnait  dans  nos 
rues  s'était  étendu  jusqu'à  leurs  écriteaux.  On  com- 
mençait à  ne  plus  vouloir  de  saints.  On  prétendait 
que  le  titre  en  était  supprimé,  comme  celui  de  comte 
ou  de  marquis.  Nous  allions  voir  reparaître  la  rue 
Anne,  la  Butroc  (je  me  souviens  d'avoir  vu  la  butte 
Saint-Iloch  ainsi  travestie  sur  une  adresse).  «  Pour- 
quoi, disait  un  clubistede  la  rue  de  Charonne,  notre 
faubourg  ne  s'appellerait-il  pas  le  faubourg  Marc- 
Antoine?  ce  ne  serait  qu'une  légère  substitution,  et 
nous  aurions  du  moins  pour  patron  un  bon  républi- 
cain au  lieu  de  ces  infâmes  jésuites.  »  Voilà,  j'espère, 
le  triumvir  et  l'ermite  judicieusement  appréciés! 
En  1811,  madame  de  Genlis  s'était  logée  dans  la  rue 
Sainte-Anne,  qu'on  avait  appelée  rue  Helvétius  pen- 
dant la  Révolution.  Elle  m'a  montré  une  lettre  qu'on 
lui  avait  adressée  rue  Saint-Hekethis.  Je  crains  que 
la  rue  Coquenard  ne  donne  lieu  à  des  confusions  de 
ce  genre,  et  M.  de  L...,  dont  elle  vient  de  prendre  le 
nom,  s'expose  à  ce  qu'on  aille  demander  cbez  son 
libraire  les  premières  Méditations  de  M.  Coquenard. 

Je  suis  allé  le  voir  ce  soir,  et,  si  je  n'avais  pas  craint 

13 
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de  désobliger  quehiu'iiii  (jui  n'a  jamais  eu  rinlculioii 
de  désobliger  personne,  je  lui  aurais  montré  un  pas- 
sage qui  m'a  bien  fi-appé  dans  le  discours  qu'il  pio- 
nonça  loi-s  de  sa  réception  à  l'Académie,  le  1"  avril 
1800:  «  Tout  a  son  régne,  son  influence,  son  jour. 
L'un  tombe  parce  qu'il  porte  l'autre.  Nul  n'est  à  sa 
l)lace,  ou  du  moins  n'y  demeure.  » 

Les  personnes  qui  douteraient  de  l'exactitude  de  ce 
texte,  qui  s'applique  si  singulièrement  à  la  situation 
actuelle  de  M.  de  L...,  sont  à  môme  de  le  vérifier, 
lis  trouveront  quelques  pages  plus  loin  :  «  On  clierchc 
un  homme.  Son  mérite  le  désigne.  Point  d'excuse, 
point  de  relus.  Le  péril  n'en 'accepte  pas.  On  lui  im- 
pose les  fardeaux  les  plus  disproportionnés  à  ses 
forces,  etc.,  etc.  » 

Notre  conversation  a  été  purement  littéraire;  mais, 
comme  nous  causions  à  part,  un  curieux  de  ma  con- 
naissance n'a  point  douté  que  je  n'aie  reçu  la  confi- 
dence de  quelque  secret  d'État,  et  il  est  arrivé  ce  ma- 
lin chez  moi  avec  l'intention  évidente  de  me  faire 
causer.  Notre  conversation  a  commencé  en  ces  termes: 

Lui.  Je  viens  vous  voir. 

Mo'i.  Je  vous  vois  venir. 

Ne  voulant  pas  le  renvoyer  sans  nouvelle,  puisque 
c'était  là  ce  qu'il  cherchait,  je  lui  ai  confié  que  le 
club  des  femmes,  madame  Niboyet  en  tète,  s'était 
déclaré  inviolable  et  avait  été  en  députation  remercier 
M.  Crémieux  de  sa  présentation  de  la  loi  sur  le  di- 
vorce. H  est  parfaitement  laid,  et,  comme  disait  Fure- 
tière,  sa  physionomie  a  toute  sorte  de  mauvaises  qua- 
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lités,  excepté  qu'elle  n'e&t  pas  meuleuse,  (ies  dames 
ont  demandé  la  permission  de  l'embrasser.  Des  jeunes 
gens,  loucliés  de  leur  coiu'nge,  les  ont  suivies  à  la 
sorlie  de  l'audience,  el,  eu  reconnaissance  de  leur 
bon  procédé  pour  M.  Crémieux,  ils  voulaient  leiu- 
rendre  la  pareille.  Ils  appelaient  cela  acquitter  la  dette 
du  ministre  de  la  justiie.  (les  dames  se  sont  réfugiées 
sous  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  et  la  sentinelle 
a  eu  (piehjue  peine  à  les  soustraire  aux  empresse- 
ments de  la  jeunesse  pensante  et  réilécliissante.  Ce 
projet  de  loi  sur  le  divorce  a  ses  partisans.  J'en  en- 
tendais l'autre  joiu'  soutenir  la  moralité.  «  Si  on  l'a- 
dopte, disait-on,  plus  de  prétexte  pour  l'inconduite. 
Pourquoi  une  femme  mariée  prendrait -elle  des 
amants  quand  elle  peut  légitimement  les  avoir  pour 
époux?  »  A  cela,  une  dame  a  répondu  très-judicieu- 
sement :  «  On  ne  peut  pourtant  pas  les  épouser 
tous  !  » 

La  commission  du  pouvoir  exécutif  va  s'établir  au 
Luxembourg,  moins  M.  de  L...,  auquel  on  ne  peut 
reprocher  de  consulter  ni  ses  aises  ni  ses  intérêts 
particuliers.  Un  de  ces  messieurs  réclame  quatorze 
chambres  à  coucher  pour  sa  nombreuse  famille.  On 
se  dispute  le  local  pièce  par  pièce,  et  les  mauvais 
plaisants  disent  que  la  commission  est  divisée  sur 
des  questions  de  cabinets. 
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Ji;iN. 

Je  suis  Irislemenl  alfeclé  de  la  Icmlancc  de  cer- 
tains journaux  à  allénucr  les  expressions  lorsqu'ils 
rendent  (■oniple  des  laits  les  plus  révoltants,  comme 
CCS  historiens  qui  qualillent  d'excès  les  massacres  de 
septembre.  — Kn  parlant  de  la  passion  adultère  d'un 
certain  Maurice  pour  sa  hellc-sœur,  avec  laquelle  il 
\it  publiquement,  la  feuille  ajoute  :  «  Sa  femme  lui 
pardonnait  une  infirmité  du  cœur  que  l'âge  devait 
bientôt  guérir.  »  Voici  l'adultère  et  quasi  l'inceste 
réduits,  au  point  de  vue  moral,  h  la  condition  d'in- 
lirmilél  Tel  auteur  est  charmé  lorsqu'on  fouillant 
dans  les  secrets  du  cœur  humain  il  en  retire  au  jour 
une  honte  nouvelle,  une  tuipitude  inconnue  ou  inex- 
ploitée. 

Hier  j'ai  pourtant  voulu  voir  ce  drame  de  la  Ma- 
rdlre  où  M.  de  Halzac  nous  présente  une  jeune  fdle 
rivale  de  sa  belle-mère,  toutes  les  deux  altières,  pas- 
sionnées, mais  condamnées  également  à  l'hypocrisie, 
l'une  devant  son  père,  l'autre  devant  son  époux.  Il  se 
joint  encore  d'affreuses  complications  à  ce  sujet  dcyà 
pénible  et  scandaleux.  Plutôt  que  d'en  attrister  ces 
pages,  je  préfère  rapporter  le  jugement  d'un  cri- 
tique, !\I.  Thierry,  qui  ne  craint  pas  de  traiter  comme 
elles  le  méritent  les  infirmités  du  cœur. 

«  J'aurai  le  courage  de  l'écrire  :  j'ai  peur  de  cette 
comédie  nouvelle!  Tout  ce  que  voudra  M.  de  Balzac, 
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je  le  lui  accorde.. Notre  lliéàlre  a  roulé  jusqu'ici  sui- 
la  convention,  sur  les  fictions,  sur  la  fantaisie.  Kli 
bien,  je  redemande  cette  fiction,  ce  mensonge  con- 
venu. Je  demande  que  nous  dissimulions  encore,  que 
nous  sous-eiilendions  la  vérité,  mais  que  nous  ne  fas- 
sions pas  à  haute  voix  de  ces  confessions  épouvanta- 
bles. Le  livre  souffre  tout,  le  théâtre  ne  peut  tout 
souffrir.  Le  livre  qu'on  lit,  c'est  le  huis  clos,  et,  lors- 
qu'on a  fermé  la  porte  de  son  cabinet,  le  penseur 
peut  tout  rèvcr,  peut  tout  entendre.  Le  théâtre,  c'est 
la  lumière,  c'est  la  place  publicpie.  Eh  bien,  non!  il 
ne  sied  pas  que  les  crimes  inconnus  soient  montrés 
sur  la  place  publique;  puisqu'ils  se  cachent,  c'est 
qu'ils  ont  leur  pudeur.  (Juoi!  l'art  n'aura  pas  même 
la  pudeur  du  vice  et  de  la  folie  !  » 

S'exprimer  aussi  judicieusement  et  avec  cette  li- 
berté sur  un  de  nos  auteurs  les  plus  achalandés,  c'est 
comprendre  dignement  le  rôle  de  critique.  Au  milieu 
du  dévergondage  de  la  presse,  on  rencontre  parfois, 
dans  les  journaux,  des  choses  excellentes  et  parfaite- 
ment dites;  car  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  qui 
court  les  rues  à  Paris  :  c'est  aussi,  parfois,  le  bon 
sens. 

Je  ne  sais  où  s'arrêtera  l'effronterie  de  nos  dra- 
mes. «  Il  faut,  disait  M.  Victor  Hugo,  marcher  avec 
son  siècle  et  ses  institutions.  Ainsi  le  théâtre,  de  nos 
jours,  doit  être  démocratique.  —  Je  voudrais  au 
moins,  lui  observa  M.  Briffaut,  qu'il  ne  fût  pas  sans- 
culotte.  »  On  voit  avec  peine  un  homme  du  talent  de 
M.  Victor  Hugo  se  ranger  à  la  Chambre  parmi  les 
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j)liis  exaltés,  (icla  ne  peut  s'expliquer  que  parle  re- 
iVa'm  de  sa  ballade  : 

Li;  vont  i|iii  souille  à  travers  la  inonlajjiie 
L'a  reiulu  l'ou  ! 


JlIN. 

M.  Clément  Thomas  se  montre  sans  pitié  pour  les 
vanités.  A  la  tribune,  il  a  appelé  la  croix  d'honneur 
un  hochet!  U  recommande  aujourd'hui  la  milice  ci- 
toyenne. Celle-ci  réclamait,  comme  inhérent  à  son 
institution,  le  droit  d'élire  son  chef.  On  lui  donne 
une  demi-satisfaction.  «  Vous  êtes  garde  national, 
dit-on  à  chacun;  eh  bien,  le  National  \ous  élira  un 
chef.  »  Et  il  a  élu  M.  Clément  Thomas.  Cette  feuille 
fait  aujourd'hui  la  fortune  de  ses  rédacteurs.  On  l'ap- 
pelle la  feuille  des  bénéfices.  «  Mais,  obser\ent  en- 
core les  gardes  nationaux,  jusqu'à  présent  nous  n'a- 
vions eu  pour  chef  que  des  maréchaux  :  Moncey, 
Oudinot,  Gérard,  Lobau,  sous  les  trois  derniers  gou- 
vernements. —  Eh  bien,  sous  celui-ci,  on  vous  donne 
un  maréchal  des  logis  chef.  De  quoi  vous  plaignez- 
vous?  »  ^ 

Par  arrêté  du  5,  le  château  des  Tuileries  est  placé 
sous  l'autorité  du  maréchal  Clément  Thomas,  et  j'es- 
père que  nous  le  verrons  coucher  dans  le  lit  du  roi. 
C'en  sera  là  un  hochet! 

.\  la  séance  d'aujourd'hui,  M.  Thomas  s'est  mon- 
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tré  plus  clémiont;  il  a  dit  (ju'il  n'avait  pas  en  riiitcn- 
tion  de  condamner  l'inslilulion  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  que,  plutôt  (pie  de  Ijlesscr  par  une  parole 
offensante  d'honorables  susceptibilités,  il  piéférerait 
que  sa  langue  (il  avait  dit  sa  bouche,  mais  il  s'est, re- 
pris, la  bouche  lui  avait  fourché),  que  sa  langue,  dis- 
je,  se  séchât.  l*our  M.  Cr.,.,  qu'on  accusait  d'avoir 
menti,  il  a  balbulié,  pâli,  rougi,  et,  ainsi  que  le  re- 
marquait un  témoin,  changé  trois  fois  de  visage,  et, 
comme  il  n'en  était  pas  plus  beau  :  «  Espérons,  di- 
sait J...,  qu'il  sera  plus  heureux  à  la  quatrième.  » 


Notre  pauvre  gouvernement  a  bien  de  la  peine  à 
s'ancrer!  Il  trouve  partout  des  récifs...  Nous  aspi- 
rons pourtant  à  nous  réfugier  dans  un  port  quel- 
conque. Vienne  la  force,  elle  sera  la  bien  reçue, 
qu'elle  s'appelle  présidence,  consulat,  dictature.  — 
Quand  Bossuet  parle  d'un  principe  nécessaire  à 
l'existence  des  sociétés  comme  l'air  à  l'existence  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  celui  de  la  liberté  qu'il  in- 
voque, mais  celui  de  l'autorité.  Des  gens  qui  criaient 
jadis  :  «  Vive  le  roi  quand  même  !  «  crieraient  volon- 
tiers aujourd'hui  :  «  Vive  le  roi  n'importe!  » 

Voilà  pourtant  où  nous  ont  menés  certains  amants 
de  la  Liberté,  de  ces  amants  dont  la  passion  irait 
bien  jusqu'au  viol  ! 

En  95,  Chapelier,  proscrit  par  les  réformateurs 
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après  avoir  élé  cliaiid  partisan  tics  réformes,  passait 
déf^uisè  sur  la  place  de  la  15aslille  avec  un  de  ses 
amis  qui  m'a  raconté  le  l'ait.  «  Voilà,  lui  dit  cet  ami, 
où  s'élevait  la  citadelle  delà  tyrannie, contre  laquelle 
vous  avez  dit  de  si  belles  choses.  Maintenant  nous 
sommes  sous  le  règne  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de 
la  fraternité  et  de  la  guillotine.  J'espère  que  nous 
avons  fait  là  un  fameux  échange  !  » 

Chapelier,  après  un  moment  de  silence,  lui  répon- 
dit :  «  Qu'on  la  rebâtisse  et  qu'on  m'y  enferme  !  » 
—  Victime  désignée,  il  avait  raison  d'opter  pour  la 
prison  :  bientôt  l'échafaud  ne  lui  laissa  plus  le  choix. 
Mais,  en  fait  de  bastille,  n'est-il  pas  étrange  que 
toutes  celles  dont  on  a  environné  Paris,  et  qui  nous 
ont  coûté  si  cher,  aient  servi  si  peu?  C'était  bien  la 
peine! 


Nous  voilà  déjà  blasés  sur  le  plaisir  de  voter,  et 
])Ourtant  nous  n'en  sommes  qu'à  la  seconde  épreuve 
du  suffrage  universel.  Sur  les  416,517  électeurs, 
près  de  i  62,000  viennent  de  manquer  à  l'appel.  Les 
droits  politiques  n'amusent  déjà  plus  personne  et  dé- 
rangent tout  le  monde;  mais,  s'il  s'agissait  d'un  spec- 
tacle, fût-ce  celui  de  Polichinelle,  le  peuple  irait.  Les 
anarchistes  seuls  se  piquent  d'e.vactitude.  Une  pro- 
gression effrayante  se  fait  remarquer  dans  tous  les 
suffrages  accordés  à  certaines  candidatures.  Ainsi,  à 
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la  première  éleclioii,  M.  l'iene  Leroux  avait  oblciiu 
47,000  voix;  à  la  seconde,  90,599.  M.  llaspail,  à  la 
l)remièrc,  r)'J,000;  à  la  seconde,  71,000.  M.  Thoré,  à 
la  première,  '20,0'2'i  ;  à  la  seconde,  74,  i9i.  (Ju'on  se 
le  dise,  et  surfont  qu'on  s'en  souvienne  !  On  s'aborde 
en  se  recommandant  ses  listes.  Je  n'ai  garde,  dans  la 
position  où  nous  sonnncs,  de  me  livrer  à  des  préfé- 
rences exclusives.  Je  reprochais  un  jour  aune  dame 
sa  prédilection  marquée  [K)ur  nn  de  mes  rivaux. 
«  Mon  Dieu,  me  dit-elle,  je  vous  préfère  aussi;  seu- 
lement je  vous  préfère  moins.  »  —  Je  donne  aujour- 
d'hui ma  voix  à  ceux  que  je  préfère  moins  pour  me 
préserver,  s'il  est  possible,  de  ceux  que  je  ne  préfère 
pas  du  tout;  car,  en  ce  moment,  il  s'agit  moins  de 
choisir  que  d'exclure. 

M.  Caussidière  a  réuni  des  voix  de  tous  les  partis. 
Plusieurs  de  mes  amis  sont  sous  le  cliarme  de  sa  fa- 
conde. Je  leur  entends  dire  :  «  Le  moyen  de  ne  pas 
le  croire  quand  il  jure!  »  Si  l'on  prend  les  jurements 
pour  des  serments,  à  la  bonne  heure! 


Ce  qui  arrive  à  M.  Schmit  est  encore  une  preuve 
de  V admirable  bon  sens  qui  lions  caractérise.  11  avait 
fait  nn  petit  écrit,  plein  des  meilleurs  sentiments,  où 
il  donne  au  peuple  d'excellents  conseils.  11  a  signé  : 
Schmit,  ouvrier.  jNommé  député  à  Paris,  on  a  con- 
testé son  élection.  «  11  n'était  pas  ouvrier,  a-t-on  dit; 

15. 
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il  s'osl  parô  d'un  faux  lilro.  »  Moi,  (|iii  ni  choisi 
^f.  St'Iitnit  poiii'  sa  biocliiiie  el  poiiil  poiii'  son  titre 
(l'diivru'r,  peu  m'iniporlait;  mais  il  iinporlait  à  d'au- 
livs,  cl  il  a  cil  beau  l'cpoiidi'c  :  «  l,a  (pialitc  d'ouvrier 
in'apparlieiit,j'ai  exerce  Ici  el  Ici  iiicliei'.  Si,  depuis, 
j'ai  fait  fortune,  ce  n'csl  pas  une  faille.  «  On  lui  a  ré- 
l)li(pic  :  «  Si!  c'est  une  faute;  il  fallait  rester  ou- 
vrier. »  (le  qui  équivaut  à  dire  :  «  11  ne  fallait  pas 
vous  enricliir  par  voire  travail,  vous  élever  par  votre 
mérite.  »  Le  plaisant,  c'est  qu'on  a  réussi  non-seule- 
ment à  faire  casser  la  première  élcclion,  mais  l'idée 
n'est  même  pas  venue  à  la  seconde  de  nommer 
M.  Schmit,  non  plus  comme  ouvrier,  mais  comme 
homme  de  cœur  et  de  talent.  S'il  était  chiffonnier  ou 
rempailleur  de  chaises,  s'il  gâchait  du  mortier  ou 
rabotait  des  planches,  nous  serions  flallés  de  l'avoir 
pour  représentant;  mais  il  écrit  et  donne  de  bons 
conseils...  Fi  donc! 

Cela  dit,  je  conviens  que  M.  Schmit  aurait  mieux 
fait  de  signer  ancien  ouvrier,  surtout  ayant  affaire  au 
public  de  Paris,  qui  a  l'horreur  du  charlatanisme,  et 
qui,  comme  on  le  sait,  ne  s'y  laisse  jamais  prendre  ! 
De  cette  façon,  on  n'aurait  pas  eu  le  plus  petit  mot  à 
dire,  et  nous  aurions  évité  la  norninalion  de  M.  Prou- 
dhon,  sorti  le  dernier  du  scrutin,  et  qui  n'est  pas, 
que  je  sache,  plus  ouvrier  que  M.  Schmit,  et  ne  porte 
point  de  tablier  devant  lui.  Nous  n'avons  plus  voulu 
de  celui  qui  nous  disait  :  «  Respectons  le  trésor  du 
riche;  car  c'est,  en  définitive,  le  trésor  du  travail- 
leur, dont  le  riche  n'est  que  le  dispensateur.  La  li- 
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beilé  doil  èlio  pour  Ions,  l'ùgalilL!  vtiul  (|u'oii  res- 
pecte les  droits  de  tous.  » 

Mais  la  majorité  des  éleclcurs  a  trouvé  bon  d'être 
représentée  par  l'auleur  des  apliorisincs  suivants  : 

«  La  propriété,  c'est  le  vol. 

«  La  famille,  c'est  le  repaire  de  tous  les  vices. 

«  .Mon  point  de  dépari,  c'est  le  néant,  d'où  j'arrive 
à  trois  conséquences  :  en  religion,  l'athéisme;  en  po- 
litique, l'anarcliie;  en  économie  politique,  l'absence 
de  propriété.  » 

«  Et  on  n'appliquera  pas  la  déportation  à  un  pa- 
leil  homme!  »  s'écriait  un  de  ses  lecteurs  indigné. 
—  On  lui  applique  la  députation,  avec  77,000  suf- 
frages. Quand  je  lis  le  Journal  du  Peuple  et  que  je 
m'endors  sur  celte  aimable  lecture,  j'ai  le  cauche- 
mar. Je  crois  sentir  un  communiste  assis  sur  mon 
estomac.  Je  suis  dans  la  position  de  ce  voyageur  en 
Westphalie  qui  s'imaginait  que  le  lit  de  plume  qu'on 
lui  mettait  sur  le  corps  pour  la  nuit,  en  guise  de 
couverture,  allait  servir  à  un  autre  voyageur,  et, 
comme  cette  attente  l'empêchait  de  s'endormii',  il 
disait  à  l'aubergiste  :  «  Si  ce  monsieur  doit  venir 
coucher  sur  moi.  j'aimerais  mieux  qu'il  vînt  tout  de 
suite.  » 

Je  n'en  suis  pas  encore  à  ce  point  de  résignation 
avec  M.  Proudhon,  et  je  préfère  qu'il  m'écrase  le  plus 
tard  possible. 


'J«i  SOIJVI'.MIIS. 

On  rncoiilo  (|iio  noire  ^land  poêle,  peu  avant  la  ré- 
volnlion  de  l  evriei-,  avail  éciil  le  nom  de  David  sur 
son  agenda,  sans  y  rien  ajonler  et  probablement 
pour  se  souvenir  de  l'aire  du  piopliète-iui  le  sujet  de 
quelque  méditation  poétique.  Depuis,  ayant  alTaire 
joiunelienient  à  de  nombreux  solliciteurs,  il  avait 
mis  leurs  noms  à  la  suite,  et,  lorsqu'il  s'est  a<^i  d'ex- 
pédier son  travail  pour  les  consulats,  il  a  déchiré  la 
l'iMiille  de  son  calepin  pour  qu'on  copiât  les  noms  des 
titulaires. 

Le  secrétaire  a  pris  David  comme  les  autres,  et, 
ne  voyant  point  à  côté  la  désignation  du  poste,  il  a 
cru  bien  faire  de  l'envoyer  en  Amérique.  Puis,  en 
rendant  compte  au  ministre,  il  lui  a  demandé  l'a- 
dresse du  citoyen  David  pour  lui  expédier  sa  nomina- 
tion. ]\1.  de  L...  a  voulu  d'abord  revoir  le  feuillet  qui 
avait  servi  d'indication,  et,  recueillant  alors  ses  sou- 
venirs :  «  Comment  avez-vous  été  faire  un  agent  con- 
sulaire du  roi  David?  »  dit-il  à  son  employé.  Celui-ci 
a  frémi.  Un  roi  consul  sous  la  république,  et  proba- 
blement un  roi  ivre  desmuj  et  d'orgueil  !  Il  a  répondu 
que  la  méprise  allait  être  réparée,  et,  en  effet,  on  a 
lu,  peu  de  jours  après,  au  Moniteur  :  «  Le  citoyen  X. . . 
est  nommé  consul  à...  en  remplacement  du  citoyen 
David,  appelé  à  d'autres  fonctions.  » 

12  JUIN. 

M.  de  L...  est  monté  à  la  tribune.  Sa  position  n'est 
pas  simple,  et  sa  parole  s'en  ressent.  Voici  une  des 
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métaphores  auxquelles  il  a  eu  recours  :  «  Faisons  une 
répul)li([iie  à  l'image  du  peuple,  et  nous  serons  fiers 
et  heureux,  dussent  nos  noms,  à  nous,  être  pulvérisés 
pour  servir  d'assises  aux  fondations  de  cette  répu- 
blique. »  Jusqu'à  présent,  on  avait  préféré  asseoir 
des  fondations  sur  le  roc,  et,  pour  faire  une  œuvre  so- 
lide, on  n'avait  point  imaginé  de  recourir  à  la  pous- 
sière. 

Mais,  en  fait  de  figures  de  rhétorique,  noire  grand 
orateur  ne  néglige  pas  l'hyperbole.  «  La  France,  a-t-il 
dit,  est  aujourd'hui  plus  haut  dans  l'opinion  du 
monde;  son  influence  est  plus  prépondérante  dans  la 
diplomatie  qu'elle  ne  l'était  après  toutes  les  victoires 
de  l'Empire.  »  11  a  ajouté  :  «  Je  ne  crains  pas  de  le 
dire.  »  Et  il  faut  lui  rendre  celte  justice  qu'une  pa- 
reille assertion  prouve,  en  effet,  pour  sa  hardiesse. 
«  Décidément,  disait  un  de  nos  amis  qui  venait  de 
l'entendre,  L...  a  perdu  le  droit  d'étonner.  » 

Mais  parlons  d'autre  chose.  H  y  a  des  illusions 
qu'il  est  trop  pénible  d'avoir  à  mettre  au  nombre  des 
regrets. 

Un  représentant,  plus  long  que  grand  orateur, 
soutenait  à  la  tribune  une  opinion  controversée  :  «  Il 
y  a  pour  cela,  dit-il,  mille  et  mille  raisons.  —  Ne  les 
dites  pas  toutes,  »  lui  cria  un  de  ses  collègues. 

15  JUJN. 

11  n'est  pas  un  bon  esprit  qui  n'ait  été  frappé  à  la 
fois  d'inquiétude  et  de  pitié  en  considérant  la  fà- 
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clieuse  position  (iii'oii  a  l'aile  aux  repiis  de  justice 
dans  la  société,  ou  plutôt  hors  de  la  société.  Les  por- 
tes des  ateliers  se  f'einieiit  devant  eux;  on  leur  re- 
fuse le  travail;  on  semble  vouloii'  les  repousser  dans 
la  prison  d'où  ils  sortent,  et  on  les  condamne  à  rede- 
venir coupables  après  les  avoir  condamnés  pour 
l'avoir  été.  On  vint  me  rapporter  un  jour,  lorsque 
j'étais  préfet  de  la  Manche,  que,  parmi  les  ouvriers 
employés  à  des  travaux  de  maçonnerie  dans  l'hôtel 
de  la  préfecture,  il  y  avait  un  forçat  libéré.  «  Se  con- 
duit-il bien?  demandai-je  à  l'architecte.  — Mais  oui, 
et  ses  camarades  ignorent  sa  position.  —  Eh  bien, 
ignorons-la  aussi,  et  ne  lui  relirons  pas  les  moyens 
de  vivre  honnêtement.  »  — Je  racontais  tout  à  l'heure 
ce  fait.  «  Ou  agirait  plus  généreusement  aujourd'huii 

nous  a  dit  J Belle  chose  que  de  donner  du  travail 

à  un  repris  de  justice!  On  lui  donnerait  la  préfec- 
ture. »  Et  il  a  cité  des  exemples,  notamment  celui 
d'un  commissaire  de  M.  Ledru-RoUin,  qui,  ajoutait- 
il,  a  prétendu  cumuler  et  n'a  pas  voulu  renoncer 
tout  à  fait  à  sa  première  industrie.  On  l'a  pris  la 
main  dans  le  sac.  —  Vraiment  !  quoiqu'étant  devenu 
fonctionnaire  public?  —  Il  avait  confondu  les  deux 
genres.  »  Un  de  nous  a  remarqué  qu€  dans  les  pre- 
miers moments  qui  ont  suivi  la  révolution  de  Février 
il  n'avait  pas  été  facile  de  trouver  des  sujets  pour 
tous  les  emplois  et  qu'on  avait  bien  été  obligé  de 
prendre  un  peu  au  hasard.  «  Oui,  sans  doute,  a  ré- 
pliqué J...,  toujours  charitablement,  c'est  comme 
dans  la  razzia  qu'on  a  opérée  la  nuit  dernière  sur  le 
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boulevard.  (Mi  a  aiiioné  i)liisieiii's  ccnlainos  d'iiidivi- 
diis  à  la  jtiérecliire  d(^  police  :  c'était  géiiéi'alcinciit 
des  batteurs  de  pavé,  des  ivrognes,  des  cbirrunnieis. 
De  ce*  qu'il  se  trouvait  dans  le  nombre  quelques  Cor-. 
(;ats,  faudrait-il  eneoncliM'e  ([u'ils  l'étaient  tous'.'»  — 
Nous  avons  admis  la  similitude. 

M.  Morgan  vient  de  me  raconter  qu'en  LSÔ'iil  avait 
été  appelé  à  participer  en  qualité  de  juré  à  la  con- 
damnation, connue  voleur,  d'un  sieur  \X...  Après 
avoir  fait  sou  temps  et  cliaugéde  pays,  il  s'était  placé 
dans  une  fabrique,  en  Normandie,  où,  ayant  fait 
preuve  d'intelligence,  il  avait  fini  par  être  nommé 
contre-maître.  Tout  allait  bien  jusque-là;  mais  il  a 
été  aussi  nommé  député.  Alors  la  curiosité  s'est  éveil- 
lée; on  a  pris  des  renseignements  sur  le  nouvel  élu; 
on  a  remonté  à  la  source,  qui  ne  s'est  pas  trouvée 
pure.  Finalement  une  démission  va  s'ensuivre. 

Voilà  de  ces  choix  auxquels  le  suffrage  universel 
fera  bien  de  prendre  garde  et  qu'il  faut  laisser  au  mi- 
nistre de  l'intérieur.  On  trouvera  peut-être  que  je 
montre  un  peu  de  rancune  contre  ce  digne  ministre 
et  ses  fonctionnaires;  mais  je  prie  ces  messieurs 
d'excuser  la  susceptibilité  d'un  ancien  collègue.  J'ai 
administré  pendant  vingt  ans  sous  1  Empire  et  la 
Restauration,  et  je  dois  à  la  vérité  d'affirmer  que  je 
n'ai  pas  connu  alors  un  seul  préfet  qui  n'eût  été  dé- 
placé aux  galères. 

Yoici  quelques  passages  d'une  étrange...  disons 
mieux,  d'une  affreuse  apologie  qu'on  a  publiée  en 


268  SOUVENIRS. 

IS.IO  (lu  ciiiiiodo  l'iesclii.  (hi  verra,  eu  (îuissant, 
que  celte  cilaliou  roulie  dans  mon  sujet  : 

«  Oiiel  écrivain  a  usé  (iiialifier  le  fait  du  2S  juillet 
aiilreinent  que  par  le  mot  alleiital'.'  Et  cependant, 
pom-  quiconque  a  un  peu  de  morale  dans  le  cœur, 
un  |ieu  de  foi  dans  les  entiailles,  il  y  a  quelque  chose 
à  dire...  Ne  fallait-il  pas  apprécier  cet  acte  par  lui- 
même?  Ne  pouvait-on  pas  dire  :  Le  but,  ce  que  vous 
aj)pelez  attentat,  était  de  détruire  T>ouis-Pliilippe  et 
les  aines  de  sa  race?  Or  Louis-l'liilippe  et  les  aînés 
de  sa  race  sont  des  contre- révolutionnaires.  Le  pre- 
mier devoir  de  l'homme  est  d'iniéaiitir  tout  ce  qui 
s'oppose  au  progrès,  c'est-à-dire  à  la  révolution. 
Donc  le  fait  du  28  juillet  avait  une, fin  révolution- 
naire; donc  il  était  moral.  Et  n'était-il  pas  facile 
d'asseoir  sur  cet  argument  une  justilication  absolue 
de  l'attentat,  et  de  le  sanctifier  par  la  raison,  par  le 
sentiment  et  par  la  passion?... 

«  Morcy  a  été  sublime  d'un  bout  à  l'autre  du 
drame!  Ce  vieux  prolétaire  concevant  l'idée  du  régi- 
cide, faisant  le  plan  de  la  machine  qni  doit  exécuter 
son  dessein,  chargeant  les  canons,  les  ajustant;  cet 
héroïque  vieillard  si  sublime  dans  l'acte  qu'il  pré- 
pare, si  sublime  dans  le  débat,  si  brave,  si  bon,  si 
généreux,  est  mort  sans  qu'aucune  voix  de  la  foule 
stupide  qui  l'entourait  lui  ait  lancé  un  mot  de  con- 
solation ou  plutôt  d'admiration,  et  pas  un  journal 
n'a  fait  l'oraison  funèbre  que  ce  beau  caractère  a  nié- 
litée. 

«  Ah  !  mon  ami,  la  tradition  révolutionnaire  est 
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morte  dans  les  cœurs!  Le  peuple  n'a  pas  senti  ce 
qu'il  y  avait  de  saint  dans  la  mort  de  Morcy  !  Le  peu- 
ple a  vu  tomber  cette  tète  blanche  sans  frémir!  Le 
peuple  a  peut-être  applaudi!  C'est  ainsi  que  les  Juifs 
raillèrent  le  Christ  sur  la  croix...  » 

La  plume  tombe  des  mains. 

Voilà  les  doctrines  de  fange  et  de  sang  qui  coulent 
aujourd'hui  dans  la  rue  à  plein  ruisseau  !  L'homme 
qui  a  qualifié  de  moral  ïade  qui  a  fait  tant  de  vic- 
times, qui  a  bien  osé  proclamer  la  glorification  de 
la  machine  infernale  et  se  permettre  (profana lion 
inouïe)  l'inconcevable  assimilation  qu'on  vient  de 
lire,  cet  homme  n'a  point  subi,  pour  de  telles  énor- 
mités,  un  ostracisme  indulgent;  il  est  en  Krance,  il 
est  libre,  il  est...  préfet!  Oui,  il  s'est  trouvé  un  mi- 
nistre de  l'intérieur  qui  n'a  pas  reculé  devant  un  pa- 
reil choix  ! 


La  vieille  étoile  impériale  reparait  à  l'horizon;  trois 
départements  ont  choisi  pour  leur  représenlant  le 
prince  Louis  Bonaparte.  En  France  (je  crois  déjà  l'a- 
voir remarqué),  rien  ne  dure,  mais  rien  ne  finit. 
M.  de  Talleyrand  disait  :  «  Tout  arrive.  »  Il  faut  ajou- 
ter :  «  Tout  recommence.  »  Nous  roulons  dans  un 
cercle  plus  ou  moins  étroit,  plus  ou  moins  vicieux. 
La  République,  l'Empire,  la  Restauration,  l'usurpa- 
tion... Le  tour  est  fait;  nous  recommençons  :  la  Ré- 
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publique,  IKinpirc...  In  momcnl,  pourtanl;  nous 
n'y  somuios  pas  encore;  mais  la  tendance  est  no- 
toire. «  Je  suis  le  neveu  de  mon  oncle,  »  allègue 
le  prince  Louis  en  montrant  son  aigle.  Et  on  prétend 
([ue  le  prince  de  Joinvillc  lui  répond  en  montrant  son 
coq  :  «  Je  suis  l'oncle  de  mon  neveu.  »  Les  avis  sont 
partagés  sur  les  facultés  gouvernementales  du  prince 
Louis. 

Sainl-Aul...,  qui  a  par-dessus  les  yeux  du  régime 
parlementaire,  me  disait  :  «  J'aimerais  mieux  être 
gouverné  par  le  cheval  de  Caligula  que  par  le  sénat 
romain  !  »  Comme  le  sénat  romain  est  ici  hors  de 
cause  et  que  nous  n'avons  rien  qui  lui  ressemble,  sa 
proposition  se  born(î  à  préférer  d'être  gouverné  par 
un  cheval  plutôt  que  par  des  ânes,  et  je  suis  bien  de 
son  avis. 


Depuis  trois  jours,  le  télégraphe  joue  aux  préfets 
la  même  variation  :  «  Arrêtez  Louis  Bonaparte.  »  — 
«  N'arrêtez,  pas  Louis  Bonaparte.  »  Les  préfets  res- 
tent en  arrêt.  Celui  de  l'Indre  ne  badine  pas  !  Il  a 
fulminé  une  proclamation  qui  finit  ainsi  :  «  Que  si  le 
fugitif  tombait  dans  vos  mains  patriotes,  amenez-le 
devant  vos  magistrats  républicains  et  livrez-le  sans 
pitié  à  la  justice  de  la  Bévolution.  » 

M.  Marc  Dufraissea  préféré  la  prose;  autrement  ces 
deux  vers  d'une  pièce  qu'on  représentait  en  95  au- 
raient pu  lui  servir  : 
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Ti'iuluiscz  aussitôt  ce  réiatioimaire 
Devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

En  opposition  à  ce  prélet  rarouclic,  un  joiiniiil 
nouveau,  le  Napoléonien,  vient  de  paraître,  et  il  an- 
nonce que  ses  presses  ont  failli  être  brisées  par  la 
foule  des  cricurs  qui  avaient  envahi  son  imprimerie 
pour  obtenir  des  numéros.  Il  ajoute  qu'il  u  insérera 
aucune  réclame! 


19   .lUIN. 

J'avais  acheté  un  cheval  1,000  francs  peu  avant  la 
Révolution.  Le  lendemain,  je  l'aurais  eu  pour  500! 
Je  l'attelle  au  tombereau  pour  qu'on  ne  lui  impute 
pas  d'être  un  cheval  de  luxe.  Je  me  faisais  tout  à 
l'heure  rendre  compte  de  sa  conduite  :  «  La  bête  a 
bon  cœur,  m'a  répondu  mon  cocher;  si  elle  avait  la 
force,  elle  traînerait  je  ne  sais  quoi.  » 

Cette  expression  textuelle  et  naïve  m'a  ramené  à 
mes  préoccupations  habituelles.  Je  me  suis  dit  :  No- 
tre gouvernement  a  bon  cœur;  nous  allons  voir  com- 
ment il  traînera  la  constitution  à  laquelle  on  va 
l'atteler  et  qu'on  nous  annonce  pour  la  semaine  pro- 
chaine, mais  qui,  aujourd'hui,  est  encore  à  l'état  de 
je  ne  sais  quoi.  —  Ce  qui  me  paraît  singulier,  c'est 
que  l'Assemblée  actuelle  ne  soit  pas  appelée  à  expéri- 
menter la  première  cette  constitution  qu'elle  aura 
faite,  et  qu'on  l'oblige  à  se  retirer  devant  son  œuvre. 
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l'onrqiioi  r(>ss;ii  cm  csl-il  résoivé  h  une  aulrc?  Tl  me 
sciublc  (iiif  c'csl  ;ui  cuisinier  à  goûter  sa  sauce.  Du 
reste,  je  doute  que  cliez  nous  une  constitution  quel- 
con(|ue  soit  jamais  exposée  à  cpiouver  les  regrets  de 
la  nature  de  ceux  de  la  iiyniplie  (lalypso,  (pii.si  nous 
en  croyons  Téléniaque,  ne  pouvait  se  consoler  d'être 
inmiorlelie. 


20-27   .lUIN 

Ce  matin,  je  passe  devant  le  pont  d'Austerlilz,  el 
je  le  vois  occupé  par  une  masse  de  peuple  marchant 
en  Cûe.  J'entends  dire  autour  de  moi  dans  le  langage 
du  jour  :  «  C'est  la  queue  d'une  manifestation  qui 
prend  le  boulevard  pour  se  rendre  à  la  Chambre  des 
représentants.  )>  Une  heure  après,  j'arrivais  à  Étioles, 
chez  Saint-Aul....  Le  jour  s'y  passe  dans  l'attente, 
qui,  le  lendemain,  devient  de  l'inquiétude,  puis  de 
l'effroi...  Point  de  nouvelles  que  le  bruit  du  canon. 
Le  chemin  de  fer  est  intercepté.  L'absence  des  lettres 
et  des  journaux  excite  d'abord  notre  anxiété;  plus 
tard  ils  arrivent  et  l'augmentent.  Nous  restons  ainsi 
quatre  journées,  au  milieu  delà  paix  delà  campagne, 
à  ne  songer  qu'à  Paris,  où  l'on  se  bat.  Enlin,  le  27, 
nous  entendons  de  l'autre  côté  de  la  Seine  accourir 
les  wagons.  La  cii'culation  est  rétablie.  Jerentrc  à  Pa- 
ris, où  je  ne  sais  ce  que  je  vais  trouver.  Je  débarque 
au  Jardin  des  Plantes,  et,  pour  aller  à  la  découverte, 
je  gagne  le  labyrinthe  et  monte  au  belvéder. 
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Quelque  rapides  et  sinistres  (jnc  soient  les  événe- 
ments, l'imagination  \a  plus  vite  encore.  Je  m'atten- 
dais à  trouver  partout  le  ravage  et  l'incendie,  et  je 
m'étonne  de  n'apercevoir  d'abord  ni  débris  ni  fu- 
mée. Enfin  je  m'aventure  dans  les  rues,  à  travers  les 
pavés  mouvants.  Ici,  des  milliers  d'ouvriers  atten- 
dent nonchalamment  leur  solde;  un  peu  plus  loin,  des 
soldais  escortent  des  charrettes  pleines  de  fusils.  On 
désarme  le  faubourg  Sainl-Marccau,  auquel  on  im- 
posait naguère  M.  Barbés  pour  chef  de  légion.  Par- 
venu devant  Notre-Dame,  sa  vue  éveille  en  moi  l'idée 
du  pontife...  Un  court  trajet  me  sépare  de  l'île  Saint- 
Louis.  J'entre  à  l'archevêché  :  le  martyr  venait  d'ex- 
pirer ! . . . 

Sur  le  trottoir  du  (piai,  près  de  l'Ilôlcl  de  Ville, 
des  soldats  sont  au  bivac.  Je  m'entends  appeler  : 
M.  Alfred  de  Grammont  est  là  avec  sa  compagnie  ;  il 
a  vu  et  tenu  des  balles  empoisonnées.  Des  renforts 
arrivent  des  provinces  :  Paris  se  remplit  de  gardes 
nationaux  dévoués  à  l'ordre  et  accourus  volontaire- 
ment au  secours  de  la  capitale  et  de  la  société  mena- 
cées. On  aime  à  voir  ainsi  le  pur  sang  de  la  France 
aftluer  à  son  cœur. 

Ou  me  montre  dans  la  rue  une  jeune  fdle,  appelée 
Victoire  Charlemagne,  qui  a  enlevé,  à  la  barricade  de 
la  rue  des  Noyers,  un  drapeau  aux  insurgés. 

Un  de  ces  deriyers,  blessé  par  un  soldat,  s'écriait 
naïvement  :  «  Nous  sommes  trahis  I  La  troupe  est 
fidèle.  » 

Je  rencontre  X...,  qui  me  dit  en  plaisantant  que 
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M.  (le  I,...  ;i  (Ml  un  do  ses  clicvaiix  lue  sous  uu  de  ses 
amis.  —  Jo  vais  le  voir,  cl  il  uic  confirme  le  (ail.  Je 
le  retrouve  toujours  aussi  libre d'cspril.  [lavait  prévu 
les  événements  :  on  n'a  eu  affaire,  cette  fois,  qu'aux 
ateliers.  Plus  tard  ce  sera  le  tour  des  clubs  et  d'une 
fraction  de  l'Assemblée.  Je  me  permets  d'observer 
qu'il  aurait  mieux  valu  en  finir  avec  tous  du  même 
coup  :  «  Vons  ne  seriez  pas  de  force,  me  répondit-il, 
voilà  ce  qu'on  ne  veut  point  entendre.  Pendant  tous 
ces  derniers  temps  nous  n'avons  cessé  de  les  tenir 
divisés,  sans  quoi  nous  n'aurions  pu  gouverner.  » 

11  appelle  cela  (jouverner  ! 

Lorsqu'il  est  question  d'apprécier,  non  plus  les 
clioses,  mais  les  hommes,  L...  arrive  aux  derniers 
confins  de  l'optimisme.  C'est  une  illusion  de  son 
esprit  dont  je  voudrais  n'avoir  à  faiie  honneur  qu'à 
son  cœur. 

I/indignalion  n'est  point  à  son  usage,  et  sa  voix 
chantera  sur  l'abime. 


28  JUIN. 

.Je  suis  allé  prier  devant  le  corps  du  pauvre  arche- 
vêque. Il  est  exposé,  percé  de  deux  balles,  dans  ce 
même  salon  où,  naguère,  il  recevait  ses  visites,  et 
d'où,  malgré  la  douceur  (je  dirais  même  la  timidité 
de  ses  manières),  il  renvoyait  peu  de  gens  contents 
de  lui. 
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Le  cœur  droit,  l'cspril  inaladroil.  L'hisloirc  ne 
verra  que  son  cœur.  Tel  (iiii  ne  comprend  pas  son 
sacrifice,  se  récric  sur  sa  témérité.  «  Ne  voyait-il  pas 
bien  qu'il  s'exposait  à  une  mort  certaine?  »  Eh  !  oui, 
sans  doute,  il  le  voyait,  cl  il  n'a  pas  voulu  être  plus 
prudent  que  les  martyrs. 

Sans  être  en  liaison  intime  avec  Al.  Affre,  j'avais 
administré,  comme  préfet,  le  département  où  il  était 
né;  —  lui,  comme  vicaire  général,  celui  où  j'ai  mes 
propriétés.  Nos  rapports  étaient  convenables.  Je  crois 
au  fond  qu'il  avait  le  désir  de  m'étre  agréable,  mais 
toujours  dans  ses  limites  personnelles  et  ne  sortant 
point  de  ce  qu'il  avait  résolu.  Comme  il  souhaitait 
vivement  le  bien,  il  se  persuadait  facilement  que  ce 
qu'il  voulait  ne  pouvait  être  que  le  bien.  In  de  ses 
compatriotes  me  disait  :  «  Arrangez-vous  pour  ne  lui 
demander  que  ce  qu'il  a  l'intention  de  faire,  et  alors, 
en  votre  faveur,  il  le  fera  plus  volontiers.  » 


Je  rentre  soucieux  de  ces  masses  inertes  d'ouvriers 
au  visage  sombre  qne  je  vois  stationnant  sur  les 
places  et  attendant  la  solde  journalière  dont  on  sala  - 
rie  leur  oisiveté.  Pauvre  peuple  1  qui  s'est  laissé  pi- 
per par  de  folles  espérances  qu'il  n'est  pas  donné  à 
ses  tlatteurs  tic  réaliser!  Le  danger  terrible  auquel 
nous  venons  d'échapper  n'est  qu'ajourné  ;  la  plaie  est 
toujours  ouverte  et  plus  saignante.  «  Nous  nous  en 
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tirerons,  nie  dil-on  ;  le  blé  csl  à  bon  mnrclié.  »  Mais 
riioininc  vit-il  seulement  de  pain'.'  Et  n'aurons-nous 
pas  à  nous  appliquer  ces  paroles  du  prophète  de  la 
désolation  :  «  ba  moisson  s'est  passée  ;  l'été  est  fini  el 
nous  n'avons  point  été  sauvés,  ba  plaie  de  la  fille  de 
mon  peuple  me  navre  profondément  ;  j'en  suis  tout 
attristé;  j'en  suis  tout  épouvanté.  «Vainement  une 
nation  croit  à  sa  régénération  et  rêve  le  bonheur 
quand  tout  accuse  sa  décadence.  Dieu  lui  envoie  im- 
muablement les  jours  qu'il  a  marqués  pour  sa  fin. 


Quelques-uns  de  ces  malheureux  sont  étrangement 
Fanatisés.  M.  Alfred  de  Vigny  ma  raconté  qu'un  de 
ses  amis,  amené  par  un  chirurgien  de  l'ilôtel-Dieu 
prés  du  lit  d'un  blessé,  beau  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  entendit  le  dialogue  suivant  : 

Le  blessé.  Combien  de  balles  ai-jc  dans  le  corps? 

Le  chirurgien.  Dix-sept. 

Le  blessé.  Parlez  sincèrement.  Je  ne  crains  pas  la 
mort.  Vous  reste-t-il  quelque  espoir? 

Le  chirurgien.  Peu. 

Le  blessé.  Un  homme  meurt,  ce  n'est  rien  ;  mais 
l'idée!... 
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Mou  pied  cliancellc  à  cliaiiuc  [)as  sur  les  pavés  mal 
rejoints.  Lord  Cliesleificld  remarque  que  le  Français 
s'entend  mieux  à  élever  des  barricades  que  des  bar- 
rières; que  dirait-il  aujourd'hui!  Nous  avons  bon 
nombre  de  ces  faiseurs  ûc.  barricades  pris  les  armes  à 
la  main.  Qu'en  faire?  bes  Anglais,  les  Russes  n'en 
seraient  pas  embarrassés;  ils  sauraient  où  caser  tous 
ces  honnêtes  gens;  ils  ont  leur  Bolany-Iîay,  leur 
Kamchatka. 

Je  n'ai  jamais  partagé  ce  genre  de  patriotisme  qui 
faisait  tressaillir  nos  libéraux  à  la  pensée  de  tout  se- 
cours venant  du  dehors.  Puisque  les  fauteurs  de  révo- 
lutions s'entendent  si  bien  dans  les  difTérents  pays  et 
ne  croient  pas  se  dénationaliser  en  s'unissant  dans 
un  intérêt  anarchiquc,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  de  ceux  qui  veulent  opposer  une  digue  au  tor- 
rent? N'y  aurait-il  de  sainte  alliance  admissible  que 
celle  des  sociétés  secrètes?  On  dit  quelaPaissie  s'ap- 
prête à  venir  à  main  armée  en  aide  à  l'Allemagne 
contre  ses  démagogues.  Je  ne  lui  en  demande  pas 
tant,  mais  si  elle  pouvait  seulement  nous  prêter  la 
Sibérie  ! 

En  attendant,  on  divise  en  catégories  ces  fâcheux 
priscmniers.  On  ne  saurait  les  garder  tous.  On  en  re- 
lâche une  partie.  Le  triage  est  difficile.  Je  relisais  dans 
ma  Bible  les  précautions  qu'on  prenait,  sous  l'an- 
cienne loi,  pour  séparer  les  lépreux  de  la  partie  saine 
du  peuple.  «  Après  quatorze  jours  de  séquestration, 
lorsque  le  mal  ne  présente  pas  certains  caractères, 
l'homme  suspecté  de  lèpre  sera,  dit  le  Lévitique,  dé- 

IG 
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t'iaié  pur,  i»arr('  (iti'il  a  la  yalc.  »  (Tcsl  l'Iiisloirc  do 
pas  mal  d'accusés  qu'on  déclare  purs  en  ce  moment. 
Ils  n'ont  que  la  gale.  Vourvn  (]u'clle  ne  snil  pas  invé- 
térée !... 

On  est  plein  de  reconnaissance  pour  les  jeunes 
gardes  mobiles,  qui  se  son!  bravemcnl  nionlrésdans 
les  journées  de  juin.  Quand  on  les  renconliv,  ce  sont 
des  vivats  à  n'en  pas  Unir  :  «  Je  veux  les  embrasser 
tous!  disait  une  femme  à  son  mari.  —  Ali!  il  yen  a 
trop!  —  Eli!  bien,  le  plus  grand.  » 


JUILLET. 

«  Jouez  cœur,  ou  je  vous  coupe  la  tète,  »  dit  le  roi 
de  Maroc,  quand  il  fait  sa  partie  de  cartes  avec  ses 
courtisans.  La  presse  quotidienne  accuse  le  général 
Cavaignac  de  s'y  prendre  aussi  à  la  turque  avec  les 
journaux,  il  leur  interdit  déjouer  pique.  Cette  pau- 
vre presse  gémit  et  se  débat  dans  l'étreinte  de  l'état 
do  siège  ;  elle  crie  de  ses  cent  voix  après  la  police 
militaire,  qui  la  frappe  de  plus  belle  chaque  fois 
(ju'après  avoir  fait  le  mort  elle  relève  tant  soit  peu 
la  tête.  C'est  la  scène  du  juge  avec  Polichinelle.  Ainsi, 
le  Représentant  du  peu])le  est  frappé  ;  il  essaye  de  se 
redresser  sous  le  nom  du  Peuple  tout  court.  Nouveau 
coup  d'assommoir.  J'ai  dit  les  cent  voix  de  la  presse, 
c'est  par  confusion  avec  celles  de  la  Renommée.  La 
presse  est  bien  mieux  embouchée,  elle  a  compté  na 
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giicicjusciu'à  cent  suixaule-et-onze  voix.  H  est  vrai  que 
ce  chilTre  est  lorl  réiliiil  ;  ses  beaux  jours  sont  passés, 
darc  à  la  cliule  des  rciiilles!  «  Nous  avons  quarante 
journaux  et  i)as  un  bon  ouvrage!  »  écrivait  Voltaire 
il  y  a  quatre-vingts  ans,  car  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  le  journalisme  nous  déborde.  En  ce  moment, 
connue  je  le  disais,  il  est  furieux  contre  l'autorité 
militaire.  Ces  mômes  gens  qui  nous  ont  chanté  pen- 
dant trente  ans  :  succès  ,  Français,  guerriers,  lau- 
riers, trouvent  que  gloire  et  victoire  ne  riment  plus 
depuis  que  c'est  aux  dépens  de  l'insurrection.  Pour 
moi,  l'état  de  siège  ne  m'effarouche  pas.  J'aime  assez 
que  la  police  se  fasse  olliciellement  et  en  uniforme; 
et  je  suis  comme  ce  monsieur  qui  regrettait  que  les 
agents  secrets  ne  portassent  pas  un  costume. 

En  fait  de  livrée,  le  fâcheux,  c'est  lorsqu'ils  portent 
la  vôtre;  et  encore  peut-on  en  tirer  parti  comme  le 
duc  Decrès,  ministre  de  la  marine  sous  l'Empire.  In 
jour  que  son  collègue,  le  duc  d'Otrante,  dînait  chez 
lui  et  lui  faisait  compliment  sur  le  train  de  sa  mai- 
son et  le  nombre  de  ses  domestiques  :  «  Cela  ne  me 
coûte  pas  si  cher  qu'on  pourrait  le  croire,  lui  dit 
M.  Decrès;  d'abord,  il  y  eu  a  un  certain  nombre  de 
payés  par  vous,  et,  comme  je  les  connais,  je  leur  fais 
une  retenue  sur  leurs  gages.  » 

Celte  police  du  duc  d'Otrante  avait  partout  des 
yeux  et  des  oreilles.  Le  récit  suivant  en  est  la  preuve. 
Je  le  reproduis  ici  tel  que  je  le  trouve  dans  mes 
notes  : 

«  Aujourd'hui  on  ne  parlait  que  d'une  chose,  et 
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liHit  I»as  :  c'est  do  l'oi'drc  d'exil  (jiii  vient  d'être  signi- 
fié à  madame  d'Avaux.  Hier,  elle  avait  passé  la  soirée 
chez  elle  avec  le  vicomte  deSé^air;  personne  n'avait 
interronipn  lenr  lèle-à-lèle,  et  dans  la  conversation 
liMile  relative  aux  affaires  du  temps,  l'Empereur,  et 
son  despotisme,  et  son  inquisition,  n'avaient  point  été 
méuayés.  On  peut  juger  de  la  surj)risc  de  madame 
d'Avaux,  lorsque,  mandée  ce  matin  à  la  police,  les 
propos  de  la  veille  lui  ont  été  répétés  mot  pour  mol. 
Sûre  de  M.  de  Ségur  comme  d'elle-même,  également 
certaine  de  la  fidélité  de  ses  gens,  assurée  qu'aucun 
étranger  n'avait  pu,  à  celte  heure,  s'introduire  du 
dehors,  elle  est  restée  sous  le  coup  sans  chercher  à 
nier  ni  à  s'excuser,  et  demain  elle  s'éloigne  de  Paris  à 
une  dislance  de  quarante  lieues,  moins  troublée  par 
le  fait  même  de  son  exil  que  par  l'état  d'appréhension 
et  de  méfiance  où  il  la  laisse.  » 

Une  note  postérieure  de  plusieurs  années,  et  qui 
m'est  également  fournie  par  mon  recueil,  complète 
le  récit  précédent  : 

«  Madame  d'Avaux,  toujours  exilée,  vient  d'éprou- 
ver un  nouveau  chagrin.  Un  principal  domestique, 
espèce  d'intendant  dans  lequel  elle  mettait  toute  sa 
confiance,  vient  de  mourir.  » 

P.  iS.  Cet  homme,  vaincu  par  les  soins  affectueux 
que  sa  maîtresse  lui  prodiguait  à  ses  derniers  mo- 
ments, et  cédant  enfin  aux  remords  de  sa  conscience, 
lui  a  avoué  qu'il  était  la  cause  de  son  exil  et  que,  ca- 
ché dans  sa  lihambre,  il  avait  recueilli  toute  sa  con- 
versation avec  M.  de  Ségur,  et  l'avait  rapportée  à  la 
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police,  ainsi  qu'il  le  faisait  avant,  et  qu'il  avait,  de- 
puis, continué  de  le  faire.  » 

Quelque  temps  après,  nous  fûmes  encore  témoins 
d'un  exil  du  même  genre,  mais  qui  fut  évidemment 
le  fait  d'une  indiscrétion  et  point  d'une  délation.  Il  y 
a  des  espions  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Le 
récit  que  me  tit  alois  madame  de  Balbi  formerait  une 
page  assez  curieuse  de  l'histoire  de  la  police  sous 
l'Empire. 

«  Il  y  a  près  de  six  semaines,  me  dit-elle  (nous 
sonnnes  en  août  180()),  que  madame  Beaugeard  ar- 
riva de  Londres,  Elle  \int  loger  chez  M.  d'Aubusson, 
son  parent.  Madame  Beaugeard  est  une  femme  insi- 
gnifiante, sous  les  rapports  d'affaires.  Eu  Angleterre, 
dans  l'émigration,  elle  était  de  toutes  nos  sociétés. 
Je  fus  bien  aise  de  la  retrouver.  Elle  venait  ici  avec 
1  intention  d'y  rester,  si  on  lui  faisait  un  sort  suppor- 
table. Elle  était  alliée  de  l'Impératrice,  elle  la  \it,  en 
eut  de  bonnes  paroles.  «  Que  faites-vous  à  Londres? 
lui  demanda-t-elle.  —  Je  m'y  ennuie,  lui  répondit 
madame  Beaugeard;  mais  au  moins  j'y  ai  de  quoi 
vivre  avec  cent  guinées  que  me  donne  le  gouverne- 
ment. —  Eh  bien,  lui  dit  affectueusement  l'Impéra- 
trice, on  pourra  vous  garder  ici,  et  vous  n'y  perdrez 
rien.  »  J'entre  dans  ce  détail,  continua  madame  de 
Balbi,  pour  vous  prouver  qu'en  recevant  madame 
Beaugeard,  alliée  à  l'Impératrice,  allant  à  la  cour,  je 
pouvais  ne  me  point  croire  compromise.  Il  fut  con- 
venu qu'elle  viendrait  avec  M.  d'Aubusson  déjeuner 
chez  moi.  Je  le  dis  à  madame  de  Bouille,  au  duc  de 
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(llioiseul,  à  Arcliaiiibiiud  de  l'érigyid  ;  nous  ôliuiis  six 
CM  loul,  cl  encore  AI.  d'Aubusson  nous  quitta  avant 
la  lin,  l'heure  1g  pressant  de  se  rendre  à  Saint-Cloud. 
Au  sortir  de  table,  nous  passons  dans  ce  salon  où 
vous  t^lcs  maintenant,  portes  fermées,  les  domesti- 
ques occupés  ailleurs.  Nous  voilà  à  nous  faire  racon- 
ter la  chroni(iue  plus  ou  moins  scandaleuse  des  débris 
restés  à  Londres  de  noire  ancienne  société  ;  et  à  quoi 
tient  cette  grande  dévotion  dans  laquelle  s'est  jeté 
M.  le  comte  d'Artois,  et  si  c'est  uniquement  à  la  mort 
de  madame  de  l'olastron  qu'il  faut  l'attribuer;  puis 
nous  en  venons  à  demander  à  madame  Beaugeard  ce 
qu'on  dit  là-ltas  de  chacun  de  nous  ;  et  alors  cela  de- 
vient amusant,  parce  que,  avec  la  plus  grande  can- 
deur, elle  répond  d'abord  à  M.  de  Choiseul,  qui  avait 
le  premier  risqué  la  question  :  «  On  dit  de  vous  que 
«  c'est  par  poltronnerie  que  vous  avez  abandonné  la 
«  cause;  et  l'on  se  demande  comment  le  même 
«  homme  qui  accompagnait  le  roi  à  Varenncs  peut 
«  vouloir  une  place  à  cette  cour-ci. —  Quant  à  vous, 
«  madame  de  Bouille,  votre  défection  a  étonné,  ainsi 
ft  que  la  conduite  de  madame  de  Balbi.  On  vous  croyait 
«  plus  constantes  l'une  et  l'autre.  » 

Madame  de  Bouille  répondit  que,  quel  que  fût  le 
parti  qu'elle  avait  pris,  ses  sentiments  n'étaient  point 
changés.  —  Vint  le  tour  d'Arclianrbaud.  «  Oh!  pour 
«  vous,  lui  dit  madame  Beaugeard,  on  connaît  votre 
«  dévouement.  On  sait,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  la 
«  cause  n'a  pas  de  soutien  plus  iidèle,  et  que  votre 
•X  soumission  apparente  à  ce  gouvernement-ci  n'est 
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«  que  pure  simagrci!.))  Voila  Arcliambaud  tout  elTarù, 
(|ui  (lit  qu'on  veut  le  brouiller  avec  son  frère,  et  se 
détendant  de  valoir  mieux  que  les  autres.  De  nolie 
côté,  chacun  se  récrie  sur  la  préférence  qu'on  lui 
(iQnne  à  nos  dépens.  Euiln,  cette  conversation  fut  di- 
vertissante, et  chacun  s'en  fut  avec  son  paquet  et  en 
riant,  sauf  Archambaud,  qui  ne  pouvait  se  résigner 
à  son  succès. 

Maintenant,  voilà  le  mauvais  côté  de  riiisloirc.  Il  y 
a  huit  jours  que  madame  Beaugeard  a  été  arrêtée  et 
conduite  aux  Madelonnettes,  d'où  elle  doit  partir  pour 
Nice.  M.  d'Aubusson  a  l'ordre  de  presser  son  départ 
pour  son  ambassade  de  Florence;  les  autres  ont  été 
réprimandés  à  la  police,  et  l'on  y  a  joint  pour  moi 
l'ordre  de  me  rendre  à  quarante  lieues  de  Paris. 
Cette  police  a  su  tout  ce  que  nous  avions  dit  et  les 
plus  petits  détails  du  di'^euner,  comme,  par  exem- 
ple, que  madame  de  Bouille  et  moi  avions  beaucoup 
mangé.  On  peut  être  surpris  d'une  pareille  inquisi- 
tion ;  mais,  du  reste,  aucun  lieu  à  soupçonner  per- 
sonne d'entre  nous  d'auti-e  chose  que  d'avoir  voulu 
faire  rire  leurs  amis  du  récit  de  cette  matinée.  L'his- 
toire se  sera  répandue  ;  la  police,  comme  les  bons 
cœurs,  prend  tout  au  sérieux.  Pourtant  je  n'imagine 
pas  qu'un  délit  de  cette  gravité  me  fasse  rester  plus 
de  six  semaines  à  la  campagne.  » 

Je  demeurai  de  son  avis  pour  lui  faire  plaisir,  mais 
le  fait  est  qu'elle  y  resta  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire. 

Je  cite  cette  aventure  et  celle  de  madame  d'Avaux 
parce  que,  dans  le  temps,  elles  firent  grand  bruit. 
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Vm  leiilraiiL  tliez  moi,  j'écrivis  presque  mot  ù  mot 
(j'avais  alors  une  mémoire  de  vingt  ans)  le  récit  de 
iiKui.ime  (le  \h\h\.  On  y  l'elrouvcra  sa  manière  de  ra- 
conter (jui  rendait  piquante  sa  conversation.  Madame 
de  lUdbi  était  de  prés  de  trente  ans  mon  aînée,  qui)i- 
que  nous  fussions  enfants  des  deux  sœurs,  et  je  lui 
étais  tendrement  attaché.  Klle,  madame  de  Matignon 
et  la  marquise  de  Coigny  ont  emporté  un  genre  d'es- 
prit dont  je  ne  retrouve  pins  le  type.  Il  n'avait  rien 
de  littéraire,  comme  celui  de  madame  de  Staël  ou  de 
madame  de  Genlis,  leurs  contemporaines.  En  remon- 
tant plus  loin,  ce  n'est  pas  non  plus  ce  qu'on  nous 
rapporte  de  l'esprit  de  Mortemart,  ce  tour  singulier 
de  conversation,  mêlé  de  j)laisanterie,  de  naïveté  et 
de  finesse.  Quant  à  madame  de  Sévigné,  qui  en  ap- 
proche? Cela  tenait  plutôt  de  madame  Cornuel,  mais 
de  madame  Cornuel  i;rande  dame,  un  extrême  natu- 
rel  avec  un  ton  et  des  manières  particulières;  des 
nuances  fines  qu'il  fallait  démêler  sous  des  formes  et 
des  apparences  quelquefois  communes.  Ces  dames 
(je  parle  surtout  des  deux  premières)  exerçaient  en- 
core dans  ma  jeunesse  une  influence  sociale  que  je 
regrette  de  ne  plus  voir  à  leur  sexe,  qui  semble  au- 
jourd'hui n'avoir  conservé  de  la  royauté  que  le  goût 
pour  l'abdication.  On  comptait  beaucoup  avec  ces 
deux  dames;  on  les  craignait  ;  et,  quand  on  les  con- 
naissait, on  les  aimait.  Il  fallait  se  les  rendre  favo- 
i-ables.  Rien  n'étayait  mieux  que  leur  approbation  un 
jeune  homme  entrant  dans  le  monde. 

Quoique  liées  entre  elles,  elles  ne  se  ménageaient 
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pas  toujours.  Uu  soir,  madiime  de  Matignon  entrant 
à  l'holel  de  Luyncs  et  apercevant  madame  de  lUUbi  à 
la  table  de  creps,  lui  dit  d'im  ton  piqué  :  «  Je  viens 
d'une  maison  d'où  vous  sortiez  et  où  vous  avez  dit  du 
mal  de  moi.  —  Kli  bien,  ma  chère,  sommes-nous 
quittes?  »  lui  répondit  madame  de  Balbi  en  conti- 
nuant à  remuer  sou  cornet. 

A  propos  de  médisances,  on  me  rapportait  aujour- 
d'hui un  mol  à  la  fois  charitable  et  malin  de  l'évcque 
de  Versailles.  On  parlait  devant  lui  de  la  figure  d'une 
de  ses  diocésaines,  madame  de  la  H.  «  Mais,  qu'est-ce 
qu'elle  a  dans  l'œil  qui  lui  donne  un  regard  si  désa- 
gréable! On  ne  s'en  rend  pas  bien  compte.  — Mes- 
dames, dit  malicieusement  l'évéque,  je  crois  que  c'est 
une  paille.  » 

Parmi  les  hommes  du  temps  de  ces  personnes  dont 
je  parlais  plus  haut,  qui  n'ont  point  non  plus  laissé 
d'imitateurs,  le  vicomte  de  Ségur,  dont  j'ai  parlé  à 
l'occasion  de  madame  d'Avaux,  s'était  fait,  pendant 
la  Révolution,  une  ressource  de  son  esprit,  et  il  en 
avait  beaucoup.  Il  s'intitulait  Ségur  jeune  pour  se  dis- 
tinguer de  son  frère,  de  même  que,  plus  tard,  il  signa 
Ségur  sans  cérémonie.  «  L'aine  est  mon  ami  intime, 
disait  M.  de  Lauraguais,  mais  j'aime  mieux  le  ca- 
det. »  Écrivant  pour  le  théâtre,  il  se  trouvait  en  rap- 
port obligé  avec  les  comédiens,  et  il  ne  rencontrait 
pas  toujours  dans  leur  commerce  les  égards  qu'il 
était  en  droit  d'en  attendre.  Il  le  fit  un  jour  sentir  in- 
génieusement à  Elleviou^  qui  le  traitait  en  Ségur  sans 
cérémonie, 
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«  Nfonsicur,  lui  dil-il  avec  liumililô,  pourquoi  ces 
airs  de  luiiileur'.'  Uepiiis  la  lU'voliilion,  ne  sommes- 
nous  pas  tous  égaux?  »  —  (Juand  je  lui  fus  présenté, 
je  fus  surtout  frappé  de  la  roideurde  sa  taille  droite, 
de  son  cliapeau  à  cornes  et  de  ses  ailes  de  jii^eon.  Je 
ne  pouvais  me  figurer  que  ce  fût  un  élégant  du  der- 
nier règne.  11  hii  restait  peu  de  cheveux.  Il  préten- 
dait qu'il  leur  avait  donné  à  chacun  un  nom.  Peu  de 
temps  avant  son  départ  pour  les  eaux,  où  il  mourut, 
je  me  trouvais  dans  le  foyer  du  Vaudeville  quand 
quelqu'un  lui  ayant  demandé  comment  il  allait  :  «  Je 
ne  vais  pas,  répondit-il,  je  m'en  vais!  » 


JUILLET. 

Je  m'aperçois  d'une  erreur  dans  mon  précédent 
chapitre.  A  propos  du  pouvoir  discrétionnaire  qui 
nous  régit  et  de  sa  lutte  avec  les  journalistes,  j'ai 
parlé  du  juge  battant  Polichinelle,  tandis  qu'il  est 
avéré  que  c'est  habituellement  Polichinelle  qui  bat  le 
juge.  L'examen  de  cette  question  fit  manquer  à 
M.  Esmengard  la  cérémonie  de  son  installation  à  la 
présidence  du  tribunal  de  Bruges,  où  il  avait  été 
nommé  sous  l'Empire.  M.  Esmengard,  homme  d'es- 
prit et  de  capacité,  avait  l'habitude  de  remettre  vo- 
lontiers au  lendemain  ce  qu'il  aurait  pu  faire  la  veille 
et  d'attendre  au  dernier  moment  pour  ce  qu'il  se  dé- 
cidait à  faire  le  jour,  ce  qui  lui  donnait  occasion  de 
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(lire,  soit  que  le  mol  IVil  une  réminiscence,  soit  que 
la  priorité  lui  en  appartint  :  «  Qu'il  était  né  im  quart 
d'heure  trop  tnrd.  et  qu'il  s'était  inutilement  liàté 
toute  sa  vie  pour  se  remettre  au  ccturant.  »  Nouuiic, 
comme  je  le  disais,  président  du  tribunal  de  Bruges, 
et  le  jour  de  son  installation  fixé,  il  trouva  de  bonnes 
raisons  pour  ne  partir  de  Paris  que  l'avaiit-veille; 
mais,  enfin,  arrivé  à  son  poste  quelques  heures  d'a- 
vance et  descendu  à  l'auberge,  il  eut  encore  le  temps 
nécessaire  pour  déjeuner,  faire  sa  toib^tte,  et,  di.v 
minutes  avant  Thcure,  il  était  sur  !a  place  du  Palais. 
Malheureusement  Polichinelle  y  était  aussi,  et  M.  Es- 
mengard  le  rencontra  fatalement.  C'était  le  jour  de 
la  foire;  un  théâtre  était  dressé.  On  était  au  moment 
le  plus  intéressant  de  la  pièce  :  la  rixe  venait  de  s'é- 
lever entre  le  juge  et  Polichinelle,  et  ce  dernier  le 
prenait  sur  le  ton  le  plus  impératif.  «  Parbleu  !  se 
dit  M.  Esmengard,  voilà  un  Polichinelle  bien  auda- 
cieux! En  face  du  tribunal,  il  est  capable  de  man- 
quer à  la  justice.  S'il  me  savait  là,  il  y  regarderait 
peut-être  à  deux  fois.  Mais  pourtant  je  suis  curieux 
de  voir  s'il  ira  jusqu'au  bout.  Ma  foi  !  il  lève  le  bâton  ! 
Comment  !  il  frappe  le  juge  !  et  celui-ci  n'appelle  pas 
la  garde  !  Oh!  mais  nous  sommes  en  pleine  l'évolu- 
tion! Et  ci)mment  peuvent  fonctionner  les  tribunaux 
dans  un  pays  où  le  peuple  a  de  pareils  exemples  sous 
les  yeux  !  »  Dans  le  moment  où  il  se  livrait  à  ses  ré- 
flexions et  où  son  attention  était  le  plus  captivée,  il 
se  sentit  tiré  doucement  par  le  bras.  C'était  un  des 
juges  qui  sortait  du  palais.  «  Eh  bien,  l'installation, 
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lui  dit  lo  présiilciit  réveillé  eu  sursiiul,  l'audience? 

—  L'audience  est  levée.  Un  l'a  remise  à  demain,  ne 
vous  voyant  pas  venir.  —  Mais  qu'a  dit  le  liibunal? 

—  11  a  pensé  qu'au  moment  de  votre  arrivée  vous 
aviez  bien  des  affaires...  —  Le  tribunal  a  bien  jugé,  » 
repartit  {gravement  M.  Ksinengard. 

11  n'était  pas  le  seul  fonctionnaire  sur  lequel  Poli- 
cliinelle  exerça  celte  espèce  de  fascination.  M.  Fran- 
çois deNcufchàlcau,  qui  dirigeait  alors  l'administra- 
tion des  contributions  indirectes,  comptait,  parmi 
ses  employés,  un  jeune  homme  qui  lui  était  recom- 
mandé, et  dont  on  obtenait  difllcilemcnt  l'exactitude 
au  travail,  surtout  pour  l'heure  de  l'arrivée.  Le  di- 
recteur général  l'admonesta  doucement.  L'employé 
lui  avoua  qu'en  sortant  de  chez  lui  pour  se  rendre  au 
bureau,  au  lieu  de  suivre  les  rues,  il  prenait  plus  vo- 
lontiers le  boulevard,  parce  qu'il  trouvait,  chemin 
faisant,  des  escamoteurs,  des  marionnettes,  et  no- 
tamment un  théâtre  de  Polichinelle,  devant  lequel  il 
lui  était  impossible  de  ne  pas  s'arrêter,  ce  qui  lui  fai- 
sait oublier  l'heure,  et  il  ajouta  naïvement  :  «  Oh! 
monsieur  le  directeur  général,  ce  Polichinelle  est  là 
tout  prés  de  votre  hôtel.  Si  vous  saviez  comme  il  est 
amusant!  —  Je  le  sais  parfaitement,  lui  répondit 
M.  François  de  Neufchàtcau,  et  ce  qui  me  ferait  dou- 
ter de  la  véracité  de  votre  excuse,  c'est  que  je  ne 
vous  y  ai  jamais  rencontré.  » 

Le  goût  pour  les  marionncllcs  compte  d'illustres 
suffrages,  parmi  lesquels  des  esprits  sérieux,  comme 
Bayle  et  Addison. 
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M.  de  Chalcaubriand  vient  d'achever,  non  de  vivre, 
mais  de  mourir.  Depuis  deux  ans,  renfermé  dans  sa 
muette  impassibilité,  à  peine  si  les  journées  de  lé- 
vrier, si  celles  loutcs  récentes  de  -luin,  lui  avaient 
arraché  quelques  mots.  Il  n'en  laissera  pas  moins  un 
grand  vide  autour  de  madame  llécamier.  Elle  s'était 
attachée  à  lui  comme  à  un  devoir,  —  devoir  souvent 
pénible!    11    n'en    facilitait   pas  raccomplissement. 
Quel  contraste  avec  l'excellent  I>allanclic,  dévoué  à 
cette  aimable  femme  comme  elle-même  l'était  à  M.  de 
(■hateaubriand;  car  on  })cul  dire  qu'elle  rendait  à  ce- 
lui-ci tous  les  soins  qu'elle  recevait  de  celui-là.  L'af- 
fection de  Ballanche  réfléchissait  son  âme  :  là  tout 
était  limpide  et  pur,  et  respirait  l'innocence  de  l'en- 
fant. On  l'appelait  le  la  Fontaine  de  la  philosophie. 
Ses  jours  s'écoulaient  invariablement  à  l'Abbaye-aux- 
lîois;  s'associant  aux  occupations  de  sa  douce  amie 
comme  à  ses  loisirs;  si  elle  sortait,  il  se  rappelait 
aussi  qu'il  avait  affaire,  et  cette  affaire  était  de  la 
suivre  et  de  ne  la  quitter  jamais.  Un  de  leurs  habitués 
disait  un  soir  à  la  Comédie-Française  :  «  Madame  llé- 
camier est  nécessairement  dans  la  baignoire  en  face. 
Je  ne  la  vois  pas,  mais  je  la  reconnais  à  Ballanche.  » 
Ce  qui  rendait  l'expression  plaisante,  c'est  qu'il  était 
aussi  laid  qu'elle  avait  été  belle.  C'est  l'an  dernier, 
vers  cette  époque,  que  l'auteur  d'Autigone  et  de 
V Homme  sans  nom  s'est  endormi,  comme  il  le  disait 
lui-même,  dans  le  sein  d'une  grande  et  solennelle 
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cspri-iuicc  !  A  la  (loiiloiii-  nouvelle  de  niaclaine  lléca- 
niier  se  mêle  celle  douleur  anniversaire,  -le  uie  de- 
mande, et  je  ne  saurais  décider,  qui  elle  legrctlc  le 
|)Ius.  Il  me  sendde  que  Ballanclie  el  Chateaubriand 
représenlaienl  auprès  d'elle  le  mari  el  l'amanl,  — 
('•«ialcment  platoniques  tous  les  deux.  Madame  Réca- 
mier,  la  moins  âgée  des  trois,  est  née  le  i  décembre 
1777. 


l'n  jouiiial  (c'est  par  les  journaux  que  j'ai  appris 
la  moil  de  M.  de  Cliateaubriaud,  car  je  suis  en  ce 
moment  à  la  campagne)  affirme  que  l'illustre  défunt 
a  conservé  jusqu'à  ses  derniers  moments  une  mer- 
veilleuse lucidité.  Un  autre,  rendant  compte  de  l'en- 
Icrrement,  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Saint-Malo,  nous 
entretient  de  Véléyance  du  corbillard  et  de  Vaspect 
(iraïnliose  du  cortège.  U  ajoute  «  que  tous  les  yeux  se 
sont  mouillés  quand,  au  moment  de  Vélévation^  la 
musique  a  fait  entendre  la  rêveuse  mélodie  :  «  Com- 
bien j'ai  douce  souvenance...  » 

Certes,  si  l'illustre  défunt  avait  été  consulté  de  son 
vivant,  il  eût  repoussé,  avec  ce  sourire  ironique  que 
nous  lui  connaissions,  la  pensée  païenne  de  substi- 
tuer n'importe  quelle  mélodie  rêveuse  à  YO  sohitaris 
hostia!  Mais  aujourd'hui  les  programmes  des  pom- 
pes funèbres  ne  sont  pas  plus  à  l'abri  du  ridicule  que 
les  bulletins  de  la  République.  J'ai  trouvé  la  phrase 
«suivante  dans  le  récit  des  obsèques  de  noire  pauvre 
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aR'licvè(jiic  :  «  Myr  Aiïrc  ôliiil  expose  sur  un  lil  dans 
le  style  (le  la  Uennissanco,  cl  deux  prêtres,  placés  à 
ses  côtés,  priaient  avec  des  larmes  dans  la  voix  1  » 


2  AOUT. 

On  parle  beaucoup  du  rapport  de  la  commission 
d'enquête.  La  dernière  administration  s'y  trouve  fort 
compromise.  M.  Lcdru-Rollin  s'enveloppe  dans  sa 
vertu.  Chaque  pierre  qu'on  lui  jette,  il  l'ajoute  à  la 
fondation  de  l'arc  de  triomphe  qu'il  prétend  s'ériger, 
et,  au  lieu  de  répondre  aux  accusations,  il  préfère, 
tout  bonnement,  comme  Scipion,  monter  au  Capitole. 
«  Les  réactionnaires  ne  m'attaquent  que  parce  que 
j'ai  sauvé  la  patrie.  —  Et  de  quoi  nous  avez-vous 
préservés?  lui  dit-on;  chacun  voit  où  vous  nous  avez 
mis,  mais  on  ne  voit  pas  aussi  clairement  d'où  vous 
nous  avez  tirés.  —  C'est  possible,  mais  montons  au 
Capitole!  —  Vos  circulaires,  vos  commissaires'.'  — 
Montons  au  Capitole!  »  Si  on  insiste,  il  dit  que  c'est 
de  l'inquisition,  et,  si  on  lui  crie  :  «  A  la  question  !  » 
il  répond  qu'elle  est  abolie  et  accuserait  volontiers 
de  vouloir  la  rétablir.  Quelqu'un,  impatienté  de  ce 
nouveau  genre  d'apologie,  lui  disait  :  «  En  fait  de 
bienfaits,  ce  que  vous  nous  avez  laissé  de  plus  posi- 
tif, c'est  une  armée  de  117,000  ouvriers  sans  ou- 
vrage, ayant  les  clubs  pour  tambours  et  pour  trom- 
pettes les  171  journaux  puldiés  depuis  16  25  février, 
à  commencer  par  ÏImpartiul  et  à  iinii-  par  le  Sangui'- 
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iiaire.  »  A  cela  (in'a-l-il  i(''iili(jn(V?  Toujours  le  Capi- 
lolo. 

Iluiu  (!n[nloliiiin  scnmlit  (  iim  t:i(it.i  vlrfjiiio. 

TiicUd  vii'fjine  est  là  j)oiii'  inadaine  Saiid. 


AOUT. 

Ke  la  l'aincuso  enquête  dont  probablement  per- 
sonne ne  parlera  plus  dans  quelques  jours,  ne  fût-ce 
que  par  la  raison  que  tout  le  monde  en  parle  aujour- 
d'hui, tant  le  torrent  qui  nous  emporte  est  rapide! 
de  cette  enquête,  dis-je,  ressort  un  fait  constant  : 
c'est  que,  depuis  la  révolution  de  Février,  la  lutte  a 
été  uniquement  entre  les  deux  républiques,  l'hon- 
nête et  la  rouge;  que  les  rois,  les  nobles,  les  prêtres, 
n'y  étaient  pour  rien,  et  que  la  branche  aînée,  comme 
la  branche  cadette,  s'est  tenue  à  l'écart.  Ainsi  M.  Du- 
pont (de  l'Eure),  interrogé  si  les  partis  de  la  légiti- 
mité et  de  la  dynastie  déchue  ont  suscité  des  difficul- 
tés an  gouvernement  provisoire,  répond  :  «  Je  dois  à 
la  vérité  de  déclarer  que  non.  » 

M.  Marrast  certifie  «  que  rien  ne  peut  exprimer  le 
mal  fuit  par  les  clubs  et  par  les  petits  journaux.  »  Le 
préfet  de  police,  M.  Trouvé-Cliauvel,  un  républicain 
de  la  veille,  articule  :  «  Que  le  but  de  l'insurrection 
de  juin  était  le  bouleversement  de  la  société;  que  le 
massacre  et  l'incendie  devaient  en  être  les  moyens, 
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et  le  pillage  le  l'ésiillat.  »  Oc  [)liis,  il  est  convaincu 
qu'aucune  autre  influence  n'a  contribué  au  inouve- 
nienl  anarcliique,  el  que  l'argent  répandu  ne  prove- 
nait que  (les  ateliers  nationaux. 

Après  l'odieux  vient  le  ridicule.  .Iules  Favre,  la 
jatte  (le  lait  empoisonnée,  comme  on  l'a  surnommé, 
reconnaît  que  les  connnissaircs  étaient  nommés  sans 
discernement,  sans  aucun  choix,  qu'on  prenait  les 
premiers  vernis.  Mais  qui  les  désignait?  (le  môme 
M.  Jules  Kavie  n'était-il  pas  alors  secrétaire  général 
du  ministre  de  l'intérieur?  Quelle  singulière  admi- 
nistration! —  L'Empereur  rédigeait  lui-même  les 
bulletins  de  la  grande  armée;  M.  Ledru-Ilollin  ne  lit 
même  pas  les  siens.  Son  secrétaire  général  ne  les  lit 
pas  non  plus,  et  son  secrétaire  particulier  pas  davan- 
lage.  Ils  s'accordent  tous  à  dire  maintenant  qu'une 
femme  était  cbargée  d'exprimer  la  pensée  du  gouver- 
nement, cetle  pensée  qu'on  liiail  à  50,000  excm- 
»plaires,  qu'on  atïicbait  à  la  porte  de  chaque  mairie. 
Il  est  avéré  que  la  dame  en  question  avait  envoyé 
(rois  projets  dé  rédaction  pour  le  seizième  bulletin; 
trois  pensées  à  choisir.  On  prit  la  pire.  Personne  ne 
veut  avouer  quel  est  cet  ok;  mais  il  faut  bien  recon- 
naître que  jamais  on  n'a  mieux  justifié  le  dicton  pi'o- 
verbial. 


Il  y  avait,  rue  de  Clichy  (je   crois   qu'elle  vient 
de  se  dissoudre),  une  association  de  plusieurs  cen- 
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laines  de  garçons  tailleurs,  —  associalion  très-lraler- 
nelle,  car  on  y  professait  (jue  le  célibataire  maladroit 
et  paresseux  devait  recevoir  le  même  salaiie  que  le 
père  de  famille  laborieux  et  capable,  et  on  disait  à  ce 
deniiei'  :  «  Uemarquez  bien  que  vous  n'êtes,  comme 
les  idiots  et  les  manchots,  qu'un  sociétaire  fraternel 
et  é^alilaire,  un  membre  de  la  république  démocra- 
tique et  sociale.  Ur,  donc,  tant  pis  pour  vous  si  vous 
n'avez  pas  le  juste  orgueil  de  comprendre  que  deux 
francs  gagnés  eu  suivant  nos  principes  valent  bien 
mieux  pour  élever  votre  famille  que  six  fiancs  ga- 
gnés chez  un  maître  aux  dépens  de  volie  dignité  de 
citoyen  libre?  » 

Malgré  ces  belles  utopies,  ou  peut-être  à  cause 
d'elles,  le  commerce  est  mort.  Rien  ne  se  vend,  pas 
même  le  grain  dans  les  marchés,  quelque  bas  qu'en 
soit  le  prix,  et  les  propriétaires,  dont  les  revenus  se 
perçoivent  en  nature,  ont  grand'peine  à  acquérir  nu 
peu  d'argent  avec  beaucoup  de  blé. 


9  AOUT. 

Nous  avons  nn  mois  d'août  comme  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  :  pluvieux,  froid,  brumeux.  La  canicule,  cette 
année,  est,  à  la  lettre,  un  temps  de  chien,  et  on  est 
obligé  de  faire  du  feu  comme  en  hiver. 

Le  président  de  la  Chambre,  pour  récliauffer  les 
députés,  leur  donne  des  bals  et  fait  sauter  tous  les 
jeudis  la  représentation  nationale.  Ces  bals  sont  né- 
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ccssaii'cmciit  fort  gais,  puiscju'un  lil  déjà  i\n\ 
qu'en  lisant  los  hillels  on  le  tlépnlé  est  [trié  d'ame- 
ner sa  ramille.  On  voit  quelle  marge  cela  lui  donne. 
Madame  Marrasl,  à  laquelle  on  en  a  lait  l'observaliou, 
a  répondu  que  «  par  la  l'amille  on  voulait  diie  seule- 
ment la  l'emnie  et  les  enianis.  »  Mais  elle  avait  al'- 
faire  à  un  chicaneur  qui  s'est  refusé  à  admettre  cette 
explication  en  arguant  de  la  position  spéciale  de 
MM.  les  évêques  et  autres  ecclésiastiques  siégeant  à 
la  Chambre,  avec  lesquels  le  président  n'a  pas  cru  de- 
voir adopter  une  Ibrnude  diflerenle.  «  Il  faut  pour- 
tant bien,  a-t-il  ajouté,  que  vous  leur  laissiez  la 
même  latitude  qu'aux  invités  lors  des  funérailles  de 
M.  de  Marlborough  : 

Les  uns  avec  leurs  femmes, 
Et  les  autres  tous  seuls. 

Une  expression  de  M.  Mariast  concourt  encore  à 
jeter  des  doutes  sur  ce  qu'il  entend  précisément  par 
la  famille. 

A  la  dernière  réunion,  voyant  Jules  de  Mornay  arii- 
ver  seul  :  «  Est-ce  que  nous  ne  posséderons  pas  ce 
soir  vos  bayadères?  »  lui  a-t-il  demandé  avec  cet  air 
régence  qu'on  lui  connaît. 

On  ne  peut  être  trop  clair  dans  ses  invitations. 
Celles  de  M.  Marrast  me  rappellent  l'embarras  où  je 
vis  une  fois  mon  ami  Sajnte-A....  Il  avait  dit  à  un  bon 
Allemand  :  «Venez  donc  dîner  avec  nous,  sans  façon, 
en  famille,  n'importe  quel  jour,  »  L'Allemand  lui 
amena  le  surlendemain,  à  l'heure  du  dîner,  sa  fa- 
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mille,  ;i    lui,  iiui    se    coiiiposail  de    (iiialorzc  per- 
sonnes ! 


(In  ;ij(»nler;iil  nn('lia[)ilre  cniienx  à  riiisloiic  de  la 
société   polie  si   l'on    enlrepi'enail  de  raconter  les 
étranges  altérations  (ju'ont  snbies  de  nos  jonrs  les 
nsages  ancit'nniMnenl  reçus  et  ce  que  nos  pères  ap-  • 
pelaient  le  savoir-vivre. 

Ouand  l'auslèie  Sully  se  récriait  sur  le  contraste 
(lu'olïraienl  avec  les  hommes  de  son  temps  les  bouf- 
fons et  les  bahidins  de  la  cour  de  Louis  \lll,  il  aurait 
pu  pourtant  deviner,  parmi  cette  jeunesse  du  règne 
nouveau,  des  Montausicr,  des  Mole,  des  Arnaud.  Mais 
aujourd'hui  on  ne  peut  comparer  l'introduction  dans 
nos  mœurs  du  savoir-vivre  lépublicain  qu'avec  l'in- 
\asion  des  liarhares  dans  l'empire  romain.  Nous 
nous  souvenons  d'avoir  encore  \u  la  haute  diplomatie 
eu  bas  de  soie  telle  qu'elle  est  représentée  dans  la 
gravure  du  congrès  de  Vienne. 

Ou'aurait-t-on  dit  alors  d'un  ministre  des  afîaires 
étrangères  qui,  se  trouvant  dans  la  voiture  d'un  am- 
bassadeur, aurait  tiré  de  sa  poche  une  allumette  et 
l'aurait  frottée  sur  la  semelle  de  sa  botte  pour  allu- 
mer son  cigare? 

Le  fait  de  l'allumette,  de -la  semelle  et  du  cigare 
est  pourtant  positif,  et  je  viens  d'entendre  le  récit 
non  moins  curieux  d'un  dîner  que  ce  même  ministre 
a  donné  l'autre  jour  à  notre  nouvel  envoyé  de  France 
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en  Russie  et  à  celui  de  lliissie  en  Kiiiiice  pour  leur 
faire  faire  counaissaucc.  —  (le  dernier,  invité  pour 
six  heures,  est  arrivé  cxacleuicut  cl  a  trouvé  les  anti- 
chambres vides  et  seulement  un  domestique  en  veste, 
une  servielle  sous  le  bras,  (pii  lui  a  dit  ({u'il  pouvait 
entrer,  Kt,  comme  il  cormaissait  les  êtres,  il  a  ya- 
^né,  sans  être  annoncé,  le  salon,  où  deux  convives 
attendaient 

l  ne  dame  est  survenue  (on  a  pu  supposer  que  c'é- 
tait madame  Bastide),  puis  ses  enfants,  avec  lesquels 
elle  a  causé  de  détails  de  ménage.  Elle  a  dit  seule- 
ment à  ces  messieurs  que  le  ministre  n'était  pas 
rentré.  (Cependant  le  serviteur  à  la  serviette  est  venu 
dire  qne  le  dîner  était  prêt,  et  en  même  temps 
M.  Bastide  est  sorti  d'un  cabinet,  en  redingote,  sans 
s'excuser  ni  de  son  costume  ni  de  son  letard,  et  en 
oubliant  complètement  de  présenter  l'une  à  l'autre 
les  deux  personnes  pour  lesquelles  le  dîner  était  censé 
donné.  Madame  Bastide,  s'étant  alors  levée,  s'est 
mise  à  marcher  auprès  de  M.  le  ministre  de  Russie, 
qui  lui  offrait  inutilement  son  bras;  elle  paraissait 
ignoiante  de  cet  usage.  Après  avoir  mangé  un  diner 
plus  que  modeste  et  bu  du  vin  plus  que  médiocre, 
on  a  quitté  la  table,  madame  Bastide  trottant  tou- 
jours à  côté  de  son  voisin,  qui  arrondissait  vaine- 
ment son  coude  sans  parvenir  à  se  faire  comprendre. 
Un  tils  de  la  maison  a  lait  la  ronde  en  offrant  des  ci- 
gares, et  bientôt  le  salon  s'est  lrou\é  renqili  d'iuie 
fumée  à  travers  laquelle  le  ministre  s'est  éclipsé.  Ma- 
dame Bastide  s'est  aussi  perdue  dans  le  nuage,  et 

17. 
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SCS  (Miraiils  ;i\;iiil  (lis|»;ii'ii  ;i  l;i  siiilc,  les  convives, 
restés  siMils,  oui  ('(Hupris  (jn'ils  n'aviiienl  plus  parcil- 
leineiit  (jn'ii  s'en  alliT.  —  \  oilà  coiiiiiieiit  se  pusse  en 
1818,  à  Pai'is,  dans  rancicnne  capitale  de  l'élégance 
et  des  belles  manièi'cs,  nn  dinei"  de  niinisli'e  après 
nnc  l'évolution  dont  les  banquets  ont  ponilanl  été 
le  prétexte.  Si  c'est  pour  nous  valoir  ceux-ci  !  — 
1/étonnement  qu'en  léinoignail  devant  nous  un  gour- 
mand du  vieux  temps  m'a  paru  aussi  divertissant 
(jue  l'histoire  elle-même.  «  Si  ce  gouvernement-ci  se 
consolide  avec  de  pareils  dineis,  disait-il,  c'en  est 
fait  de  la  cuisine  française,  qui  nous  plaçait  si  haut 
en  Europe,  et  dont  nos  ambassadeurs  se  faisaient  un 
point  d'honneur  de  maintenir  la  suprématie.  En  ce 
temps-là,  le  maître  d'hôtel  était  le  grand  personnage 
d'une  ambassade,  et  celui  du  cardinal  de  r>ernis  est 
resté  placé  à  sa  droite  dans  la  mémoire  dcïs  vieux 
Romains.  Voulez-vous  connailre  un  trait  qui  donne 
la  mesure  de  cet  homme  et  des  ressources  de  son 
esprit  inventif  quand  il  s'agissait  des  intérêts  et  de 
la  gloire  de  son  maître?  On  comptait  à  l'andjassadc 
de  France,  pour  un  grand  dîner  d'apparat,  sur  un 
immense  poisson.  Il  en  arrive  deux.  Le  prix  en  était 
si  élevé,  que  le  maître  d'hôtel  croit  devoir  rendre 
compte  au  cardinal  de  cet  incident.  «  Ou'y  faire'.'  ré- 
pond celui-ci.  11  faudra  que  les  poissonniers  repren- 
nent le  moins  beau.  —  Monseigneur,  ils  le  sont  éga- 
lement. Jamais  à  Rome,  depuis  Lucullus,  on  n'a  vu 
de  pareils  monstres.  Mais  j'ai  mon  plan  :  permettez- 
moi  de  garder  ces  deux  poissons  et  de  saisir  cette 
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occasion  de  (aire  i\   la  lable  de  Voire  riiniiieiice  un 
lioiuieui'  iidiiii.  » 

Le  cardinal  lui  donna  carie  hlanclie.  An  inemiei' 
service,  on  apporle  nn  des  ^iganles(|nes  jtoissons. 
Les  convives,  levoyanl  déboncliei'  liioinplialenienl  ;i 
travers  les  denx  ballants  de  la  porte,  Ini  prodij^naicnl 
à  l'envi  les  témoignages  de  lenr  admiration,  quand 
les  denx  valets,  acconplés  poui'  supporter  l'énoinK! 
poids  {Jiorresco  refciensl)^  K;  laissent  tout  à  coup 
écliapper  de  leurs  mains.  On  peut  se  figurer  les  ex- 
clamations, les  lamentations.  —  f.e  maitre  d'hôtel 
paiait  le  moins  ému.  Il  va  voir,  dit-il,  si  celle  perle 
peut  se  réparer;  et,  au  moment  où  chacun  se  ré- 
ciiait  encore,  où  l'on  entendait  les  comiaisseurs  al- 
fiimer  en  soupirant  que  jamais  on  ne  retrouverait 
une  pièce  pareille,  on  vit  apparaître,  à  la  stupéfac- 
tion générale,  le  second  poisson,  ïalter  ego,  tandis 
qu'on  emportait  les  débris  du  premier.  L'effet  fut 
immense.  Le  A'atican  en  retentit.  Le  sacré-collége 
partagea  le  triomphe  d'un  de  ses  membres,  et  les 
andjassadeurs  applaudirent  et  furent  humiliés. 

«  Voilà,  ajouta  le  gastronome  émérile  qui  nous 
faisait  ce  récit,  comment  on  savait  alors  illustrer  sa 
mission,  représenter  son  souverain.  »  Mais,  pour 
obtenir  de  pareils  effets,  il  ne  fallait  pas  servir  à  la 
russe  en  ne  mettant  sur  la  table  qu'un  vain  dessert, 
ou  ne  faire  qu'un  seul  service  où  l'on  montre  tout  à 
la  fois,  sans  rien  réserver  et  sans  ménager  aucune 
surprise.  Au  temps  dont  nous  parlons,  tout  était  ré- 
glé; l'office,  la   cuisine,   avaient  leurs  attributions 
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(lisliiicles.  (iliaciiio  plat  coniiaissiiit  cl  gardait  son 
rang,  l'ii  inailre  d'Iiùtel  (]ui  se  respectait  n'aurait 
pas  soud'erl  (|u'nn  entremets  se  rencontrât  avee  une 
entrée;  qn'un  relevé  lût  coudoyé  par  une  compote; 
le  niveau  égaiiiaire  n'avait  point  j)assé  sur  les 
lal)les.  » 

l'iiis  il  ajouta  en  soupirant  :  «  Ne  me  parlez  pas  d'un 
temps  connue  celui  ci  où  l'on  ne  sait  point  recon- 
naître les  services...  »  Un  de  nous  observa  que  les 
républiques  avaient  toujours  été  ingrates;  mais  ce 
n'était  pas  ainsi  qu'il  lenlendait  :  «  Premier  service, 
reprit-il,  deuxième  service,  le  rôti,  les  entremets, 
l)uis  le  dessert,  -le  ne  sors  pas  de  là,  et,  je  ne  crains 
pas  de  le  déclarer,  des  suci'cries,  des  fruits  qui  vien- 
nent s'étaler  et  se  pavaner  sur  une  table  avant  le  po- 
tage sont  des  révolutionnaires  !  » 


M.l'roudlionse  plaint  qu'un  lui  vole  ses  bons  mots, 
qu'il  reli  ouve  sans  cesse  dans  le  domaine  public  des 
bribes  de  ses  discours  et  de  ses  écrits.  On  répond  à 
cela  qu'on  ne  fait  que  lui  prendre  ce  qu'il  avait  pris 
aux  autres.  M.  Proudhon  emprunte  volontiers  aux 
anciens  :  il  sait  qu'en  fait  d'aberration  et  de  corrup- 
tion, rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  que  tout  ce 
qu'on  invente  en  ce  genre  ne  Test  pas  plus  que  les 
sept  péchés  capitaux,  qui  datent  de  fort  loin.  Voici 
pourtant  qui  peut  paraître  neuf;  j'extrais  littérale- 
ment : 


son  VF,  M  II  s.  Ô0\ 

«  l'oiii'  (Ircouvrii-  la  vraie  rt^lij^iou,  il  l'aiil  iccoiu- 
«  iiKMiccr  noire  oxéi^rsc,  iiionlrci'  [»liilosoplii(|U('ni(;nl 
«  à  l'aide  de  nouvelles  données  sociales  h;  sninatu- 
«  ralisnic  dans  la  nature,  le  ciel  dans  la  société,  Dieu 
«  dansriionnne.(yest(|uand  la  civilisation  nous  appâ- 
te raitra  connue  une  pei'pétuelleapocalypscetriiistoii'e 
«  comme  un  miracle  sans  fm,  quand  par  la  réforme 
«  de  la  société  le  christianisme  aura  été  élevé  à  sa 
«  seconde  puissance,  que  nous  connaîtrons  la  reli- 
«  gion.  Alors  aussi  nos  calomniateurs  attachés  à  leurs 
«  mythes  sauront  quel  est  notre  Dieu.  » 

M.  Proudhon,  pour  le  moment,  ne  s'explique  pas 
davantage  sur  la  divinité  qu'il  s'est  faite,  mais  un 
mot  qui  lui  est  échappé  contient  à  cet  égard  une  sin- 
gulière révélation.  «  Il  est  heureux,  dit-il,  qu'il  n'y 
«  ait  pas  de  Dieu,  car,  s'il  y  en  avait  un,  ce  serait  le 
«  Diable.  »  Ce  beau  raisonnement  rappelle  celui  de 
cette  dame  à  propos  des  épinards  :  «  Je  suis  bien 
heureuse  de  ne  pas  les  aimer,  car,  si  je  les  aimais, 
j'en  mangerais,  et  c'est  détestable.  »  Yoilà  où  M.  Prou- 
dhon en  serait  vis-à-vis  du  Diable,  s'il  se  mettait  à 
aimer  Dieu.  Ailleurs,  il  traite  la  Providence  d'inca- 
pable et  il  invite  l'Iiomme  à  prendre  sa  place  sur  le 
char  du  destin.  C'est  le  cas  décrier  :  gare!  Que  dire 
à  tout  cela?  répondre  avec  Salomon  :  «  L'homme 
prudent  cache  sa  science  :  le  cœur  de  l'insensé  se 
hâte  de  produire  sa  folie.  » 

La  politique  de  M.  Proudhon  vaut  sa  théologie;  on 
peut  en  juger  par  le  passage  suivant  :  «  La  République 
«  dira  à  l'Autrichien  :  Je  veux  que  tu  sortes  de  l'ila- 
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«  lie,  cl  rAnIric.liieii  en  sorlii;i.  Kllc  dii'a  an  Scythe  : 
«  .h;  v(Mi\  (pic  lu  hiisscs  ina  l'oloyiie  cliéi'ie,  et  le 
«  Scyllic  r('|)i('ii(Iia  la  route  du  désert.  »  N'est-ce  pas 
cliarmaiil  de  n'avoir  ainsi  qu'à  ordonner.  11  y  a  des 
uens  i\u\  s'imaginent  (jne  pai'ce  (pTunc  pnissanc(^ 
compte  un  million  de  soldats,  et  parce  qu'elle  a  fait 
rétrograder  le  plus  grand  capitaine  des  temps  mo- 
dernes, il  faudra  compter  avec  elle.  Mais  laissez  donc! 
on  vous  souflle  dessus,  et  voilà  les  Russes  devenus  des 
capucins  de  cartes. 

iXous  avons  vu  >l.  Proudlion  théologien  et  homme 
d'Ktat,  nous  allons  le  voir  financier  :  il  indique  une 
mesure  qui,  pour  les  possesseurs  de  terres,  allégerait 
de  trois  milliards  le  fardeau  de  la  propriété.  M.  Prou- 
dhon  ne  va  que  par  milliards  et  ne  s'amuse  pas  à 
liarder  avec  des  millions  :  la  moitié  de  ces  trois  mil- 
liards irait  aux  fermiers  et  aux  locataires,  et  leur 
iiait  très-bien.  L'autre  viendiait  combler  le  vide  des 
coffres  de  l'État. 

«  Je  parviendrai  ainsi,  dit-il,  à  les  remplir  comme 
«  on  remplit  un  vase,  en  pressurant  une  éponge.  » 
(Textuel.)  11  finit  })ar  déclarer  qu'il  ne  se  constitue 
pas  encore  en  ce  moment  l'adversaire  de  la  propriété, 
et  que,  lorsqu'il  sera  prêt  à  l'attaquer,  il  en  avertira. 
Je  crois  qu'elle  peut  se  tenir  pour  avertie;  mais  je 
demande  à  M.  Proudhon  pourquoi  la  consommation 
s'accroîtrait,  ainsi  qu'il  le  suppose,  jiar  l'abandon 
aux  fermiers  du  droit  du  propriétaire?  Il  me  semble 
que  l'argent  ne  ferait  que  changer  du  poche,  ce  qui 
arrive  ordinairement  quand  on  est  volé,  et,  en  vérité. 
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ceci  y  ressembk'i'ail  boaiicoiip.  Kl  pourquoi  ne  pas 
nommer  loiil  bonnement  le  capitaine  l»olando  mi- 
nistre (les  finances?  11  saurait,  pi'endre  les  arriHés  né- 
cessaires pour  faire  sortir  l'argent  des  mains  des  dé- 
lenteurs. A  quels  terribles  sophistes  sommes-nous 
donc  en  proie,  mon  Dieu!  et  notez  que  M.  Proudlion 
est  certainement  un  des  hommes  les  plus  capables  de 
la  Montagne.  Certes,  si  celle  montagne  était  exploitée 
comme  une  carrière,  on  aurait  bien  de  la  peine  à  y 
trouver  de  quoi  bâtir,  et  c'est  le  cas  de  dire  avec  le 
prophète  Jérémie  :  «  0  montagne  de  contagion  qui 
«  voudrais  corrompre  toute  la  terre,  j'étendrai  ma 
«<  main  sur  toi,  dit  le  Seigneur,  on  ne  tirera  point  de 
«  toi  de  pierres  ni  pour  la  Ibndation  ni  pour  l'angle 
«  de  l'édifice.  » 

Inhabiles  à  édifier,  heureusement,  les  démolisseurs 
ne  s'entendent  pas  mieux  sur  les  moyens  de  renver- 
ser. Ainsi,  les  journaux  les  plus  religieux  et  les  plus 
monarchiques  ne  diffèrent  pas  plus  avec  M.  Proudhon 
que  M.  Considérant,  le  rédacteur  de  la  Démocratie 
pacifique,  qui  serait  mieux  nommée  la  Démocratie  colé- 
rique. On  lit  dans  un  de  ses  derniers  numéros  :  «  Vous 
«  avez  tout  brûlé,  tout  aliimé,  monsieur  Proudhon, 
«  pour  vous  faire  un  nom...  Mais,  si  votre  nom  histo- 
«  rique  et  extérieur  est  Érostrate,  votre  nom  intime 
c(  est  bien  plus  sinistre  encore;  vous  \ous  appelez 
«  destruction.  »  Dirions-nous  autrement?  En  re- 
vanche, voici  comment  le  Peuple  riposte  à  la  Démo- 
cratie :  «  Il  faut  avoir  eu  l'esprit  hébété  pendant  vingt 
«  ans  par  les  vapeurs  méphitiques  du  phalanstère 
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«  poiii' s(M'()ii(!iiir('  (riiiic  luron  iiussi  niaise  que  l'a 
((  ï;\\[  vu  cctlf  circoiisluiice  .M.  (^ori^idri'aiil.  Ce  qui 
«  parle,  ce  (jui  écrit,  (jui  jaigoiiiie,  qui  déljlulèie  sous 
«  le  nom  de  Victor  Considérant,  n'est  plus  qu'une 
«  oiuhrc,  l'àine  d'un  trépassé  qui  revient  parmi  les 
«  vivants  demander  des  prières.  Va,  pauvre  ami,  je 
«  vais  réciter  pour  toi  le  De  Profnndis,  et  je  donnerai 
«  trois  sols  pour  te  faire  dii'e  une  messe.  »  N'est-ce 
pas  curieux  et  consolant  de  [lenser  que  ce  sont  nos 
plus  dangereux  ennemis  qui  s'adressent  de  pareilles 
aménités?  Le  prodigieux  amour-propre  de  ces  étran- 
ges novateurs  se  révèle  dans  leurs  moindres  paroles. 
On  s'imagine  à  tort  que  l'orgueil  n'a  qu'une  forme. 
C'est  bien  un  autre  Prêtée.  Jamais  on  ne  l'a  exprimé 
plus  naïvement  que  M.  Proudlion  sous  la  forme  du- 
bitative. «  Pensez-vous,  lui  disait  quelqu'un  impa- 
ct tienté  de  ses  blasphèmes,  que  cela  fasse  grand'chose 
«  à  Dieu  que  vous  ne  croyiez  pas  en  lui'.'  —  Je  ne  sais 
«  pas,  »  a-t-il  répondu  très-sérieusement. 

A  défaut  des  moyens  proposés  par  M.  Proudhon, 
le  Gouvernement  ne  sait  de  quel  impôt  s'aviser  pour 
pressurer  répojKje.  On  songe  aux  chevaux,  aux  chiens, 
aux  chats.  J'entendais  rappeler  ce  soir  que  dans  les 
premières  années  du  dernier  siècle  on  avait  essayé 
d'imposer  les  baptêmes  et  les  mariages,  et  qu'il  ré- 
sulta môme  de  grands  inconvénients  des  fraudes  aux- 
quelles on  eut  recours  pour  frustrer  le  lise.  Je  ne  serais 
])as  surpris  que  la  belle  dame  à  laquelle  Pentreprise 
des  bulletins  de  la  république  était  naguère  confiée 
fût  d'avis  d'appliquer  l'impôt  progressif  au  mariage. 


SOUVENIRS.  :05 

Lors  de  la  conversion  des  rentes,  on  prélendail 
que  M.  de  Villèlc  disait  aux  rentiers,  en  style  bibli- 
que :  «  Convertissc/.-vous  et  jeûnez.  »  Le  ministre  des 
linances  actuel  eni[tloie  aussi  l'ironie.  Dans  la  discus- 
sion qui  a  eu  lien  avant-hier  à  la  Chambre,  il  se 
vantait  d^woir  versé  sur  ses  adversaires  le  ridicule  à 
pleines  mains.  «  Je  soupçonne,  lui  dit  un  réaction- 
«  naire,  que  c'est  la  valeur  dont  vous  êtes  le  mieux 
«  pourvu  en  ce  moment.  » 

llepuis  une  \in<ilaiue  d'années  que  les  dépenses 
de  l'État  vont  toujours  croissant,  j'entends  souvent 
parler  de  la  régularité  admirable  de  la  comptabilité 
et  de  la  clarté  qui  y  règne.  Je  crains  que  cette  clarté 
ne  serve  surtout  à  prouver  clairement  que  nous 
sommes  ruinés,  ('/est  comme  mon  ami  Sainte-A...., 
qui  annote  exactement  sur  un  registre  les  lettres 
([u'il  reçoit  et  auxquelles  il  ne  répond  pas,  ce  qui  lui 
donne  un  moyen  certain  à  la  fin  de  chaque  mois  de 
constater  l'arriéré  de  sa  correspondance;  il  appelle 
cela  y  mettre  de  l'ordre.  «  Je  ne  perds  pas  de  vue 
«  vos  affaires,  »  me  disait  mon  ancien  préfet,  M.  llar- 
mand,  qui  gardait  constamment  mes  lettres  sur  son 
bureau  sans  y  donner  suite. 

A  la  séance  du  15,  M.  Dufaure  a  remarqné  judi- 
cieusement que,  si  le  droit  au  travail  était  reconnu, 
il  créerait  à  l'ouvrier  une  action  contrôla  société.  An 
lieu  de  ces  vaines  utopies,  outres  gonflées  de  vent  qui 
renferment  des  tempêtes,  pourquoi  ne  pas  s'en  tenir 
tout  bonnement  à  la  morale  chrétienne,  qui  sait  des 
paroles  pour  chacun,  parle  résignation  aux  pauvres, 
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cliarilr  ;ni\  ri(  lies.  .Mais  ici  une  voix  s'écrie  (c'eslim 
«lépulc  qui  la  l'ait  cntcïulrc  en  pleine  assemblée)  : 
«  Point  (le  charité,  »  et  cette  voix  semble  sortie  de 
l'enfer  comme  une  déclaration  de  {^^lerre  à  l'huma- 
nité. J>ien  uous  garde  de  ces  désolantes  doctrines  qui 
font  le  vide  aulonr  d'elles!  Celle  qui  tend  à  rejeter 
l'aumône  chrétienne  est  l'œuvre  du  démon  de  l'or- 
gueil. Les  docteurs  socialistes  arguent  des  textes  sa- 
crés pris  isolément  et  interprétés  à  leur  manièie 
pour  l'aire  de  la  théologie  de  grands  chemins  et  prou- 
ver l'expropriation  forcée  de  tous  ceux  qui  possèdent, 
comme  si  entre  la  parole  de  Dieu  :  Ycuflcz  ce  que  vous 
avez  et  donnez-le  aux  pauvres,  et  le  pauvre  disant  d'au- 
torité au  riche  :  Votre  bien  m'appartient,  il  n'y  avait 
pas  la  même  distance  du  deuxième  commandement  : 
Aimez  le  prochain  comme  vou.s-méme,  à  celle  injonc- 
tion du  voleur  ;  La  bourse  ou  la  vie.  Car  ce  qui  est 
saint  dans  la  bouche  du  prêtre  parlant  pour  le  pauvre 
change  de  caractère  s'il  est  proféré  par  le  pauvre  lui- 
luême,  qui,  repoussant  la  charité,  croit  s'avilir  s'il 
tend  la  main  pour  recevoir  et  s'imagine  être  dans  son 
droit  s'il  la  tend  pour  prendre.  En  fait  d'utopie  dé- 
mocratique et  sociale,  en  voici  une  curieuse  d'un 
Allemand,  en  ce  moment  député  influent  à  la  diète 
de  Francfort.  Ce  digne  rêveur  voit  dans  un  avenir 
prochain  les  hommes  si  libres  et  si  heureux,  qu'ils 
n'auront  plus  besoin  d'être  consolés  par  les  promesses 
d  une  autre  vie. 

Le  suffrage  universel  est  une  belle  Ihéo.rie.  Je  le 
respecte,  et  cependant  il  faut  avouer  que  dans  la  pra- 
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liqiio  il  (loil  l)ieii  l'aiic  riie  un  [mmi  1(,'S  gens  riii\(|iiels 
on  recoiiiiiiil  le  droil  ih;  iioiimier  dépulé  M.  Ii;is|);iil 
el  de  se  fnire  représenler  par  un  lioiiiinc  qui  est  eu 
ce  moment  sous  les  verrous  à  Vincennes  pour  avoir 
violé  la  rcpréseutalion  nali()nal(\  On  me  ré])nnd  rpio 
c'est  légal.  Alors  va  i)our  lu  légalité;  j'ajoute  tout 
bas  :  et  pour  l'absurdité.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
faire  à  la  fois  une  plus  grosse  injure  à  la  Chambre  et 
au  bon  sens. 

Le  malencontreux  ministre  des  finances  disait  der- 
nièrement à  la  tribune  :  «  Je  ne  veux  point  insulter 
«  l'Assemblée,  ce  qui  serait,  permetlcz-le  moi,  une 
«  bêtise.  »  Bêtise  ou  autre  chose,  voilà  66,965  élec- 
teurs qui  ne  s'en  gênent  pas.  A  cette  élection-ci,  de 
même  qu'à  la  dernière,  comme  il  s'agit  moins  de 
faire  de  bons  choix  que  d'éviter  les  pires,  je  prends 
plus  en  considératioji  mes  dégoûts  que  mes  goûts,  et 
je  vote  en  conséquence.  Si  tous  les  honnêtes  gens  ne 
s'accordent  jias  pour  faire  ainsi,  nous  aurons  les  trois 
candidats  socialistes  :  MM.  Cabet,  Raspail  et  Thoré, 
dont  je  vois  les  noms,  surmontés  du  triangle  égali- 
taire,  glorifiés,  placardés  et  offerts  en  appât  aux  pas- 
sants jusque  dans  des  guérites  immondes  qui  bordent 
le  boulevard.  Une  des  meilleures  réclames  électo- 
rales, c'est  celle  mise  en  œuvre  par  l'aéronaule  dont 
les  ascensions  ont  lieu  tous  les  dimanches  à  l'Hippo- 
diome.  Du  haut  de  son  ballon  il  a  fait  tomljer  à 
pleines  mains,  sur  Paris  et  la  banlieue,  une  pluie  de 
bulletins  portant  le  nom  de  M.  Delessert. 

On  a  des  nouvelles  des  départements.  Aux  élec- 
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lions  imiiiii'ip;il('s,  un  cordonnier  I  ;i  emporlé  sur  le 
marécli;)!  Sonll.  l.us  mauvais  plaisants  disaient  qu'en 
l'ait  fie  cuirs  l(>  di^ne  maréchal  avait  trouvé  là  à  (|ni 
parler. 

M.  Hucoux,  pour  le  moment  préfet  de  police, 
donne  au  public  des  comptes  rendus  par  voie  d'alli 
elles.  11  résulte  du  dernier  (jue  les  vols,  à  Paris,  se 
réduisent  à  huit  par  jour.  Voltaire  parle  d'un  pays 
misérable  où  pourtant  il  y  avait  une  bande  de  vo- 
leurs. 11  ajoute  :  «  (le  sont  des  voleurs  qui  font  péni- 
tence. »  C'est  le  cas  d'en  dire  autant  des  dix  mille  vo- 
leurs que  les  statistiques  nous  ])résentcnt  comme 
fonctionnant  d'ordinaire  dans  la  capitale.  Je  doute, 
fussent-ils  communistes,  que  le  produit  des  huit  vols, 
répartis  entre  eux,  puisse  les  faire  subsister  honora- 
blement. 

Je  donnerais  volontiers  ma  voix  au  général  Cavai- 
giiac  pour  la  présidence,  s'il  n'était  pas  le  fds  de  son 
père,  le  frère  de  son  frère  et  l'ami  de  ses  amis.  Entre 
lui  et  un  Bonaparte  le  plus  grand  nombre  \otera  cei- 
tainement  pour  ce  dernier  nom.  Décidément  Royer- 
Collard  se  trompait  :  c'est  l'aristocratie  qui  coule  à 
pleins  bords;  on  nomme  un  nom  et,  chose  curieuse, 
c'est  un  républicain  qui  a  le  plus  contribué  à  le  po- 
pulariser. N'est-ce  pas  Béranger  et  ses  chansons  qui 
ont  introduit  dans  chaque  chaumière  de  la  France  le 
portrait  plus  ou  moins  authentique  de  Napoléon? 
Ouelques-uns  s'imaginent  qu'il  vit  toujours;  ils  le 
veulent  pour  président  et  Poniatowski  pour  vice-pré- 
sident. M.  de  L...   appelle  cela  du  fétichisme  pos- 
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Ihiune,  mais  il  n'y  clianj^cra  rien.  On  nonuiicra  nu 
nom,  parce  que  ce  nom  rappelle  l'idée  de  la  force  cl 
que  le  repos  par  l'autoi-ité  est  aujonrd'lini  le  premier 
ijesoindetons.  Les  uns,  pourraclialander,  exhument 
les  souvenirs  de  l'Empire;  les  autres  ceux  de  la  Répu- 
blique; mais,  reliques  pour  reliques,  la  majorité  (et 
on  ne  tardera  pas  à  le  reconnaître)  aime  mieux  le 
petit  chapeau,  la  redingote  grise,  l'aigle  surtout,  que 
les  guenilles  civiques  du  Gouvernement  provisoire, 
voire  même  que  le  coq  gaulois.  Les  passants  de  la 
rue  se  disent  :  «  Sous  l'Empire,  tout  le  monde  était 
content,  on  n'entendait  aucune  plainte,  il  faut  ravoir 
Napoléon!  »  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'empire  d'un 
nom  !  Ajoutons  :  et  le  nom  de  l'Empire! 

J'entends  demander  ce  que  deviendront  nos  tiers 
républicains  du  Gouvernement  provisoire  si  nous 
avons  l'Empire?  Eh!  mon  Dieu,  ils  deviendront  des 
ducs  et  des  comtes,  comme  leurs  devanciers.  Un  ré- 
publicain de  la  veille  m'a  affirmé  que  cela  était  im- 
possible, que  jcela  ne  se  verrait  jamais.  Je  lui  ai  ré- 
pondu :  je  respecte  votre  expérience,  mais  soyez  bien 
sûr  que,  tout  impossible  que  cela  soit,  cela  se  fera. 
Nous  aurons  le  duc  Rollin  et  même  le  baron  Flocon. 
Jadis  j'ai  appelé  au  Sénat  et  au  conseil  d'État  mon- 
sieur le  comte  des  Cassius  et  des  Brutus  qui  valaient 
bien  ceux-ci,  d'anciens  nourrissons  chéris  de  la  Répu- 
blique, qui,  comme  tous  les  enfants  quand  ils  devien- 
nent grands,  avaient  fini  par  battre  leur  nourrice. 

Voici  quelques  passages  d'un  discours  prononcé 
ces  jours  derniers  au  banquet  démocratique  d'Autun  : 
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«  Tnc  n'pultli(|iio  coinnio  colin  qno  nous  avons 
(•  n'esl  (uruiic  moii;ii('liic  déguisée  qu'il  laiil  coin- 
V'  baltro  à  oiilrance.  Eh  quoi!  on  nous  ferait  un  crime 
('  (le  la  propagation  de  nos  idées,  quand  la  sacristie 
«  cl  les  jésuites  ont  (piaranle  mille  cliaii'cs  pour  l'obs- 
«  curanlisme,  quand,  eu  outre,  ils  ont  des  myriades 
«  d'hommes  cl  de  lenimcs  dans  des  communautés 
«  religieuses  pour  prêcher  et  entietenir  la  foi,  et  il 
«  ne  nous  sera  pas  permis  à  nous,  révolutionnaires, 
«  de  fonder  cl  de  |)rêcher  la  foi  démocratique  par 
<(  la  propagande  et  l'association!  Kn  vérité,  les  roya- 
«  listes  nous  prennent  pour  des  niais.  » 

Sans  sortir  de  Paris,  nous  avons  des  réunions  où 
Ton  boit  à  la  santé  de  Marat  et  de  Robespierre.  Ce  ne 
sont  'point  de  ces  toasts  où,  comme  disait  M.  Karr, 
ou  choque  des  verres  pleins  contre  des  mots  vides; 
ici,  chaque  mot  porte  cl  a  quelque  affreuse  signili- 
*  cation. 

Quoi  qu'on  en  dise,  la  France,  en  ce  moment,  n'est 
jtas  républicaine.  Croira-t-on  pour  cela  qu'elle  est 
monarchique?  on  serait  aussi  loin  de  compte.  Notre 
aimable  pays,  notre  belle  France,  comme  nous  nous 
plaisons  à  l'appeler,  est  tout  bonnement  révolution- 
naire, et  il  faut  rendre  celtejuslice  aux  divers  gouver- 
nements qui  s'ysonl  succédé,  qu'ils  n'ont  pas  manqué 
une  occasion  de  nous  entretenir  dans  cette  heureuse 
disposition  en  excitant  l'amour-propre  d'un  peuple 
qui  en  crève,  et  en  caressant  ses  penchants  à  l'agita- 
tion, aux  changements  et  à  l'excès  en  tout  genre. 
Jadis  il  y  avait  des  iuslilutions  qui  portaient  au  repos 
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cl  à  l'aJinégalion,  comme  les  ordres  religieux.  J)ans 
loutes  les  carrières,  l'avancement  était  lent  et  gra- 
due. Aujourd'lmi,  tout  avocat  bavard  s'indigne  à 
(rente  ans  de  ne  pas  cire  déjà  ministre.  Nous  avons 
trouvé  superbe  celle  pbrase  (je  crains  qu'elle  ne  soil 
de  Louis  XVIH)  :  «  Tout  soblal  porlc  dans  sa  giberne 
«  son  bàlon  de  maréclial.  »  S'il  avait  dit  ses  épau- 
lelles  d'officier,  cela  eût  été  raisonnable  cl  dans  de 
justes  bornes,  mais  un  borizon  restreint  ne  suffit  pas 
à  nos  convoitises  :  il  nous  faut  de  la  place  et  surtout 
des  places,  et  l'on  prend  celles  des  autres.  Dans  celle 
émulation  déréglée,  cette  soif  de  se  bausser  dont  les 
amours-propres  sont  altérés,  qu'y  a-l-il  au  fond?  pré- 
tentions folles,  cupidité,  vanité!  Enfin,  dans  l'éduca- 
tion telle  qu'on  la  comprend  depuis  trop  longtemps  : 
lévolution  et  toujours  révolution.  L'émulation  qui 
porte  un  savetier  à  devenii' cordonnier,  lien  de  mieux; 
mais  que  ferez-vous  de  l'émulation  du  cordonnier 
s'il  veut  être  secrétaire  d'Etat? 

Pour  me  distraire  de  ces  préoccupations,  je  suis 
entré  au  tbéàtrc  du  Palais-Royal.  On  y  a  mis  sur  la 
scène  un  repas  de  cbiffonnier;  on  y  trempe  la  soupe 
dont  l'odeur  de  beurre  fort  empeste  la  salle.  Pendant 
que  nous  nous  boucbions  le  nez  à  l'orchestre,  le  ré- 
gisseur, cbargé  de  la  mise  en  scène,  en  recevait  les 
compliments  dans  la  coulisse.  La  couleur  1  cale, 
passe  encore!  mais  l'odeur  locale  est  décidément  de 
trop. 

Le  Paris  d'aujourd'bui  ressemble  si  peu  au  Paris 
de  ma  jeunesse,  que  tout  est  pour  moi  sujet  de  sur- 


312  SOUVENIRS. 

prise  quand  je  iiic  rappelle  el  que  je  compare.  Je  l'ai 
Ml  sale,  désert,  sans  trolloirs,  presque  sans  lanter- 
nes; aujourd'lini  jien  que  celles  des  voilures  jellenl 
(Ml  passaul  plus  de  clarté  que  les  réverl)éres  d'alors. 
I*ès  renliée  de  la  luiit,  ou  jouait  au  (.'olin-Maillard 
dans  les  l'ues,  cl  les  voleurs  n'avaient  garde  de 
crier  :  «  (lasse-cou.  »  Ouelques  fiacres  épars  circu- 
laient lentement  sans  troubler  la  sécurité  du  piéton. 
I.eiu's  conducteurs,  automédons  en  sabots,  dirigeant 
ainsi  des  chars  antiques  et  très-antiques,  se  tenaient 
derrière  leur  siège,  appuyés  contre  la  glace  de  de- 
vant et  menaient  debout.  N'allait  pas  alors  en  fiacre 
(]ui  voulait.  OueUjuelbis  nous  nous  réunissions  six 
pour  en  prendre  un.  Des  voitures  de  maiire,  pci'- 
soune  n'en  avait;  on  ne  savait  plus  ce  que  c'était  de- 
puis J  TU'). 

Le  premier  qui  vit  un  chnmcau 
SVnCuit  à  cet  objet  nouveau. 

J  épiouvai  presque  le  même  étonnement  quand  je 
vis  un  cabriolet  que  M.  d'Aubusson  se  fit  faire  pour 
l'hiver  de  1 799.  Peu  à  peu  le  goût  de  ses  aises  et  de 
la  dépense  gagna  la  jeunesse.  J'achetai  un  para- 
pluie ! 

Chaque  jour,  nous  perdions  de  l'austérité  républi- 
caine. La  paix  d'Amiens  acheva  de  nous  corrompre 
quand  les  Anglais  vinrent  en  foule  nous  apporter 
leurs  modes  el  leurs  guinées;  nous  nous  arrangeâ- 
mes très-bien  des  fêles  que  donnèrent  ces  prodigues 
insulaires.  Enfin  l'hôtel  de  Luvnesnous  fit  connaître 
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lin  monde  nonv(!iiu  en   rôunissiuil  Ions  les  débris  de 
l'ancienne  société. 

Qnand  les  grandes  fortnnes  nristocraliques  sclron- 
vaienl  par  le  l'ail  de  la  Uévolnlion  anéanties  ou  dn 
inoins  fort  rédniles,  une  seule  avait  conservé  sa 
splendeur  ancienne,  et  on  peut  dire  qu'il  n'exislait 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  qu'un  seul  hôtel, 
l'hôtel  de  Luynes.  Le  reste  n'était  plus  que  des  mai- 
sons. Tout  concourait  à  en  faire  un  cenirc  pour  la 
bonne  compagnie,  et  le  logis  se  trouvait  déjà  gran- 
dement et  noblement  garni  rien  qu'avec  ses  hôtes. 
Quatre  ménages  l'occupaient  :  le  duc  et  la  duchesse 
de  Luynes,  le  duc  et  la  duchesse  de  Chevreuse,  le 
duc  et  la  duchesse  Mathieu  de  Montmorency,  le  duc 
et  la  duchesse  de  Laval.  Le  train  de  la  maison,  alors 
unique  à  Paris,  était  tel,  que  depuis  j'en  ai  bien  peu 
vu  qui  en  approchât  en  France  et  à  l'étranger.  Deux 
fois  par  an,  à  la  Saint-Pierre  et  à  la  Saint-(-harles,  on 
arrivait  à  Dampierre  par  carrossées.  On  y  leslait 
plusieurs  jours,  et  nous  étions  habituellement  plus 
de  soixante  à  table.  Tout  le  monde  se  livrait  aux  di- 
vertissements que  comportait  chaque  saison  :  pro- 
menades, chasses  à  courre,  comédies  de  société,  et 
surtout  et  en  tout  temps  le  jeu,  et  quel  jeu  !  On  fai- 
sait encore  dans  l'automne  un  voyage  du  même 
genre  et  aussi  nombreux  à  Éclimont,  terre  de  la  du- 
chesse de  Luynes;  puis,  l'hiver  et  le  printemps,  c'était 
à  Paris  des  bals,  des  soirées  et  des  dîners  continuels. 
Quand  je  pense  aux  fêtes  de  l'hôtel  de  Luynes,  le 
souvenir  m'en  arrive  avec  tout  le  cortège  joyeux  qui 
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accompagne  les  souvenirs  de  la  première  jeunesse. 
Mes  plus  amusantes  années  s'y  sont  écoulées.  Je 
m'étais  pailiculiércmcnt  voué  à  la  petite  cour  de 
madame  de  (ilievreuse,  dont  le  nom,  les  gi'àccs,  \r. 
caractère,  me  rappelaient  la  Fronde,  et  que  son  ori 
ginalilé  piquante  et  parfois  sa  folle  gaieté  me  ren- 
daient Irès-sympatliique. 

Ces  beaux  jours  passèrent  comme  tous  les  beaux 
jours.  l;'aulorilé  croissante  de  Napoléon  s'cnémul. 
Kn  ce  temps  l'opposition,  c'était  le  faubourg  Sainl- 
(iermain,  et  le  faubourg  Saint-Germain,  c'était  l'hôtel 
de  Luynes.  Toutefois,  nonobstant  celle  opposition, 
M .  de  Luynes  était  sénateur;  on  fil  sa  belle-fille  dame 
du  palais.  Ainsi  ou  peut  dire  qu'on  s'y  prit  d'abord 
l)ar  les  procédés.  Mais  (juel  procédé  pour  madame 
de  Chevreuse  avec  les  sentiments  qu'on  lui  connais- 
sait! On  exigea  qu'elle  invitât  des  personnes  de  la 
société  du  château  qui  n'étaient  pas  de  la  sienne.  Je 
me  rappelle  notre  surprise,  presque  notre  cons- 
ternation, quand  nous  vîmes  poindre  dans  le  salon 
(alors  on  ne  disait  point  :  les  salons;  on  laissait 
cette  locution  aux  restaurateurs)  ces  recrues  impé- 
riales auxquelles  nous  fîmes  assez  mauvaise  mine. 
Paris,  à  cette  époque,  était  pour  l'Empereur  la  capi- 
tale la  plus  difficile  à  conquérir  et  qui  lui  opposait  le 
plus  de  résistance.  La  bonne  compagnie  (ce  qu'on 
appelait  de  ce  nom  exclusif)  était  aussi  réservée  et 
restreinte  dans  ses  admissions  qu'elle  l'est  devenue 
peu  aujourd'hui,  non  pas  qu'elle  fût  plus  exigeante 
sous  le  rapport  de  la  naissance.  Il  y  a  des  gens  qui  se 
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la  ligurcnL  comme  les  chapitres  où  l'on  ii'rluit  point 
reçu  sans  prouves  :  c'est  se  l'iùvc,  une  grande  illu- 
sion; mais  il  est  vrai  qu'aloislo  raout,  cxporlalion  de 
l'Angleterre,  n'ayant  point  encore  passé  laManciie  (et 
sous  ce  rapport  j'avoue  que  je  regrette  le.  blocus  con- 
linci»tal),  on  se  conl'ormait  à  l'usage  ancien  et  fran- 
çais de  ne  pas  réunir  dans  un  appartement  plus  de 
monde  qu'il  n'en  pouvait  contenir. 

Aujourd'hui,  comme  cet  académicien  qui  deman- 
dait que  dans  les  discussions  il  ne  fût  pas  permis  de 
prendre  la  parole  plus  de  quatre  à  la  fois,  j'émet- 
trais volontiers  le  vœu  que  dans  les  sou'ées  on  ne 
dépassât  pas  la  proportion  de  quatre  invitations  par 
chaise.  Mais  j'ai  traité  dans  mon  premier  volume  le 
chapitre  des  raouts.  J'y  renvoie  le  lecteur.  Il  a  pensé 
me  brouiller  avec  de  belles  Anglaises. 

L'institution  des  chambellans  divisa  en  deux  camps 
le  faubourg  Saint-Germain.  Le  secret  avait  été  assez 
bien  gardé,  même  dans  l'intérieur  des  familles,  et  la 
surprise  fut  grande  quand  la  liste  parut.  La  scène 
que  fit  M.  de  Th...  égaya  les  frondeurs.  Il  arriva 
chez  son  frère  en  tenant  à  la  main  le  journal  qui  an- 
nonçait sa  nomination.  Il  faut  savoir,  pour  l'intelli- 
gence de  l'anecdote,  qu'un  individu  de  naissance  ir- 
régulière s'obstinait  à  porter  le  nom  de  ces  messieurs 
malgré  leurs  efforts  pour  le  lui  faire  quitter,  ce  qui 
déjà  avait  donné  lieu  à  des  quiproquo  désagréables. 
«  Eh  bien,  cria  M.  de  Tli...  en  entrant,  et  dans  une 
colère  qui  augmentait  encore  son  bégayement  natu- 
rel, voilà  un  nouveau  tour  du  bâtard;  il  se  fait  nom- 
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iiiLM'  cliamljellan.  Maiidil  bâtard!  on  va  croire  que 
t  est  vous.  »  Kl  en  cflel  c'élail  lui. 

beaucoup  deinaiiilaieiil  de  ces  places  de  cour  qui 
n'eu  eurent  pas,  et  plusieuis  n'en  demandaient  pas 
(|ui  eu  euieut.  On  pourrait  cilei' des  exemples  dont 
madame  de  (ilievreuse  l'ut  le  plus  remarquable.  Elle 
ne  cberclia  pas  à  déguiser  son  dégoût  et  son  aftlic- 
lion,  et  dés  lors  la  suite  fut  l'acile  à  prévoir.  La  ré- 
sistance devait  amener  l'exil,  l'exil  amena  la  mort; 
car  il  est  vrai  de  dire  qu'elle  en  mourut.  L'Empereur 
l'ut  sans  -pitié  pour  elle  comme  pour  madame  de 
Staël.  Ses  amis  ne  l'abandonnèrent  pas.  On  fut  à 
Tours  comme  jadis  à  Chanteloup,  mais  avec  moins 
d'ostentation.  On  y  faisait  plus  de  façons  qu'avec 
Louis  XV.  La  plus  grande  consolation  manqua  à  ma- 
dame de  Clievreuse;  il  ne  lui  fut  pas  donné  d'assis- 
ter à  la  révolution  de  KSI  \  qu'elle  avait  appelée  de 
tous  ses  vœux,  et  qui  l'aurait  rendue  si  lieureuse. 

Mais  revenons  à  ses  beaux  Jours  et  à  ceux  de  l'hô- 
tel de  Luynes.  Parmi  les  personnes  qui  y  brillaient 
le  plus  et  donnaient  le  ton,  les  uns  étaient  portés  par 
leur  nom  ou  leur  ancienne  position,  d'autres  l'é- 
taient par  la  mode  quelquefois  fantasque,  mais  ja- 
mais complètement  aveugle.  «  Le  grand  jeu  en  avait 
soulevé  d'autres.  »  (Expression  d'une  grande  justesse 
que  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  trouvée  avant 
la  Bruyère.) 

Le  prince  de  Talleyrand,  qui  n'aurait  pas  eu  be- 
soin de  ce  levier-là,  s'asseyait  à  la  table  de  creps  ou 
de  pharaon  à  côté  de  la  duchesse  de  Luynes,  et  il  fal- 
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lait  voir  la  profonde  indifférence  avec  huinelh;  le 
plus  blasé  des  hommes  d'Klat  poussait  doJ'of  devant 
lui  à  chaque  renouvellement  de  ponte.  Celte  impas- 
sibilité ne  pouvait  être  comparée  qu'à  celle  avec  la- 
(|uellc  il  ramenait  à  l'aide  du  râteau  son  enjeu  dou- 
blé par  le  gain.  On  ne  lisait  rien  sur  ce  visage  pâle, 
quelquefois  éclairé  par  un  sourire  charmant.  Le  sou- 
rire sied  aux  figures  sérieuses  :  c'est  le  rayon  de 
soleil  traversant  un  ciel  obscur.  Madame  de  Luyncs, 
toute  à  son  affaire,  n'admettait  pas  les  distractions 
quand  elle  jouait.  On  était  mal  reçu  alors  à  venir  lui 
parler,  même  la  saluer,  et,  comme  elle  ne  quittait 
guère  la  partie,  il  en  résultait  qu'elle  n'apercevait 
que  les  personnes  qui  entouraient  la  table. 

Madame  de  Balbi,  qui  m'avait  présenté,  et  qui, 
dans  les  premiers  jours,  avait  les  yeux  sur  moi  pour 
que  je  ne  fisse  point  d'école,  me  voyant  prés  du  fau- 
teuil de  la  duchesse  de  Luynes  dans  le  moment  où  la 
parlie  était  chaudement  engagée,  me  dit  à  l'oreille 
de  ne  point  rester  là,  mais  pas  si  bas  que  madame 
de  Luynes  ne  pût  l'entendre.  Elle  tenait  en  ce  mo- 
ment le  cornet,  et  de  l'autre  main  elle  me  retint  sans 
dire  mot.  Je  restai  fort  embarrassé  et  regardai  ma- 
dame de  lîalbi,  qui,  experte  dans  les  mœurs  des 
joueurs,  sourit  et  mit  le  doigt  sur  sa  bouche  pour 
m'indiquerlc  silence  et  l'immobilité.  Cependant  ma- 
dame de  Luynes  continuait,  en  termes  de  Jeu,  à  tenir 
la  main,eten  même  temps  ne  lâchait  pas  la  mienne. 
Elle  passa  ainsi  cinq  fois  et  ne  me  laissa  la  liberté 
que  lorsque  sa  veine  fut  épuisée  et  que  la  chance  eut 
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loiinié.  Alors,  so  poncliatil  vers  iniulamc  de  lialbi, 
elle  lui  (lil  :  «  Coinlossc,  je  l'ai  retenu  |)arce  qu'il  me 
poilait  bonheur.  .Mainteiianl  il  peut  aller  chanter 
avec  ma  cliaiinanle.  »  Madame  de  Chevreuse  était 
au  piano  dans  la  pièce  à  cùlé,  où  le  duc  de  buynes 
s'rlahlissait  (pielciuelbis  pour  l'aiie  de  petits  dessins 
à  l'encre  de  Chine  qui  ne  manquaient  point  de  faci- 
lité. 11  m'anétait  quelquefois  pour  me  donner  des 
conseils  sur  la  manière  de  réussir  dans  le  monde  et 
de  faire  des  lavis.  Quand  ces  conseils  se  prolon- 
geaient, je  dois  dire  que  je  les  écoutais  plongé  dans 
de  sérieuses  réflexions  qui  linissaienlpar  ressembler 
au  sommeil. 

J'ai  dit  (|ue,  par  suite  de  la  préoccupation  de  ma- 
dame de  Kuyncs,  il  lui  aiiivail  souvent  de  rccevoii' 
des  gens  sans  les  voir.  Un  soir,  s'étanl  rencontrée 
avec  le  chevalier  de  llausset,  et  ayant  remarqué  qu'il 
jouait  bien  le  whist  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  se- 
rais fort  aise  que  vous  veniez  les  mardis  chez  moi. — 
Madame,  lui  répondit-il  eu  faisant  une  profonde  ré- 
vérence, j'aurai  certainement  l'honneur  de  continuer 
à  y  aller  comme  par  le  passé.  » 

Je  me  suis  souvent  api)laudi  depuis  de  m'élre  pré- 
servé delà  frénésie  du  jeu  durant  ces  longues  soirées 
de  l'hôtel  de  Luynes.  Il  est  vrai  que  je  n'avais  rien 
à  perdre;  mais  c'est  précisément  alors  que  l'on  joue. 
(Jue  de  fortunes  déjà  entamées  par  la  Révolution  j'ai 
vu  achever  de  s'y  déranger,  et  s'y  ruiner  follement  des 
gens  de  grandes  maisons  qui  n'auraient  pas  été  dé- 
placés aux  petites! 
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IVinni  lous  cos  joiuMiis,  apparaissait  M.  de  Moiit- 
roiid,  poiu'  lequel  l'expiessioii  que  j'ai  déjà  ciléc  de 
la  Ih'uyèrc  scinhle  avoir  été  l'aile.  11  élail  beau  de 
calme  el  de  sang-lroid  au  uiilicu  des  alternatives  de 
la  fortune,  des  péripéties  dn  jeu  :  lantôl  les  maius 
l)leines,  et  certes  ce  n'était  pas  comme  les  inno- 
cents, tantôt  à  sec  et  toujours  également  insouciant 
et  railleur,  que  la  foi'tune  lui  fût  mère  ou  ma- 
râtre. 

J'ai  raconté  plusieurs  traits  piquants  de  lui.  Quel- 
ques-uns de  ses  mots  semblent  empruntés  à  la  l>o- 
chet'oucauld.  On  en  a  attribué  au  prince  de  Talley- 
rand  qui  originairement  lui  appartenaient  : 

«  La  parole  a  été  donnée  à  l'iiomme  pour  l'aider  à 
cacher  sa  pensée. 

«  Détiéz-vous  des  premiers  mouvements,  paice 
qu'ils  sont  bons. 

«  S'il  vous  arrive  quelque  chose  d'heureux,  ne 
manquez  pas  d'aller  le  dire  à  vos  amis,  atin  de  leur 
(aire  de  la  peine.  » 

A  ces  traits  qui  partaient  de  son  esprit  plutôt  que 
de  son  cœur,  je  préfère  l'anecdote  suivante  :  «  lu 
bâtiment  sur  lequel  il  s'était  embarqué  comme  pas- 
sager fut  capturé  par  un  capitaine  anglais  qui  s'ima- 
gina avoir  pris  le  général  Mouton,  le  comte  de  Lo- 
bau.  Montrond,  à  qui  cette  méprise  promettait  plus 
d'égards,  n'eut  garde  de  la  faire  cesser  jusqu'au  jour 
où  elle  fut  divulguée  par  un  tiers  qui  se  trouvait  à 
bord  et  qui  l'avait  connu  en  France.  «  Mais  pourquoi, 
lui  disait  le  capitaine  de  mauvaise  humeur,  m'avez- 
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VOUS  lr(tiii|)('''.'  —  Moi,  du  loiil,  lui  iqxjiidail  Moiil- 
roiid  avec  son  saiig-lroid  ordinaire.  Je  vons  ai  scn- 
lenienl  laissé  vons  tromper.  Vons  avez  cru  qnc  j'étais 
le  général  Monton;  vous  me  l'avez  dit.  Je  vous  voyais 
sur  votre  frégate  de  cin(|nante  canons,  et  moi  je  n'a- 
vais qu'un  petit  pistolet  de  |)()clie  long  comme  cela;  il 
ne  m'appartenait  pas  de  vous  contredire.  »  Ce  marin 
mal  élevé,  pendant  le  lemjjs  que  Montrond  fut  à  son 
bord,  ne  laissait  pas  échapper  une  occasion  de  le 
molester.  Vn  jour,  à  table,  un  oOicier  se  mit  à  por- 
ter un  toast  aux  Français,  et,  comme  le  prisonnier 
se  levait  poifr  saluer,  le  capitaine  s'écria  brutale- 
ment ;  «  Ce  sont  tous  des  polissons,  je  ne  lais  pas 
d'exception.  »  Montrond  ec  rassit  froidement,  et, 
remplissant  son  verre,  se  leva  de  nouveau,  lit  une 
profonde  révérence  au  capitaine,  et,  lui  rendant  rai- 
son :  «  Je  bois,  dit-il,  aux  Anglais;  ce  sont  tous  des 
gentlemen,  mais  je  fais  des  cxce|)tions.  » 

«  Si  l'on  vous  nommait  chambellan'?  lui  disait  un 
jour  Sainte-A...  — Dieu  m'en  garde  !  —  Mais  enlin  si 
cela  vous  arrivait  sans  avoir  été  consulté,  comment 
vous  y  prendriez-vous  pour  refuser'.'  —  Dame!  je 
m'excuserais  sur  mes  vices.  Je  dirais  ce  qui  est 
connu  :  que  je  me  grise,  que  je  passe  mes  nuits  à 
jouer;  que,  si  j'étais  chambellan,  j'aurais  les  plus 
mauvaises  façons  avec  les  dames  du  palais;  puis, 
si  on  persistait,  je  maintiendrais  ma  réputation.  » 

Sainte-A...  le  vil  un  jour  faire  preuve  d'une  giande 
patience.  Son  valet  de  chambre  en  l'habillant  avait 
perdu  la  tète,  et  cherchait,  sans  les  trouver,  les  dif- 
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férenles  pièces  de  sa  loilelle.  .Monliond  fut  les  pren- 
dre lui-même,  cl,  les  lui  niellant  cnlre  les  mains  : 
«  Avouez,  lui  dit-il,  que  vous  èles  bien  heureux  de 
m'avoir;  car  sans  cela  vous  ne  pourriez  pas  faire 
mon  service.  » 

Lors  de  la  conspiration  de  Malet,  on  vint  ai'rêter 
le  duc  de  Rovigo,  (jui  se  laissa  emmener  en  prison. 
Sa  femme,  épouvantée  (c'était  dans  la  nuit),  se  jeta 
hors  du  lit  très-légèrement  vêtue-  Montrond  disait  à 
ce  propos  :  «  Le  ministre  a  été  faible,  mais  sa  femme 
s'est  bien  monlrée.  » 

M.  t^mile  de  Girardin  commençant  à  acquérir  de 
la  réputation  par  son  esprit  :  «  Dépêche-loi  de  le  re- 
connaître, »  disait  Montrond  à  Al.  de  G...,  dont  il  est 
le  fils  naturel,  «  ou  il  ne  te  reconnaitra  pas.  » 

X...,  presque  chauve  et  voulant  faire  un  cadeau  à 
une  dame,  parlait  de  chercher  pour  elle  quelque 
chose  de  rare  :  «  Donne-lui  de  tes  cheveux,  »  lui  dit 
Montrond. 

Le  bailli  de  Ferette  était  aussi  un  des  habitués  de 
l'hôtel  de  Luynes.  Ses  jambes  et  son  épée  se  ressem- 
blaient beaucoup  par  leurs  proportions.  «  Décidé- 
ment avez-vous  trois  épées  ou  trois  jambes?  »  lui  de- 
mandait Montrond. 

M.  de  L...  vient  de  trouver  d'excellentes  choses  à 
dire  contre  ces  Epiménides  de  1795  qui  se  réveillent 
aujourd'hui  portant  des  toasts  de  sinistre  mémoire, 
«  Hommes  d'anachronisme,  de  contre-sens,  tribuns 
posthumes  d'un  terrorisme  qui  fait  horreur  à  tout  et 
qui  confond  la  République  avec  la  Révolution  en  per- 
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iiiaiioïK'c,  ro^iliilioii  sans  i)ul  ol  sans  fin.  »  l"aul-il 
li'iiir  un  si  bon  ianya«^c  cl  avoir  usé  son  influence  po- 
litique à  soutenir  M.  liCdru-Hollin  !  l/un  tombe  parce 
qu'il  porte  l'autre.  J'ai  rapporté  plus  liant  ces  pa- 
roles propliéliques. 

Un  consul  destitué,  ancien  vice-président  du  club 
Rlanqui,  est  venu  aujourd'liui  colleter  M.  de  L... 
dans  la  salle  des  l'as-Perdus.  On  voit  qu'il  n'y  a"  plus 
lieu  de  dire  comme  à  Rome  :  «  Caveanl  cousiiles.  » 
C'est  des  consuls  qu'il  faut  avoir  peur.  11  y  a  des 
gens  qui  s'étonnent  encore  de  ces  résultats  de  la  Ré- 
volution et  de  tout  ce  qu'elle  nous  donne,  comme  si 
elle  pouvait  donner  autre  chose. 


1-   NOVEMBRE. 

Quarante  jours  à  attendre  pour  l'élection  du  prési- 
dent !  Avec  les  partis  en  piésence,  animés  comme  ils 
le  sont,  c'est  assez  pour  achever  la  ruine  de  notre 
pauvre  pays,  pour  se  manger  les  yeux  jusqu'au 
blanc,  pour  s'entre  dévorer  jusqu'aux  queues  comme 
les  deux  lions.  Un  jour  que  je  citais  cette  anecdote 
(elle  était  alors  dans  sa  primeur),  une  personne  de 
bon  sens  me  dit  après  y  avoir  pensé  :  «  Sérieusement 
ce  que  vous  venez  de  raconter  du  combat  de  ces 
lions  dont  il  ne  reste  que  les  queues  est  impos- 
sible. »  Puis,  après  un  nouveau  moment  de  ré- 
flexion, elle  ajouta  :  «  Si  c'étaient  les  deux  têtes,  je 
ne  dis  pas.  » 
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Le  docteur  Raspail,  nommé  dépulé  récemment,  et 
qui,  jusqu'à  présent,  siège  au  donjon  de  Yincennes, 
ne  renonce  point  à  ses  chances  pour  la  présidence  et 
n'est  nullement  disposé  à  en  l'aire  le  sacrifice  à 
M.  Lcdru-UoUin.  Il  l'a  formellement  déclaré. 

Samedi,  chez  la  princesse  de  L...,  on  parlait  de  la 
candidature  du  prince  Louis  pour  la  présidence.  Je 
(lisais  que  sa  chance  me  paraissait  d'autant  meil- 
leure, que  je  ne  lui  voyais  rien  à  faire  pour  l'accroî- 
tre. C'est  un  courant  auquel  on  n'a  qu'à  laisser  sa 
pente,  une  roue  qui  ne  dcniande  qu'à  achever  son 
tour  :  la  Uévolulion,  l'Empire,  la  monarchie;  la  Ré- 
volution, l'Empire...  et  ainsi  de  suite.  J'entends  dire 
à  la  minorité  opposante  :  «  La  postérité  ne  voudra 
pas  croire...  Personne  ne  s'imaginera...  »  Et  pour- 
quoi s'étonnerait-on,  après  avoir  vu  la  plus  singu- 
lière des  révolutions  remettre  tout  en  question, 
qu'on  invoque  la  force  de  quelque  part  qu'elle 
vienne?  Qu'y  aurait-il  encore  d'étonnant  quand 
chacun,  sa  lanterne  à  la  main,  semble  chercher  un 
homme,  qu'on  s'attache  à  un  nonî  glorieux  et  po- 
pulaire, j'ajoute  tout  bas  révolutionnaire,  qui  flatte 
l'amour-propre  national,  symbole  d'ordre  pour  les 
citoyens  paisibles,  de  victoire  pour  les  miUtaires? 
Le  singulier  serait  qu'on  ne  se  rattachât  pas  à  ce 
nom,  surtout  quand  l'homme  qui  le  porte  possède 
la  première  qualité  pour  réussir  :  la  persévérance. 
Aussi  chacun  se  tourne  vers  cet  astre  levant,  et  na- 
turellement, quand  il  s'agit  de  tourner,  les  girouettes 
ne  sont  pas  les  dernières. 
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Le  yéui'ial  r>.  I)...,  (jiii  liahilc  la  pioviiicu  cl  n'a- 
vait jamais  vu  le  génci-al  Cavai;,mac,  est  allé  loyale- 
ment le  ti'onver  et  s'expliqncr  avec  lui  sur  ses  inten- 
tions dans  le  cas  où  il  parviendrait  à  la  présidence. 
II  en  a  recueilli  de  bonnes  paroles;  mais  ce  qui  m'a 
paru  plus  piquant,  c'est  le  récit  fait  par  le  général 
lui-même  de  l'entretien  qu'un  de  ses  amis,  qui  tra- 
vaille chaudement  à  son  élection,  venait  d'avoir  avec 
un  paysan  qu'il  cherchait  à  endoctriner,  il  avait  com- 
mencé par  bien  lui  expliquer  que  le  prince  Louis  Na- 
poléon n'était  pas  l'Empereur,  que  ce  n'était  pas  un 
candidat  sérieux,  etc.  Le  paysan  avait  alors  demandé 
s'il  n'y  avait  pas  aussi  un  général  qui  se  présentait  : 
«  Ah  !  poiH-  celui-là,  c'est  une  autre  affaire,  avait  dit 
l'ami.  Voilà  un  homme  comme  il  nous  le  faut,  qui 
maintiendra  le  gouvernement  et  le  servira  de  son 
épée  envers  et  conire  tous.  —  Vrai?  a  dit  le  paysan. 
Vous  croyez  donc  qu'il  ferait  durer  la  République? 
Oh!  bien  alors  je  pense  qu'il  vaut  mieux  prendre 
l'autre.  » 

M.  de  Mont...  a  fait  comme  M.  B.  B....  Il  a  voulu 
savoir  à  qui  il  avait  affaire.  Seulement,  au  lieu  du 
général  Cavaignac,  il  est  allé  voir  Vaulre^  qui  l'a  sa- 
tisfait sur  la  question  de  l'enseignement.  Il  compte 
s'entourer  des  amis  de  l'ordre  sans  se  montrer  trop 
exclusif.  La  guerre,  qui  a  fait  la  gloire  et  la  force 
de  son  oncle  (je  redis  les  termes),  serait  un  crime 
aujourd'hui.  Le  premier  devoir  est  de  s'occuper  des 
améliorations  intérieures,  de  l'agriculture,  du  sort 
du  pauvre,  etc. 
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11  y  aura  peu  ilc  voix  perdues;  elles  se  répaiiiroiiL 
cuire  les  trois  caiulidals  (pii  nous  représentenl  assez 
justement  03,  le  1(S  rructidor  et  le  18  brumaire. 

yV  la  fête  d'hier,  12  novembre,  la  place  Louis  XV 
(je  ne  me  déciderai  jamais  à  dire  la  place  de  la  Con- 
corde) était  parfaitement  bien  ornée  avec  toutes  ces 
banderoles  llotlantes  qui  me  rappelaient  la  place 
vSaint-3larc.  On  ne  pourra  mieux  faire  que  de  répé- 
ter ce  décor  à  toutes  les  fêtes  nationales,  impériales, 
royales  que  l'avenir  nous  réserve. 

Mais  ce  qui  rehaussait  singulièrement  cette  solen- 
nité, et,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  particulari- 
sait, c'est  la  pensée  religieuse  qui  semblait  y  avoir 
présidé  et  ces  mille  prêtres  se  rendant  procession- 
nellement  dé  la  Madeleine  à  l'autel  dressé  en  face  de 
la  place  où  naguère  on  a  vu  l'écliafaud  de  Louis  XVI  ! 
Rien  de  pareil  n'avait  eu  lieu  depuis  la  mort  du  mar- 
tyr, et  il  faut  bien  convenir  qu'on  ne  l'aurait  proba- 
blement pas  tenté  impunément  sous  la  monarchie. 
Aujourd'hui  cela  a  passé  tout  droit  à  la  faveur  de  la 
promulgation  de  la  constitution,  et  quelle  constitu- 
tion! Une  des  plus  absurdes,  des  plus  impossibles  de 
toutes  celles  auxquelles,  depuis  que  je  me  connais, 
j'ai  vu  prêter  des  serments  inviolables.  On  remar- 
quait derrière  le  général  Cavaignac  un  parent  de  Na- 
poléon, ami  de  Louis-lMiilippe,  qui  avait  cru  devoir 
montrer  ses  bâtons  croisés  à  cette  cérémonie  répu- 
blicaine. Ses  amis  disaient,  pour  l'excuser,  qu'il  est 
en  enfance.  Ses  ennemis  répondaient  que  jamais  il 
n'a  mieux  joui  de  la  plénitude  de  ses  facultés.  On  ne 
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savait  plus  de  (Hiel  côté  était  la  inrdisance.  Lu  de 
mes  anciens  administrés,  qui  me  vit  dans  la  foule, 
voulut  me  faire  place  dans  le  cortège.  Je  lui  répondis 
que  je  me  sentais  assez  républicain  pour  regarder  la 
léle,  mais  pas  assez  pour  y  paraître,  et  je  lui  citais 
M.  deMaistre,  qui  disait  gaiement  :  «  Tout  le  monde 
\a  à  la  messe;  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  d'être 
croyant;  lliypocrisic  commence  à  vêpres.  » 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  place  Saint-Marc.  J'ai 
vu  ses  pompes,  j'ai  vu  ses  joies.  Son  souvenir  se  re- 
trace vivement  à  mon  imagination.  Ce  jour-là,  Ve- 
nise semblait  revivre  de  sa  vie  ancienne  comme  par 
une  espèce  de  galvanisme.  La  basilique  aux  sept 
coupoles  retentissait  du  son  des  cloches,  du  chant 
des  prêtres,  et  la  ville  entière  tressaillait  au  bruit  du 
canon.  Les  dalles  dn  quai  et  de  la  l'iazctta  disparais- 
saient sous  la  l'ouïe  et  le  grand  canal  sous  les  bar- 
ques, dette  fois  il  ne  s'agissait  plus  des  syudjoliques 
fiançailles  d'un  doge  avec  la  supeibe  Adriatique, 
mais  du  couronnement  d'un  empereur  d'Autriche. 
Les  danses,  les  régates,  tous  les  plaisirs  du  jour,  fu- 
rent magiques,  mais  plus  magique  encore  fut  la  fête 
de  la  nuit.  Assis  sous  les  galeries  du  palazzo  Vec- 
chio,nous  assistions  au  feu  d'artifice  qui  se  tirait  sur 
le  rivage  opposé. 

Le  lendemain,  l'Empereur  et  sa  cour  partaient; 
tous  les  étrangers  se  dispersaient;  les  feux  s'éteigni- 
rent; les  voix  se  turent.  Le  songe  était  fini,  et  la  reine 
des  mers  avec  ses  noires  gondoles  redevint  le  vaste 
cimetière  aux  lombes  llottantes. 
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Un  débiteur  proposait  à  son  créancier  de  lui  l'aire  un 
billet  fin  république.  «  Je  ne  veux  pas,  lui  dit  l'autre, 
vous  mettre  le  couteau  sur  la  gorge.  Je  vous  donne 
deux  mois.  »  On  a  mis  ce  mot  dans  un  vaudeville  où 
il  a  été  fort  bien  accueilli.  Un  seul  sifllet  s'est  fait  en- 
tendre. Un  grand  monsieur  s'est  levé  et  a  dit  grave- 
ment :  «  Est-ce  que  par  hasard  il  y  aurait  ici  un  ré- 
publicain? »  Ce  qui  a  eu  presque  autant  de  succès 
que  la  saillie  du  créancier. 

On  me  mande  de  Londres  qu'un  de  ces  soirs,  chez 
la  princesse  de  Liéven,  M.  G...  (Dieu  l'entende!) 
parlait  de  l'état  de  prospérité  dans  le(iuel,  selon  lui, 
serait  bientôt  la  France.  Il  voit  une  nouvelle  ère  sor- 
tir de  tout  ceci  par  la  lusion  des  divers  partis 
monarchiques  à  laquelle  il  cherche  loyalement  à 
concourir. 

Un  autre  homme  d'État,  M.  Mole,  nous  disait  hier 
qu'il  avait  confiance  dans  la  seconde  épreuve  du  suf- 
frage universel  qui  va  avoir  lieu.  Tous  ses  corres- 
pondants s'accordent  à  lui  mander  qu'aux  élections 
le  parti  de  l'ordre  prévaudra,  mais  que  les  couleurs 
seront  fort  tranchées.  Les  révolutionnaires  modérés, 
qui  comptaient  sur  leur  réélection,  ne  seront  choisis 
par  personne.  Les  uns  n'en  veulent  pas,  les  autres 
n'en  veulent  plus.  «  Arrière!   disent  ces  derniers, 
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les  rc'publicaiiis  du  Natioiial,  iiioitiù  digue,  moilié 
torrent,  qui  font  une  révolution  et  voudraient  ensuite 
eu  paralyser  les  conséquences!  » 

l'arnii  ces  républicains  métis  (le  parti  montagnard 
n'en  veut  que  de  pni-  sangl,  M.  Bastide,  celui  qui 
doinie  de  mauvais  dîners,  mais  qui  est  de  bonne  foi, 
convient  qu'il  avait  beaucoup  à  apprendre  en  fait  de 
diplomatie,  et  il  se  sert  volontiers  de  la  correspon- 
dance de  ses  prédécesseurs  du  temps  de  la  monar- 
cliie  qui  lui  appprenncnl  des  choses  qui  manquaient 
à  son  éducation  de  ministre. 

En  parlant  de  l'incapacité  de  ses  amis  :  «  Nous 
n'avons  pas  trouvé,  disait-il,  de  l'étoffe  pour  un  seul 
bon  préfet.  » 

Nous  apprenons  le  meurtre  de  M.  Rossi.  Voici  la 
manière  dont  certains  journaux  rendent  compte  de 
l'assassinat  :  «  M.  Rossi  montrait  une  gaieté  qui  sem- 
blait braver  le  peuple.  A  son  passage,  il  fut  accueilli 
par  des  huées  et  des  sifflets;  il  continua  de  sourire. 
Un  homme  le  frappa  d'un  coup  de  couteau  dans  la 
gorge,  dont  il  expira  quelques  minutes  après.  » 

La  gradation  est  observée  dans  ce  récit.  Il  rit,  on 
le  siftle;  il  rit  encore,  on  le  tue.  Cela  parait  simple  et 
parfaitement  logique.  Le  pauvre  M.  Rossi,  qui  pas- 
sait pour  avoir  été  expert  en  révolutions  avant  d'en 
être  la  victime,  avait  été  accablé  et  comme  consterné 
en  apprenant  celle  de  France,  à  laquelle  rien  ne  l'a- 
vait préparé.  Quand  il  en  reçut  la  première  nou- 
velle, il  était  à  déjeuner  avec  ses  secrétaires  d'am- 
bassade et  le  comte  Zamoiski.  Celui-ci,  voyant  à  quel 
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point  il  était  allenv,  lui  dit  (juil  ne  connaissait  per- 
sonne qui  n'ait  été  pins  on  moins  atteint  par  les  ré- 
volnlions  (il  pouvait  se  citer),  et  qu'il  y  avait  des 
couleuvres  qu'il  fallait  savoir  avaler.  «  Des  couleu- 
vres, soit!  répondit  M.  Rossi;  mais  celle-ci,  c'est  un 
boa.  » 


5  DECEMBRE 

Ces  jours-ci,  MM.  Proudhon  et  Pyat  ont  commencé 
par  se  dire  des  choses  fort  dures.  Il  y  avait  des  té- 
moins; mais  ils  n'ont  pas  eu  à  s'occuper  du  choix  des 
armes.  Ces  messieurs  ont  pris  celles  qui  se  trou- 
vaient sous  leurs  mains,  je  veux  dire  leurs  mains 
elles-mêmes,  et  ils  se  sont  donné  des  gourmadcs 
plus  démocratiques  que  sociales.  J'ai  déjà  parlé  de 
M.  Proudhon;  son  antagoniste  est  un  mélodrama- 
turge  auquel  plusieurs  pièces,  représentées  sur  les 
théâtres  des  houlevards,  ont  acquis,  comme  disait 
Rivarol,  une  réputation  irréparable.  Dans  un  des 
discours  qu'il  a  infligés  à  la  Chambre,  on  remarque 
l'aphorisme  suivant  :  «  Le  travail  est  un  moyen  divin 
qui  distingue  l'homme  de  la  brute.  »  Il  aurait  dû 
ajouter  :  «  Moins  le  cheval,  le  bœuf,  »  etc.  Et  il  a 
ajouté  que  ce  travail  de  l'iiomme  lui  soumet  la  na- 
ture et  l'élève  jusqu'à  la  majesté  du  Créateur.  Ce  n'é- 
tait pas  assez  que  le  peuple  fût  souverain,  le  voilà 
dieu.  Il  a  parlé  aussi  de  ces  chants  de  circonstance 
qui  reflètent  la  pensée  de  tous  et  sont  «  l'admirable 
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oxpiossion  (lo  l'idie  dont  tout  un  peuple  est  in- 
spiré. »  l'our  uioi,  je  ne  sache  pas  rpie  la  révolution 
(le  l'éviier  ail  fait  surgir  de  la  pensée  du  peuple 
d'autre  refrain  que  :  «  Lampions!  lampions!  »  et  je 
confesse  que  je  suis  encore  à  cheiclier  la  sublimité 
de  ce  rellet  de  la  pensée  publique.  M.  Pyal  a  pour 
idée  fixe  le  bouleversement  complet  de  l'état  social 
tel  qu'il  est  constitué.  La  tâche  qu'il  poursuit  est 
parfaitement  claire,  son  style  l'est  moins.  Toutefois 
il  a  fait  école  au  boulevard.  Il  y  a  des  gens,  depuis 
la  porte  Saint-Martin  jusqu'à  la  colonne  de  Juillet, 
qui  parlent  Pyat  et  qui  sont  convaincus  qu'ils  par- 
lent français.  MM.  Proudhon  et  Pyat,  ces  deux  hono- 
rables représentants  qui  me  paraissent  plutôt  faits 
pour  s'estimer  que  pour  s'assommer,  en  sont  donc 
venus  aux  mains.  Je  ne  puis  me  servir  d'une  expres- 
sion plus  juste.  M.  l'yat  a  consigné  les  détails  de  ce 
démêlé  dans  une  lettre.  On  y  lit  textuellement  : 
«  M.  Proudhon  me  donna  un  coup  de  poing.  Je  lui 
donnai  un  soufflet.  >■>  On  aime  à  lire  ce  simple  exposé 
qui  rappelle  les  temps  héroïques. 

Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère. 

Jusqu'à  présent,  M.  Proudhon  a  gardé  le  soufflet, 
ce  qui  est  contraire  à  ses  principes  sur  la  propriété. 
Au  moins  devrait-il  partager  avec  ses  électeurs.  On 
ne  sait  encore  si  l'affaire  aura  des  suites.  Ce  soir,  on 
se  demandait  chez  la  princesse  ...  si  ces  messieurs 
s'étaient  rencontrés.  «  Ils  se  sont  rencontrés,  a  dit 
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lo  prince  L...,  mais  ils  ne  se  sont  pas  rccoiniiis.  » 
Cela  est  rigoureusement  possible;  leurs  visages 
étaient  fort  eiillés.  M.  Proudhon  avait  eu  ses  lunettes 
brisées  sur  son  nez,  ce  (jui,  dans  un  combat  de  ce 
genre,  équivaut  à  un  cheval  tué  sous  lui.  Ce  qui  lui 
a  été  le  plus  sensible,  assuie-t-on,  c'est  le  mot  dont 
M.  l*yat  a  accompagné  son  soulllet  :  «  Je  vous  le 
donne,  aurait-il  dit,  en  toute  propriété.  »  —  «  Il  ne 
l'a  pourtant  pas  volé,  »  disait  un  témoin. 
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L'hiver  arrive  et  avec  lui  les  billets.  Je  les  classe 
en  trois  catégories  qui  se  succèdent.  D'abord,  les 
billets  de  bals,  c'est  l'ère  du  carnaval;  puis,  dans  le 
carême,  les  billets  de  quêtes;  enfin,  immédiatement 
après,  les  billets  de  part.  Alors  le  mariage  prévaut. 

Après  tous  ces  billets  pins  ou  moins  doux,  je  vou- 
drais voir  arriver  les  billets  de  banque;  mais  ceux-là, 
on  les  attend  toujours.  Les  temps  sont  durs,  les  fer- 
miers payent  peu,  les  locataires  moins.  Cependant  il 
faut  venir  au  secours  de  ses  frères  malheureux.  Une 
réunion  de  charité  a  eu  lieu  chez  madame  de  La- 
martine, qui  n'a  jamais  vu  dans  l'autorité  tempo- 
raire qu'a  exercée  son  mari  qu'une  occasion  de  faire 
plus  de  bien  et  de  soulager  plus  de  misères.  Après 
la  séance,  on  demandait  à  madame  Flocon  si  elle  ne 
logeait  pas  maintenant  sur  le  quai  d'Orsay.  «  Oui, 
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a-l-clle  dit,  prùs  du  pont,  en  lace  des  Tuileries.  La 
vue  est  belle;  mais  j'entends  quelquefois  dire  à  Flo- 
con :  «  J'aurai  encore  le  chagrin  de  voir  revenir  là 
«  un  roi.  » 


10  DÉCEMBRE. 

Je  viens  de  déposer  mon  bulletin.  J'ai  préféré 
l'inconnu  à  l'incertain.  «  On  m'a  envoyé  des  bulle- 
lins  imprimés,  disait  un  électeur;  on  veut  m'influen- 
cer,  me  dicter  mon  choix;  mais  je  suis  bien  décidé 
à  garder  mon  indépendance;  je  ne  voterai  pas.  » 

«  Pourquoi  nommez-vous  le  prince  Napoléon?  de- 
mandait-on à  un  homme  du  peuple.  —  Parce  que 
c'est  un  roi,  a-t-il  répondu.  —  Mais  Henri  Y  ne  vous 
conviendrait-il  pas  de  même. —  Non,  parce  que  c'est 
un  noble. —  Mais  le  prince  Napoléon  n'a  encore  rien 
fait.  Un  général  vaudrait  mieux,  comme  MM.  Cavai- 
gnac,  Bugeaud,  etc.  —  Ils  ne  sont  pas  d'une  race  de 
rois.  » 

Voilà  l'entretien  textuel  et  les  raisonnements  de 
cet  homme,  dont  la  logique  pourrait  être  contestée. 

Les  rues  sont  jonchées  de  bulletins  déchirés.  Ce 
sont  les  cartouches  de  la  bataille  électorale.  Avant- 
hier,  après  le  grand  scandale  de  la  discussion  sur  les 
récompenses  nationales,  le  général  C...,  dans  l'in- 
térêt de  son  candidat,  a  voulu  que  la  connaissance 
du  vote  de  l'Assemblée  parvint  dans  les  provinces 
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de  manière  à  précédei  réloclion,  ol  alors  on  n'a  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  relarder  de  six  heures  le 
départ  des  malles-postes.  Avant  de  prendre  une  sem- 
blable initiative,  on  n'a  môme  pas  imaginé  de  réunir 
le  conseil  des  ministres  et  d'aviser,  et  pourtant,  si 
l'on  y  songe,  quelle  inquiétude  n'a  pas  dû  produire 
dans  tous  les  départements  un  pareil  retard  dans  un 
service  d'ordinaire  si  réglé,  et  quelles  terribles  con- 
séquences auraient  pu  s'ensuivre  au  degré  d'effer- 
vescence où  sont  les  esprits  !  11  y  a  longtemps  qu'on 
n'avait  rien  fait  de  plus  étourdi  en  matière  de,  gou- 
vernement. L'absolutisme  de  l'Empereur  aurait  re- 
culé devant  une  pareille  mesure,  et  on  l'a  adoptée 
comme  une  chose  toute  simple,  sans  se  soucier  que 
la  France  croie  ou  non  que  le  feu  est  aux  quatre 
coins  de  la  capitale.  Puis  l'on  s'étonnera  que  nous 
soyons  charmés  de  sortir  des  mains  prudentes  et  ex- 
périmentées des  hommes  d'État  du  National!  W  es[ 
grand  temps  que  cela  finisse,  que  la  lie  retourne  au 
fond  du  vase.  Qu'est-ce  qu'un  pays  sans  cesse  agité, 
tiraillé  dans  tous  les  sens,  une  ville  minée,  contre- 
minée,  où  la  guerre  civile  couve  dans  chaque  mai- 
son; où,  à  chaque  étage,  on  conspire  les  uns  contre 
les  autres,  et  où,  en  outre  des  moyens  ordinaires  de 
répression,  il  faut  une  police  de  80,000  soldats  pour 
tenir  en  échec  les  socialistes? 

Que  Dieu  nous  préserve  des  mains  sanglantes! 
C'est  déjà  bien  assez  des  mains  sales,  et  j'avoue  que 
j'en  ai  du  peuple  par-dessus  les  yeux.  J'entends  du 
peuple  comme  gouvernement  :  après  les  mauvaises 

19. 
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nclious,  ce  qui  nie  rôpiigiie  le  plus,  ce  soûl  les  mau- 
vaises façons. 

On  m'apporlc  le  résultai  connu  des  voles  pour  la 
noniinalion  du  président. 

l,ouis-Napoléon.  .   .  n,  ir)i,2'2r)  sur  7,r)'20,ô45. 

délierai  (lavaignac.  1,1  iS,  107             — 

Ledru-Rollin.   .   .   .  008,110 

Uaspail L>(i,2'j:)             — 

Lamartine 17,'2IO             — 

Cliangarniei'.    .   .   .  i,S!lO             — 

Je  dirais  volontiers  du  sullrage  universel  ce  qu'un 
médecin  disait  de  je  ne  sais  quelles  eaux  thermales 
qu'on  voulait  mettre  à  la  mode  et  sur  l'efficacité  des- 
quelles il  était  consulté  :  «  Servez-vous-en  pendant 
(ju'elles  guérissent.  » 

Sous  le  ministère  de  M.  de  Richelieu,  un  jour  où 
je  m'étais  vivement  disputé  avec  madame  de  (-olhert 
(elle  était  fort  violente,  mais  le  cœur  excellent)  : 
«  Je  ne  sais  pas,  me  disait-elle  à  la  fin  de  la  soirée, 
lequel  a  dit  le  plus  d'injures  à  l'autre.  —  Eh  bien, 
lui  répondis-je,  partageons  à  l'amiable.  »  Aujour- 
d'imi  un  tel  partage  est  impossible.  Par  suite  de  cette 
aimable  démocratie  qui  devient  de  plus  en  plus  de  la 
démocrapule,  on  se  traite  à  l'Assemblée,  entre  col- 
lègues, d'animal  et  d  imbécile,  oubliant  que  les  titres 
sont  supprimés.  «  Beaucoup  de  honte  est  bientôt 

passée,  »  connue  disait  J Le  soultlet  d(;  M.  l'yal,  je 

veux  diri;  de  M.   Proudhon  (car  maintenant  il  lui  ap- 
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pnrlicnl)  n'est  pas  un  Ihil  isolé.  Los  j^oiirniades  sont 
à  l'ordre  du  jour.  Ou  parle  avec  une  égale  aisance  de 
celles  qu'où  doiuie,  de  celles  (piou  reçoil.  Mu  de  ces 
messieurs  se  plaignait  d'avoir  été  insulté  à  la  face  du 
public  et  sur  la  sieruie  propre.  Tl  avait,  disait-il,  l'eçu 
un  large  soul'llet.  Kvidemiueut  il  ne  voulait  pas  qu'on 
en  fit  un  coup  de  poing. 

S'il  est  (piestion  de  se  battre,  l'affaire  s'arrange  en 
se  disant  réciproquement  :  «  Je  vous  ai  apj)elé  ca- 
naille, mais  je  n'ai  pas  eu  le  dessein  de  vous  offen- 
ser. »  Dieu  sait  à  quel  contact  on  se  trouve  exposé 
avec  des  gens  qui  a[)poiteul  dans  la  discussion  l'ur- 
bauilé  du  club  et  les  grâces  de  l'estaminet. 

«  Nous  nous  batti'ons,  si  vous  voulez,  »  disait  à  M. . . 
un  de  ces  agréables  montagnards.  Il  répondit  froide- 
ment :  «  Je  veux  bien  vous  battre,  mais  nous  battre, 
c'est  une  autre  question.  » 

Cette  question,  je  l'ai  entendue  quelquefois  agi- 
ter. On  se  demandait  si  une  différence  i)ar  trop  tran- 
cbée  dans  la  position  sociale  de  deux  adversaires  ne 
devait  pas  établir  entre  eux  l'incompatibilité  du 
duel.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  une  dame  étant  con- 
sultée prétendait  que  dans  le  doute  on  ne  risquait 
rien  de  se  battre.  Le  mot  est  joli;  il  est  français. 
Seulement  j'aimerais  mieux  qu'il  eût  été  dit  par  un 
homme.  Une  femme  en  parle  trop  à  son  aise. 

Les  bonnes  manières,  comme  le  beau  langage,  se 
sont  réfugiés  à  l'Académie,  et  encore  y  a-t-il  bien 
quelque  chose  à  reprendre.  Ainsi  M.  ...,  dans  un  ac- 
cès de  vive  admiration  pour  Molière,  affirmait  que 
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son  génie  rlail  encore  ignoré,  et,  comme  M.  lirilTaut 
ne  convcn;iil  pas  de  celh;  ignorance,  AI.  ...  lui  dit 
d'nn  Ion  cassant  :  «  Auiiez-vons  la  prétention  de 
bien  connaître  Molière?  »  Bril'fanl  lui  répondit  : 
«  Mon  Dieu,  monsieur,  je  n'ai  qu'une  prétention  que 
je  tâche  de  justifier,  c'est  celle  d'être  poli.  » 

A  l'élection  récente  du  duc  de  Noailles,  un  bulletin 
portait  :  «  Un  littérateur,  et  [dus  de  duc  si  c'est  pos- 
sible. » 

Le  sentiment  des  convenances  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  à  acquérir.  Il  est  plus  aisé  de  devenir 
ministre  comme  M.  Léon  Faucher,  qui  a  fait  faire 
hier  antichambre  à  M.  Mole,  et  qui  a  fini  par  lui  faire 
dire  de  revenir  le  lendemain  matin  à  huit  heures. 
«  Huit  heures,  a  observé  M.  Mole,  c'est  la  meilleure 
heure  de  mon  sommeil.  »  Il  aurait  pu  ajouter  qu'à 
deux  jours  de  date  il  ne  serait  pas  sûr  de  le  retrou- 
ver ministre.  M.  de  Mal...  ne  l'a  été  que  trois  jours. 
Quelqu'un  de  province,  qui  ne  connaissait  que  son 
avènement  et  point  sa  retraite,  disait  en  débarquant  : 
((  Mal...  est  donc  arrivé  au  ministère? —  Oui,  lui 
a-t-on  répondu,  arrivé  et  reparti.  » 
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L'année  touche  à  sa  fin.  Dans  une  heure,  elle  ap- 
partiendra au  passé.  Les  décrets  de  la  Providence 
s'accomphssent,  ces  décrets  dont,  selon  la  belle  ex- 
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pression  de  madame  de  Grignan,  nos  volontés  ne  sont 
que  les  exécutrices.  Au  bruit  de  l'eau  qui  tombe  et 
qui  s'écoule  aussi,  je  rêve  dans  ma  serre,  assis  au 
l)ord  de  ma  Ibulaine,  et  je  jette  un  regard  en  arrière 
en  rendant  grâce  à  Dieu.  L'ouragan  qui  a  failli  nous 
emporter  n'a  fait  que  me  frôler  (juand  il  a  boule- 
versé tant  d'existences  et  de  fortunes.  Quelquefois  le 
fleuve  débordé  dépouille  une  de  ses  rives  et  enrichit 
l'autre;  mais  ici  il  y  a  perte  également  pour  tous,  et 
l'on  ne  voit  que  l'élu  du  10  décembre  à  qui  l'allu- 
vion  ait  profité.  Tant  mieux  I  qu'il  prenne  le  pouvoir 
et  qu'il  l'exerce;  mais  à  quelle  condition?  Mon  Dieu  ! 
à  la  condition  de  le  garder.  Je  ne  lui  en  demande 
pas  davantage,  et  c'est  peut-être  beaucoup.  «  Je  vous 
garantis,  disait  quelqu'un  qui  le  connaît  bien,  qu'il 
est  tout  disposé  à  accepter  cette  condition.  » 

L'hiver  dernier,  à  pareille  époque,  c'était  chaque 
jour  des  réunions,  des  fêtes,  des  occasions  de  plai- 
sir. En  voyant  alors  les  somptuosités  auxquelles  la 
société  s'abandonnait  et  les  particuliers  mangeant  à 
l'envi  leurs  revenus  d'avance  (l'État  leur  donnait  un 
bel  exemple),  je  me  demandais,  tout  en  faisant 
comme  les  autres,  où  s'arrêteraient  ces  dépenses 
folles  de  bâtiments,  d'ameublement,  d'équipages,  de 
table  et  les  recherches  de  tout  genre.  Le  '24  février 
s'est  chargé  de  me  répondre.  J'entendais  le  duc  de 
M...  dire  avec  une  raison  qui  m'a  charmé  :  «  Nous 
pourrons  nous  consoler  de  ce  que  nous  perdons  à 
cette  révolution,  si,  par  compensation,  nous  y  ga- 
gnons de  revenir  à  des  goûts  plus  simples,  à  des 
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amnsciiieiils  moins  dispciidioux.  »  Il  est  sûr  que, 
sons  prélexte  de  se  donner  ses  aises,  de  vivre  conn- 
niodément,  on  avait  étendu  indétininient  les  néces- 
sités superilues;  on  arrivait  à  appeler  les  diamants 
du  conrortable.  Un  de  mes  neveux  nie  prétextait 
(ju'un  garçon  ne  pouvait  vivre  à  Paris  à  moins  de 
vingt  mille  i'ran(  s  par  an,  et,  comme  je  marchan- 
dais :  «  Je  n'en  puis  rien  rabattre,  a-t-il  dit,  ou  bien 
alors  je  vous  délie  de  pouvoir  jamais  parier  aux 
courses.  A'ous  serez  réduit  à  deux  domestiques,  à  un 
seul  cheval,  français  bien  entendu,  et  vous  irez  au 
parterre  à  l'Opéra-Italien.  »  Je  ne  sais  comment  il 
s'est  arrangé  de  la  révolution.  Il  voyage  en  ce  mo- 
ment pour  économiser. 

Les  budgets  de  beaucoup  de  gens  me  rappellent 
cette  dame  qui  était  toujours  prête  à  prouver  la 
plume  à  la  main  qu'elle  était  indispensablement 
obligée  de  dépenser  le  double  de  son  revenu.  J'ai  dé- 
buté pauvre  dans  le  monde  et  ne  m'en  suis  pas  plus 
mal  trouvé.  Je  dirais  même  que  jamais  je  n'ai  passé 
mon  temps  plus  agréablement;  mais  c'est  que  je 
portais  en  moi,  comme  Bias,  tout  ce  qui  m'était  né- 
cessaire. Le  plaisir  a  diverses  voies  pour  nous  arri- 
ver. Par  le  cœur,  il  est  plus  pur;  par  l'esprit,  il  est 
plus  fin;  par  les  sens,  il  est  plus  vif.  Quant  à  ces  der- 
niers, j'ai  pu  dire  comme  un  de  mes  amis  d'alors  qui 
faisait  de  beaux  vers  : 

L'utile  pauvreté  bannissant  la  mollesse, 
Du  l;\it  des  voluptés  a  sevré  ma  jeunesse. 
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Mais,  au  l'ail,  de  quoi  avais-je  l)csoin  à  quinze  ans, 
abrité  et  nourii '.'  ' 

Le  vivre  cl  le  couvcrl,  que  f:iut-il  davantage? 

Je  les  trouvais  dans  la  maison  paternelle.  Cepen- 
dant il  lallut  bien  y  joindre  une  petite  pension.  J'ob- 
tins vingt-cinq  louis  par  an  pour  l'aire  le  garçon, 
pourvoir  aux  grosses  dépenses  et  aux  menus  plaisirs. 
Sans  doute,  avec  un  pareil  pécule,  je  ne  faisais  pas 
d'épargnes,  mais  pas  de  dettes  non  plus;  et,  à  ce 
propos,  je  remarquerai  qu'il  n'y  a  pas  de  lieu  comme 
Paris  pour  y  vivre  également  bien  avec  peu  et  avec 
trop,  et  où  les  plus  splendides  jouissances  que  peut 
s'accorder  la  grande  fortune  se  rencontrent  en  même 
temps  plus  à  portée  de  la  pauvreté  studieuse.  Loin 
de  me  plaindre  de  n'être  point  assez  riche,  peut-être 
y  mettais-je  un  secret  orgueil.  Jours  heureux!  j'ai 
idée  que  la  République  pourrait  bien  nous  les  ren- 
dre. J'ai  parlé  des  splendides  jouissances  de  la  pau- 
vreté. En  effet,  les  galeries,  les  musées,  les  biblio- 
thèques, les  collections  de  tout  genre,  m'apparte- 
naient. Je  pouvais  m'en  croire  le  maître.  J'y  dessinais, 
j'y  lisais.  Point  de  chefs-d'œuvre  qui  ne  fussent  à  ma 
disposition.  Je  suivais  des  cours,  j'entendais  l'élo- 
quente parole*  de  Cuvier.  Je  variais  mes  plaisirs. 
Irai-je  aujourd'hui  à  mon  cabinet  des  médailles  ou  à 
ma  galerie  du  Louvre?  me  demandais-je  le  matin. 
Non,  je  préfère  jouir  du  soleil  dans  mon  musée  des 
Petits-Augustin \  Je  sortais  pour  m'y  rendre,  puis  je 
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ne  saiscoiiimeiil,  tout  en  Ibuillctaiildc  vieux  livres  le 
long  des  quais,  je  me  trouvais  porté  à  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal,  une  de  mes  stations  favorites.  Tout 
concourait  à  m'y  faire  de  doux  loisirs.  Je  m'établis- 
sais bien  à  mon  aise  dans  le  cabinet  du  ^q-and  maître. 
On  meconliait  les  deux  volumes  des  lettres  d'amour 
d'Henri  iV,  et  je  lisais  chez  8ully  ces  autographes  in- 
times où  le  roi  m'ouvrait  son  cœur.  J'ai  toujours  eu 
la  passion  des  autogiaphes.  lime  semble  que  je\ois 
les  personnes,  que  je  vis  avec  elles  quand  j'ai  leur 
écriture  sous  les  yeux  et  que  je  tiens  le  papier  sur  le- 
quel leurs  mains  se  sont  promenées. 

Pendant  que  je  recueillais  ainsi  les  épanchements 
(hi  bon  Henri  en  lieu  et  place  de  Rosny,  confident 
moins  commode  (moi  j'approuvais  tout),  les  sons 
d'une  harpe,  et  ce  n'étaient  pas  les  gammes  d'un 
écolier,  se  mariaient  à  mes  rêveries.  Casimir,  l'harmo- 
nieux élève  de  madame  de  Genlis,  occupait  à  l'Arse- 
nal l'étage  au-dessus  de  la  bibliothèque  et  jouait  à  la 
fenêtre,  prodiguant  ses  accords  aux  dilettanli  de  l'ile 
bouviers.  La  musique  finissait  par  m'attirer  comme 
dans  ce  jeu  où  elle  sert,  selon  ses  piano  et  ses  forte, 
à  vous  faire  deviner  un  secret,  trouver  un  objet  ca- 
clré.  Guidé  par  elle,  je  montais  chez  madame  de  Gen- 
lis, qui  m'accueillait  avec  sa  bienveillance  accoutu- 
mée. Je  me  suis  déjà  vanté  dans  mes  premiers 
souvenirs  de  celte  bonne  fortune  et  d'avoir  été  un 
des  trois  jeunes  gens  qu'elle  appelait  ses  amoureux 
et  qui  formaient  sa  partie  carrée,  où  je  tenais  ma 
place  sans  crainte  de  trop  risquer  mon  enjeu.  Ses 


SOUVENinS.  341 

soixante  ans  me  rassiiraicnl.  l/niiioiir  avec  une 
vieille  femme  n'est  pas  si  glissant  que  l'amitié  avec 
unejeune,où  la  mesure  d'une  innocente  intimité  est 
queUiucfois  délicate  à  garder.  C'est  ce  que  lUissy  ap- 
pelait de  l'amitié  façon  d'amour.  Auprès  de  madame 
de  Genlis,  (ont  me  ramenait  au  i)assé.  Elle  aimait  le 
beau  siècle,  en  parlait  à  merveille.  Je  Unissais  par 
m'y  croire,  et  elle  me  représentait  assez  madame  de 
Maintenon  au  petit  pied,  possédant  comme  elle  les 
agréments  du  style  et  avantagée  des  dons  de  la  rai- 
son, de  la  finesse  et  de  l'esprit  d'observation  et  de 
conduite.  Louis  XIV  manque  au  parallèle.  A  son  dé- 
faut, madame  de  Genlis  était  en  correspondance  avec 
Napoléon.  Chaque  semaine  elle  lui  écrivait,  et  ses 
curieuses  lettres  devraient  se  retrouver  dans  quelque 
rayon  à  part  de  la  bibliothèque  des  Tuileries. 

Un  soir  (j'ai  assisté  à  peu  de  spéciales  qui  m'aient 
fait  pareille  impression),  Casimir  se  transforma  en 
David,  point  le  roi,  mais  le  jeune  berger  pas  encore 
vainqueur  de  Goliath.  Assis  près  de  Saùl,  il  cherchait 
à  le  distraire ,  d'accord  avec  Jonathas,  l'aimable 
M.  Briffant,  qui  se  prêtait  complaisamment  au  rôle 
de  compère.  Tout  à  coup  Saûl,  en  proie  à  ses  noirs 
accès,  brandissait  sa  lance  et  menaçait  d'en  percer 
David.  Celui-ci,  de  son  côté,  saisissait  son  arme  toute 
défensive  et,  par  des  merveilles  d'harmonie,  conju- 
rait et  calmait  peu  à  peu  les  révoltes  du  malin  esprit. 
Ce  sombre  et  farouche  Saiil,  dont  le  beau  visage  et 
les  gestes  nous  parlaient  encore  phis  puissamment 
que  toutes  les  voix  de  la  harpe  de  Casimir,  n'était 
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rien  moins  que  noire  grand  tragique  Tahna,  alors  à 
l'apogée  de  son  lalenl.  On  peut  juger  du  prodigieux 
elTel  de  cette  scène,  relevée  de  la  pompe  des  costu- 
mes, et  voilà  les  plaisirs  que  nous  goûtions  à  l'Arse- 
nal et  qui  ne  se  trouvaient  point  hors  de  portée  de 
ma  lorlune.  Les  lettres  d'Henri  IV  à  Gabrielle,  lues 
dans  le  cabinet  de  Sully,  la  Iiarpe  de  ('asimir,  la  con- 
versation de  madame  de  Genlis,  la  pantomime  de 
Talma,  quel  millionnaire  s'en  serait  plus  accordé,  et 
je  n'avais  que  vingt-cinq  louis  de  rentes.  Heureux 
temps,  je  le  répète,  dont  les  impressions  se  retracent 
à  moi  si  vives  et  si  gaies.  Ah!  si  l'on  pouvait  revivre, 
recommencei!  Oui,  recommencer  et  surtout  s'arrê- 
ter, car  il  y  a  bien  des  choses  qu'on  ne  ferait  pas  de 
même,  qu'on  finirait  autrement,  s'il  était  permis  d'y 
levenir  ;  que  d'espérances  déçues,  de  vœux  avortés, 
de  projets  manques  on  s'épargnerait  la  peine  de  for- 
mer. La  fin  gâte  souvent  les  prémices,  l'ambition  en 
sait  quelque  chose,  l'amour  encore  plus.  Peut-être 
laudrait-il,  pour  bien  faire,  ne  recommencer  que  les 
commencements;  mais  d'où  me  viennent  ces  vaines 
pensées,  ces  rêves  du  matin,  quand  la  soirée  va  finir? 
quand  déjà  la  nuit...  Ah!  c'est  que  la  folle  de  la  mai- 
son s'obstine  à  y  rester,  même  quand  la  vieille  de- 
meure tombe  en  ruines  et  qu'elle  cherche  encore  à 
l'entour  des  fleurs  sous  la  neige. 

Quelquefois  nos  soirées  se  prolongeaient  tard.  Nous 
voyions  la  fin  des  bougies.  Sidney-SmiUi  remarquait 
spirituellement  dans  un  raout  fort  illuminé  que  les 
lumières  éteignent  la  conversation.  En  effet,  peu  de 
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clailé  lui  suffit.  Nous  goûtions  ces  plaisirs  de  l'esprit 
qui  sont  comme  les  affections  du  cœur,  dont  rechange 
l'ait  le  cliarme  et  que  la  Konlaine  a  si  bien  dépeints  : 

Propos  agivablcs,  coiniiiciccs 
Où  le  liasard  fournit  cent  matières  diverses  ; 
Les  cliimèrcs.  le  ricii,  tout  est  bon,  je  soutiens 

Qu'il  (aut  de  tout  aux  entrctiiMis. 

Quelqu'un  à  qui  je  clierclinis  vainement  à  faire 
apprécier  l'agrément  des  nôtres,  et  que  l'habitude 
de  se  coucher  de  bonne  heure  emiiêchait  de  com- 
prendre qu'on  put  s'amuser  passé  minuit  à  autre 
chose  qu'à  dormir,  me  disait  ingénument  :  «  INiur 
que  des  jeunes  gens  et  une  vieille  femme  trouvent 
du  plaisir  à  causer  jusqu'à  trois  heures  du  malin, 
il  faut  qu'ils  soient  (j'espérais  qu'il  allait  dire  bien 
aimables,  mais  il  se  borna  à  ajouter)  bien  bavards.» 
Et  quand  cela  serait?  pour  moi,  je  déclare  que  je  ne 
m'ennuie  jamais  avec  un  bavard  instruit.  C'est  un 
livre  qui  me  repose  les  yeux.  Un  bavard  d'esprit,  je 
le  préfère  encore.  Plus  il  parle,  plus  il  m'amuse.  Lu 
bavard  ennuyeux,  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  l'écou- 
ter, et  je  suis  sûr  qu'il  n'exigera  pas  que  je  lui  ré- 
ponde. Ce  qui  me  fa  ligue,  c'est  le  stérile,  le  silencieux 
qui  ne  trouve  pas  un  mot  à  me  dire  et  qui,  dans  ce 
commerce  dont  parle  la  Fontaine,  laisse  tous  les  frais 
à  ma  charge,  et  je  crains  bien  moins  un  bavard  que 
celui  qui  m'oblige  à  l'être.  Le  type  des  ennuyeux, c'é- 
tait pour  moi  M.  d'A,,.,  d'opulente  mémoire,  qui,  à 
tout  propos,  en  vous  disant  bonjour  ou  bonsoir,  ajou- 
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lait  :  rompiciKv-vous'.'  de  ces  gens  auxquels  vous 
n'avez  rien  ilil  cl  qui  vous  disent  :  Ouoi'.' 

>fadaine  de  (lenlis  parle  de  nos  soirées  dans  ses 
niéinoires,  qui  seraient  parl'ailement  aimables  si,  au 
lieu  de  huit  tomes,  il  n'y  en  avait  que  deux.  Combien 
d'auteurs  auraient  mieux  fait  de  s'arrêter  à  leur  pre- 
mier ouvrage,  et  combien  d'ouvrages  à  leur  premier 
volume  ! 


Ici  se  termine  le  manuscrit.  Puisse  cette  dernière 
phrase  de  l'auteur  ne  pas  être  un  pronostic  du  juge- 
ment que  les  lecteurs  en  porteront  ! 


FIN. 
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